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ртарый домъ и его обитатели. 

Повѣсть С. Караскевичъ. 

(Окончите). 

VIII. душѣ. Прошла недѣля, другая... Свѣтлый праздникъ я провели 

На другой день послѣ похоронъ, прощаяст, со мною, Катеринн дома, и, когда мама провожала меня на вокзалъ, въ нашемъ 

Егоровна сказала: саду зацвѣтала сирень и пахло смолистымъ ароматомъ бальзамн- 

Милый младенецъ, не приходи, пока не напишу. Съѣдутся чеекпхъ тополей, 
наслѣдники, ждемъ брата Павла Егоровича... Мужъ мой въ го- Со станціи и поѣхала прямо въ гимназію, чтобы ае пропускать 
родѣ появился. Вообще будетъ большая и отвратительная возня, уроковъ: Святая была поздняя, и до экзаменовъ времени остава- 
неизбѣжная всюду, гдѣ люди деньги дѣлитъ... лось немного. Въ классѣ было много новаго: Етта Уіігпрпъ поглѣ 

Съ Ванеіі я нс простилась. Л иидѣла его иа похоронахъ только праздниковъ не вернется, выходитъ замужъ за богатаго пиво- 

издали, и въ его глазахъ мні; почудилось выраженіе той асе за- вара Габели. Всѣхъ насъ на свадьбу просить, 
таенной, непоправимой и неискупимой, вины, какая жила въ моей Неожиданно перевели въ другой городъ любимаго учителя 


А. Рябушкинъ. Распятіе. (Эскизъ кг картинѣ, находящейся въ Третьяковской галлереѣ, въ Ѵпгквѣ). 
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, программу курса. Я переппсы- 
іі| і гивішісь на подоконникѣ пь кпри- 
і , і і ^ подошла одна изъ иодруіъ, съ которой я 
, *гЬм ъ другими. 

V ты " іихь знакомыхъ. Стебаковыхъ, знаешь 
,іЬ И 1‘0< ГьѴ 

ІІІ 

У нихь сынъ уморъ, ві<\ ’.ъ стараго Капитона Парменыча. 
она . Ілі и похоронили выѣстЬ съ дѣдушкой. Я на похо- 


інівііп. '> і :г. 


роші.ш. 

Ваня!.. 


(амый м іадшій. Только третьяго дня но- 


Не помню кто привезъ меня іыъ гимназіи домой. 

На і аартнрѣ парухв-іоллйки встрѣтили меня сочувственными 
вріі'штяніями. Он к уже знали печальную нопость, а оть Кате¬ 
рн .' Егоровны меня адмо странное письмо: все протыканное 
дырочками и окуренное Ьрой; она извѣщала, что Ваня умерь, 
почти в* болѣвши, отъ дифтерита, и мнѣ нельзя къ нимъ прійти, 
вока не произведутъ полную гель іфекцію. 

— Ахъ, сііегіе,—олли хозяйки,— Подумать, какой вн поте¬ 
рялъ блестяган карьеръ съ этотъ бѣднн молодой шеловѣкъ. 

Выли онѣ обѣ. француженки, вѣкъ прожившія по чужимъ до¬ 
мамъ въ качествѣ гувернантокъ. И моя малъ поселила меня у 
нихъ ради практики французскаго языка. Но старухамъ надоѣло, 
видно, всю жизнь блюсти чистоту рѣчи своей прекрасной родины, 
которую онѣ отродись не видали, и, добраншпсь послѣ смерти 
отца, учителя гимназіи, до маленькаго обезпеченнаго кусочка 
хлѣба, онѣ принялись коверкать русскую рѣчь на всѣ лады. 
Только ссорились между собою да выговоры мнѣ дѣлали но- 
французскн. 

Я безучастно выслушала сочувственныя жалобы старыхъ гу¬ 
вернантокъ н поскорѣе ушла въ садъ. Онъ быль половъ запахомъ 
талой землп, прошлогодней прѣли, клейкихъ листовъ тополя н 
синихъ присовъ, широкой каймой охватившихъ маленькій садъ. 
За его заборами и нлетнямн, на одномъ нзь которыхъ громко кри¬ 
чалъ павлин ь, тянули* ь другіе большіе сады, далеко, далеко— 
до самой рѣки. II, закрывъ глаза, я увидѣла эту рѣку,—блѣд¬ 
ную, туманную, съ свѣтлыми отблесками весенняго заката... 
Услышала печальные, плѣнительные зпуки Сениной скрипки, и 
вешній вѣтеръ шевельнулъ мнѣ волосы па вискахъ горячимъ 
дыханіемъ мертваго Вани. 

II, упавъ грудью на землю подъ зацвѣтающей яблоней, я 
заголосила громко в жалобно:—Ванюшка! Ванюшка! Свѣтикъ 
мой ласковый. Голубеночекъ сизенькій! На кого ты меня, сиро¬ 
тинку, покинулъ?..— Иначе я не умѣла выражать своей смертной 
тоски:— такъ голосила (тебаковская бабушка надъ гробомъ мужа, 
такъ оплакивали женщины моей родной деревнп снонхъ покой¬ 
никовъ, колотясь объ землю на лѣсныхъ кладбищахъ у нхь безы¬ 
менныхъ могилокъ. 

П раскололась моя жизнь надное: утромъ, въ толпѣ подругъ, 
я жила н хъ молодыми заботами—готовилась къ экзаменамъ, сда¬ 
вала ихъ успѣшно, привыкала гордиться жизненными успѣхами 
п бороться за нихъ... Привыкала выслушивать признанія дѣву¬ 
шекъ объ н хъ перпой любви п подмѣчать уродливое п смѣшное 
въ напіемъ маленькомъ школьномъ міркѣ... Даже танцевала на 
свадьбѣ у Етгы. По кончался день. Вѣка подъ горою бѣлѣла 
туманомъ... И опять я была во власти своихъ скорбныхъ, неза¬ 
бываемыхъ видѣній, неутолимой, смертной тоски. 

Вечеромъ, когда я приходила къ чаю, старухи-хозяйки гопорнліі: 

— Татаиья, не сндпть такъ долгь въ нашъ садъ. Какой-то 
оумасшедшн бабъ плаваетъ гѵѣ-то близь. 

Старая кухарка Аграфена знала, кто плачетъ сь вечера пъ 
нашемъ саду. 

Когда слезъ нс хватало въ глазахъ, н голосъ рвался въ груди, 
она приходила.— маленькая, похожая острыми глазками на 
мышь и говорила повелительно и сурово: 

— Будя! Отвела душеньку, и будя... Гляди, грѣхомъ выкли¬ 
кать начнешь. Ты жъ таки барышня. Кто тебя, кликушу, замужъ 
возьметъ? 

Я жадно пила принесенную Аграфеной ключевую воду, смачи¬ 
вала голову и, умывшись, шла въ комнаты учить уроки. 


Старуха была родомъ изъ глухого лѣсного починка, а вѣрою— 
шалаиутка. Разъ въ недѣлю, по базарнымъ днимь, пріѣзжалъ къ 
ней брать, высокій, темноликій мужикь съ пробритымъ на ма¬ 
кушкѣ гумепцемъ, II тогда они долго засиживались съ вечера на 
крылечкѣ, говоря о чемъ-то своемъ, неторопливомъ и важномъ, 
и шілн чай изъ обливного гортечка: хозяйскую посуду Аграфена 
считала поганой и ѣла и пила только изъ своей. А на разсвѣтѣ 
старуха будила меня готовиться кь экзамену. При первомъ при¬ 
косновеніи ея сухой п твердой руки я вскакивала съ постели, 
охваченная бодрою свѣжестью весенняго утра и безотчетнымъ 
счастьемъ собстнрннои молодости. 

— Молись, да покушай со Христомъ,—говорила Аграфена, 

когда выходила въ кухвю умываться.—Нѣмкн-то наши когда 
еще встанутъ. Но сидѣть ребенку до тѣмѣсть голодному,—и она 
отламывала мнѣ большой кусокъ ситника или намазывала тво¬ 
рогомъ со сметаной краюху хлѣба. II чаю отливала изъ гор- 
шечка въ мою чашку, а огъ этого чаю июль малиновый н 
липовый духъ. * 

Въ саду за ночь раскрывались вѣнчики новыхъ цвѣтокъ. За 
невысокимъ заборомъ сосѣдскаго сада просыпался птичій міръ: 
гоготали гуси, тонкимъ пискомъ свпрѣстЬлн доиапшіяся до корму 
цыплята, ворковалп голуби... Изъ-за другого забора слышался 
молодой голос ь: 

— Здравствуй, Карпбпить. Я экзаменаціонную задачу узнала. 
Давай вмѣстѣ дѣлать. — Молодая жизнь завладѣвала мною на 
весь день, до первой вечерней тѣни. 

IX. 

Въ старый домъ на Монастырской улицѣ я попала только 
осенью, послѣ каникулъ. Катерина Егоровна писала матери моей, 
что во всемъ домѣ лѣтомъ произведенъ ремонтъ, и для меня нѣтъ 
ни малѣйшей опасности заразиться. Отнорн.ть мнѣ калитку Ма¬ 
каръ, улыбнулся во весь ротъ и спросилъ: 

— Жины-здоровы, барышня? ІІ тутъ же прибавилъ:—У насъ 
ионче все по-новому. 

И новое чувствовалось во всемъ... Уже не было рѣшетокъ въ 
шикнемъ этажѣ. Въ „молодцовской“ окна были открыты настежь, 
и оттуда неслись веселые звуки гармоніи. Не было тамъ и боль¬ 
шой обидой казармы: во всю длину ея шелъ коридоръ, пыкрашен- 
ный въ голубую краску, въ который выходили стеклянныя двери. 
Только на крыльцѣ закипали нее тѣ же ведерные самовары: . 
одинъ—для „молодцовъ", другой —для „самихъ". Наверху черной 
лѣстницы меня встрѣтила Катерина Егоровна. Она измѣнилась 
мало. Складка между бривяяи стала глубже, и жестче сдѣлалось 
выраженіе кратнаго рта. Не было на ней и траура. Обычный 
бѣлый воротничокъ выглядыпалъ изъ-за ворота чернаго шелко¬ 
ваго платья, я подъ нимъ былъ завязанъ темный цвѣтной гал¬ 
стукъ. 

— У норотъ чадугака моего но видала?—спросила оиа, по¬ 
здоровавшись со мною. 

— Какого чадушка? 

— Да мужа моего... Вѣдь весь домъ другой мѣсяцъ въ осадѣ 
держнть. 

Вѣрно, напмгаль ему кто-нибудь изъ здѣшнихъ пріятелей, что 
дѣдушка умеръ,—оіп» и пожаловалъ за наслѣдствомъ... Подлая 
пещь—деньги. Однако пойдемъ къ нашимъ. Чай будемъ нить у 
бабушки: скучаетъ сильно старуха. 

Въ первый разъ я переступила порогъ этой заповѣдной ком¬ 
наты. Ничего таинственнаго и страшнаго въ ней не было. Боль¬ 
шая, съ потемнѣвшею живописью на стѣнахъ, она казалась слиш¬ 
ком ь пустой, потому что во премя болѣзни дѣдушки врачи при¬ 
казали унести изъ нея все лишнее. Огромная высокая кровать 
подъ малиновымъ бархатнымъ пологомъ занимала одинъ ея уголъ, 
а напротивъ, у окна, сидѣла бабушка въ томъ же чепцѣ, въ кото¬ 
ромъ я ее видѣла въ первый разъ. 

— Кать, а Кать, ты это, что ли?—спросила она при нашемъ 
входѣ, заслоняя отъ окна свои плохо видящіе глаза. 

— Я. бабушка. Жданную гостью вамъ привела. Помните, мы 
съ мамашей про Танюшу, подруги моей дочку, говорили? 

— Какъ не помнить. Здравствуя, моя красавица... Жаль 
только, что я тебя не вижу. 

Я прижалась молча къ ея рукѣ губами. 

— Вотъ у насъ горе-то какое случилось,—говорила она, гладя 



зрі ѣзжали иттрѣті 
Таню чго 
въ сѣият 
мужи* 


Еш- *ч • іы. он ь піві-мі 
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шимъ для норгретоиь да стѣікигъ 
посылалъ. гоіі.іч 

* ” ® Да и номеръ как і. -то і ічирыидо: 

. • не то повѣсился, не ч\. в. иі.і, | 

Не 

. су даремъ поіьсьы тліімп. танцо- 

вала.. ><ь роді. пре хе* 

Оаі чіекоръ 

ту лору ходилъ. Дл ■ 

.. фра цуза приставили, учить шчм. 

Н. Прокофьевъ. „Память Азова". Рясупокъ. 

.. коротеі'ькн шткі- і'ч імдѣпл г* 

Пришли обѣ ириж.ч 1.11.II. ’ріГ.Ѣ- 
лѣвшія и словно разбухшій а .л» гремя. Пришли пцйи и, ; 
въ руку, какъ заблудившіяся дйш. А бабушка но м ш . а 
Молча пили чай съ закусками и і іагг імп. Феона Ивановна съ 
Матреной Петровной вышивали строчкой кроне яы.і С і 
рубашечки, Анна Всдоровяа шізхіа пуховое од' ,іі> и и 4 .- 
башмачки съ бѣлой оторочкой: - въ Рыбин. к ю у Пат 
внча сынъ родился. Черный .отъ Негрикъ, съ оггри і 
ухомъ, сѣлъ па бархатный ст, . ’уии.гь < ъ .шиш м4.щ • 
сощурилъ на огонь гвон золеіпего-зі.. г.іа л и . г, щі , і 
громко н убѣдительно въ ладь бабушкиной рѣ і.. Д 

акры . ни дсеі 

■ въ пустое ,•*:* ; 

рннные „ѵ|Аіі 
часы о ] інилЛг 
верти от :П« 
полов ины 
часомъ играли 
чальнтю молодію і 

ІОрОК ПОЙ ПІ..ЛШ .. 

Ні гі, ужина в и 
несли, как . бы г, хе 
“р ючки, и хо и 

стала на іійхгрисіш- 
чвагь к;ч ии'чны* 

І ІСОЧКН к ШЛІІІЙ 

Аі пушка. А 
иушка, доч и к л, - 
■ лволионаг. к . ч- 

; Ш і "с 

• ІШ И ' 

0 : Т ПО И * ! Ѵ-ч 

слал). а то при в *лл- 
н не? ' ,лі ..!*■ II 

гі 1 * Яі іі:і Т* іИ |іТ 

.: ■ 

. Гпсуиокъ юныхъ лѣтъ. 
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дѣлъ: изо в-его капталу одинъ 
только милліонъ мнѣ оставилъ... 

Не съ чѣмъ мнѣ будетъ и вѣку 
іожить 

Я удивленно оглянулась на Ка¬ 
терину Егоровну. Она споконно 
разставляла чашки на подносѣ, и 
ее нисколько нс удивляло опасеніе 
бабушки не прожилъ бы оставлен¬ 
наго еи милліона:—всѣ привыкли къ тягучимъ, однообразнымъ 
жалобамъ старушки, которая смертнымъ страхомъ всю жизнь боя¬ 
лась мужа в не смѣла ігь его присутствіи лишнее слово вымол¬ 
вить. II, вознаграждая себя за долгую безмолвную жизнь, она 
говорила, не переставая, несвязно и болтливо, переплетая смут¬ 
ную для нея дѣйствительность сь свѣтлѣвшими въ ея памяти 
обрывками былого. 

Послѣдній отраженный лучъ солнца яркимъ зайчиком і> про¬ 
бѣжалъ но стѣнѣ и заигралъ золотыми бликами на пожухлыхъ 
краскахъ стараго портрета, впсѣншаго надъ кресломъ бабушки... 

На немъ милымъ 

пухлымъ ртомъ улы- . 

балось дѣпичье ли¬ 
чико сь ямочкой на 
подбородкѣ., съ янта¬ 
ря ми на розовой 

II Я*г I* 

взглядомъ голубыхъ, .« 

кротких к глазъ. . ' 1 ' 

— Бабушка, это * 

Мсіі. мой. кра- -л. У- 

савица. Какъ же. ' *. / 

^ ж -ш 

тотъ самый, чтб л л цф '■ 

пѣнки въ домѣ рае- ** * О . 

писывалъ. Французъ . -Ж 

енъ былъ словленный. ’ . л . $ 

но только покойникъ і. 

.казал і, его чіпь: _ * ■ 

мчяы ті., и, какому ' * * . 

дѣлу окажется. А и 
вправду вышелъ на¬ 
стоящій мастеръ. •.*. 

Какъ нашъ дом ь рас- I Н. Прокофьевъ. Тиі 

писал к, такъ дворяне, |. 








Н. Прокофьевъ. Тигръ. Гисуиокъ юныхъ лѣік. 
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С 3 іт п іі ненАрвИ яъ най’у——И Анна 
і р*„і пиши* игрушечная тарелочки 
■ ідмт. большой комнаты на за- 
і кочу ребг .;у. 

• ■ ха мн н ю бы: о воз- 
Еюровна ска- 


іЬшкомь. Чадушко 
пько открываютгя 
ихъ ради сшдала. 
ь — іо от* Ъчай нн 


„я иль калитки, я 
■ротъ человѣка, одѣ- 
нііѵю фуражку съ ко- 
„„ всталъ и пошелъ 


ы .іг гі і. і ювна, что вь 
др.*Тві г шей ма- 


л ’іівкчін іло’.рі . а н.і іч. огк_, ці этотъ 

гъ ум мя'.' 

Кді иди В шо ГАГорОДІС своей до- 

, ,,й. казн ь проь .жавшій меня Ма- .. 

карь: • пикши і і р жд нами. V коли чтй | 

іх.ь мнѣ Оухошпша прпка звать, самъ •. 

■ и»»* ічемсіеръ л ... І’ы съ нямъ и 
• і инори, а господ .. ■ ребенка не моги трогать. 

Чі • ѣкь молча (’ я шегъ н сігк на свое мѣсто. 

Тамъ.і'идіна я гш ■ 1 и р.т і ірнхохя къ Стебаковымъ, и 
і дый раль Катерина Е лови і роваясь со мною, енрашн- 
ы ,а коротко: 

Видала? 

Витала. 

Сидитъ'. 

(и уит ъ. 

X рош і 

Д а т. очень XI рошъ* выс кій, гибкій, съ волнистыми, 

темными ві і ічи чуть і[іі 1 ’ -кчи бобровой просѣдью. Но всего 
«учше быті ■!<■ ала, полные лібокоП и покорной тоски, кото- 

■чдѣли .. гриваясь, на верхнія окна молчаливаго дома, 

лъ і.ли м<пя похожъ на рыцаря Тоггенбурга, и я сказала 
. томъ Катлинѣ Егопоші !■. петому что моей любимой мечтой 
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Я хоті.ла сказать: „онъ лю- 
бнтъ“, но было въ лицѣ Кате¬ 
рины Егоровны что-то, не давшее 
сказаться слову. Черезъ минуту 
она сказала со вздохомъ: 

— Очень водлая вещь 
деньги!..— Это было ея любимое 
присловье. 

Шли осенніе дожди. Егоръ 
Капитоннчъ велѣлъ выпилить 
доску илъ приворотом лутки и 
выкопать тумбы для починки 
тротуара. 

Человѣка сидѣлъ теиерь прямо 
на землѣ, подогнувъ осгрыя 
колѣни къ подбородку, и каш¬ 
лялъ. II разъ, подходя къ стеба- 
ковскому дому, я увидѣла толпу 
народа у ого запертыхъ воротъ. 
'Гулъ были мѣщане изъ Слободки, 
школьники съ клеенчатыми сум¬ 
ками черезъчідечо, монашки съ 
блудливо-любопытными лицами 
н множество всякаго люда, бе¬ 
рущагося невѣдомо откуда даже 
въ самыхъ глухихъ мѣстахъ, въ 
часы народныхъ бѣдствій и улич 
пыхъ скандаловъ. Отъ Дворян¬ 
ской улицы съ крикомъ бѣжали 


Н II окофьевъ. Базаръ около церкви. 



тапшнсь за занавѣску, стояла Катерина Его¬ 
ровна, и, когда обернулась на шумъ моихъ ша ■ 
говъ, — ея прекрасное н горд* лицо были все 
залито безпомощными, жалкими слезами. 


Много лѣтл. прошло, прежде чѣмъ мнѣ дове¬ 
лось опять увидѣть родныя мѣста. Я ѣхала мимо 
но дѣлу, но когда увидѣла на горѣ надъ поем- 
» ными лугами знакомыя улицы и мостъ и строЁ- 
... ныя башенки старинной обители—неодолимой 
силой потянуло взглянуть на городъ: точно моло- 
‘ ) - ѴК| дость моя стояла тамъ, въ одномъ изъ его тихихъ 

$ - ул закоулковъ, и звала меня все простившей, ясной 

ь ііММЯяі 1 ЛЬІ ^ К011 - Съ вокзала я поѣхала на извозчикѣ, 
ГтУЧ узнавая и не узнавая милыя мѣста: — вонъ со- 

V* 'іорь, вонъ скверикъ съ чахлыми, какъ прежде, 

\ кустами акаціи, вон ь большая вывѣска пивовара 
Габеля, на свадьбѣ котораго съ бѣлокурой Еттой 
9 я была дружкой. Еь женской гимназіи, должно- 

быть, шелъ экзаменъ: окна, „нашего** класса 
|Й| стояли открытыми, к о а мѵт мѣстъ ш.'дйла 
дѣвушка съ распущенной длинной косой. II на 

.. мгновенье странное ощущеніе охватило меня: 

! показалось, что это я сижу тамъ, рѣшая алге- 
.• брапческую задачу и слѣдя мимолетнымъ, без¬ 
участнымъ взглядомъ за сѣдой женщиной, про¬ 
ѣхавшей мимо. 

Въ гостиницѣ, наскоро умывшись, я сошла въ контору и спро¬ 
сила несмѣло: 

— Не можете лп мнѣ сказать, живетъ ли въ городѣ кто- 
нибудь изъ семьи Гтсбаконыгь? 

II слышался мнѣ уже печальный отвѣть, какіе все чаще и чаще 
слыхала я теперь, спрашивая о старыхъ друзьяхъ. 

Но красное лицо конторщика осклабилось въ широкую, почти¬ 
тельную улыбку, и онъ отвѣтилъ угодливо іі торопливо: 

—- Помилуйте, сударыня кому же п жить!.. Мирныя ѵ~ 
насъ въ городѣ! 

— Егоръ Кашітопыч' ? 

— Нѣтъ,—сынокъ ихній, Павелъ Егоровичъ. А та, ■ * оь 
скорості послѣ войны ві мерли. 11 и не .дііомпю. 

— Сыть-можстъ, знае о что-ви-. но К ■ "тинѣ чоі 

— Какъ не знать!.. Первая но филантропической чаЖм дош 
во всемъ городѣ, такъ чо даже сами губернаторша у і 
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люди, и впереди всѣхъ два будочника, придерживавшіе на бѣгу 
свои тесаки-селедки. Въ широкомъ кругу разступившемся толпы 
тощій, высокій человѣкъ, вь рваной, линючей розовом рубахѣ и 
опоркахъ на босу йогу, коверкаясь и ломаясь, отдиралъ „камарпн- 
скаго", поди Еван высокимъ, рвущимся отъ напряженія, голосомъ: 
„У купеческихъ воротъ 
Чортъ сапожника деретъ. 

Онъ за то его деретъ. 

Что онъ дорого беретъ 
За набойки двѣ копейки. 

Голенища пнтта-чокъ!..** 

И, сорвавъ съ головы рваный картузъ, онъ лихо бросилъ его 
оземь, потомъ поднялъ н пошелъ во кругу, выкликая:—Добрые 
людв! Накормите Христа ради голоднаго, чтобъ онъ не подохъ, 
какъ собака, на глазахъ твоей милліонерки-жены... 

Вь картузъ посыпались копенки. Человѣкъ подхваты¬ 
валъ ихъ на лету, и сквозь дыру на его плечѣ жалко свѣтилось 
нѣжноіі желтизной слоновой кости дряблое, исхудалое тѣло. Бу¬ 
дочники тѣмъ временемъ приня¬ 
лись разгонять толпу: 

—- Проходи! Проходи! На эти 
дѣла смотрѣть не приказано. .ф | 

И ловкимъ обходомъ водобра- • 

вшись сзади, схватили плясуна е 

за руки, — н вдругъ безумный 
крикъ огласилъ улицу: 

— Катя! Катя! Царица моя! . . 

Чтб ты дѣлаешь со мною?.. 

Потомъ 


слышались дикія 
угрозы и скверная брань... II 
долго долегалй издали выкрики: 

— Попомнишь!.. Ножъ 
всажу!.. Ты дѣтей моихъ подъ 
сердцемъ выносила! 

Толпа разошлась не сразу. 

— Пять это Стебаковскій бун¬ 
туетъ,—сообщалъ кто-то. 

— Извѣстно, изъ благород¬ 
ныхъ, стыда въ глазахъ нѣту,— 
пояснялъ другой. 

— Ну, и ловокъ же пля¬ 
сать, — умилялся простодушный 
слобожанинъ... 

— Шуть те возьми, да н со¬ 
всѣмъ,—говорила старуха, ути¬ 
рая смѣшливыя слезы. 

Въ бабу шкиной комнатѣ, епря- 
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ничего _ -0 '** 

и «и— съ 

дшіаіі: ей, іи " 'Ш на толпы іі пи шамн, ..■ 

іи . ’і и ЯЖПіНЫ. *1ъ сиД} ( ИНОМЪ : Ц. Прокофьевъ. На второй день послѣ гибели „Рюрика' 

ь иитрі ныя , ли л 1 подсол- ■.... 

ну і о и макъ выпнлн лиши е с и юбрсн- 

н(щ :и млн, и ыать-з пя щ і.о ч -шѣку за его трудъ кровь, скихъ и гимназическихъ мундирахъ, и дѣвушки 

: и іш ую на неп. ('адъ цг.іл ь. аоп штыіі розовымъ облакомъ платьяхъ, съ звонкими голосами, и молодая мать, съ 

яі шківнхъ вѣтвей, иі і ] пй-аллеѣ впереди меня бѣ- бенкомъ на рукахъ: 

... „і ц ,- ь 0( ъ ,.р И11 оѵ, — Вотъ рекомендую: изъ вашего гнилого ІІнті 

- Те ' Г,' К ! Ь ,уі ь тебЬ пришли. * Чуть мнѣ дочку тамъ не заморили. Мужъ ея—напг 
II.и гр! чу нам ь шла / °нщанл иьн окая, стройная, безъ одпого Думѣ,—сказалъ мнѣ сь оттѣнкомъ въ голосѣ хоз 

' 'ого волоса пъ ч рш .> в, съ строгим і. выраженіемъ Егоровичъ, 

си , . \ъ ѵ гіш.іхъ гл а а ь. При индѣ меня въ этихъ глазахъ Вылъ онъ человѣкъ необычайно ирочный, солмді 
к |,] іа ] : .іоніемъ. , блеснули теплыя искры, на видъ, а красивая жена его еще имѣла право м< 

, у , Млн, мьл.. Л смотрѣла на всѣхъ этихъ людей, и въ душѣ вр 

І’олв.ч, — каг й же я іа. ю-цъ? У меня своихъ пятеро. рын суевѣрный страхъ... Прокляты до шестого к( 

Бываютъ и парно мл спим. Твоя мать, Лиза моя, ѵкпла же обреченный?.. 

и іа |, ' ,'нк "гъ. И ты таі "Ю ' шь. За столомъ говорилъ почти исключительно хозян 

11 .<■ торопливыхъ п рвыхъ .. зросовъ мы пошли въ домъ что онч. отказался оть выборовъ въ Государстве! 

, і . а ко гор чь я увидѣла всю семью. II это была Языкъ объ зубы трепать — это искони дворянское 

і.ш.ь ровая и красивая сем м: пять юноше» в ь студенте- за меня зять поговорить,—0 томъ наконецъ, чт 
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оставилъ меня и послѣ кофе: онъ 
принесъ мнѣ мѣстную газету и 
сказалъ: 


— Посмотрите на досугѣ. Памъ, питерскимъ, порою къ нашимъ 
простецкимъ голосамъ прислушаться не мѣшаетъ. Газету я па 
спои средства издаю и думаю, что дѣлаю этимъ не малую пользу 
нашему краю. 

Зто былъ злой и грязный листокъ, какихъ не мало расплодилось 
за послѣдніе годы по нашимъ губернскимъ захолустьямъ,— п душно 
мнѣ стало въ обшитомъ дубомъ столовой стебаковскаго дома: точно 
дѣдушка Капитонъ Пармспычъ погрозилъ из ь двери своим ь узло¬ 
ватым!. пальцемъ. Долго сидѣли мы съ Катериной Егоровной въ саду 
вечеромъ, вернувшись послѣ путешествія но старымъ мѣстамъ. 

Все было узнано, все было спровіено. 

— Воті. такъ, другъ, и промаяла я свою жизнь: то по за гра¬ 
ницам ь, то по большимъ городамъ. Много было интереснаго и 
новаго, и мнѣ не наскучило до сихъ поръ. Только на Пасху все 
тянетъ родныхъ куличиковъ поѣсть. II гдѣ бы ни шаталась, а къ 
брату непремѣнно къ Святой недѣлѣ буду. Онъ же ыеші п при¬ 
вѣчаетъ по хорошей 
старой пословицѣ: — 
братч. любитъ сестру 
богатую. 

— А гдѣ же?.. 

— Мужъ, ты хочешь 
спросить? Умеръ данно. 

Мы помолчали. 

— Странно устрое¬ 

но человѣческое серд¬ 
це,— заговорила Ка¬ 
ли передъ нимъ была —«««с 

виновата? Я ли не вы- _ 

несла всѣхъ мукъ, ка- і 

кія на бабью долю вы¬ 
пали? А ноть поди же ^ 

ты — нашлись н мои ~ ' 

передъ нимъ вина. 

— Какая? 


— Да вѣдь вы не замужемъ. 

-— Мало ли что! Отъ юности моея мпо.зп борютъ мя страсти, а за¬ 
мужъ нтти п жениться въ нашъ вѣкъ скоро будутъ одни шродпвые 
Христа ради,—для ду ши спасенія. Я другъ, въ Парижѣ по годамъ 
бывала, видѣла всякіе РапкГш н, грѣшный человѣкъ,—не каюсь! 

— Да вы выглядите п теперь еще интересной. 

-— Мри носредствЬ института красоты. Ты чтй же, и впрямь 
думаешь, что у меня въ волосахъ вп сѣдинки? Нѣтъ, это только 
пріятный обманъ. II даже не совсѣмъ пріятный, потому что стали 
волосы въ ли іовый цвѣтъ отдавать. Въ Москву собираться пора. 
Тутъ не умѣють. 

— Вт. Москву? Л послѣ? 

Она поняла не сразу: 

— Поел Іі по монастырямъ поѣду. Я ужъ начала. И, можотъ- 
быть, это самое интересное, что судилъ Богь мнѣ видѣть. Я была 
на югѣ, гді; на горахъ, обвитыхъ виноградомъ, цвѣтутъ померан¬ 
цевыя рощи, насажен¬ 
ныя рукою монаховъ,и 
глупые „морскіе поро¬ 
сята", какъ зовутъ 
тамъ дельфинов ь, вы- 

_ ставляютъ изъ лазур- 

у ныхь водъ простодуш¬ 

ныя, любопытныя мор- 
< >' 1 ды. 11 бы іа я въ обители 

щ, ДяЧ » .. за полярнымъ кругомъ, 

гдѣ, разгоняя трехмѣ- 
сичннй мракъ, сіяетъ 
■ ” электричество, рождеи- 

вое льдистымъ водопа¬ 
домъ снѣжной пустыни. 

_ - Я видѣла тамъ, какъ 

молодые студенты, вче- 
рашніе революціонеры, 
о. глубокимъ почте- 


Бакая. ніемъ цѣло пали заско- 

— Трехрублевки . . рузлую благослонляю- 

только вріѣха'лъ : н - Прокофьевъ. Ледоколъ „Ермакъ". (Собственность Министерства Торговля и | мо^Х^'а Г ПТИЦЫ— 
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брать,—а онъ не сен- ; .: гагн — съ печальными 


тиментальнын чело¬ 
вѣкъ. — я сейчасъ же получила отдѣльный видъ на жительство 
по суду, котораго но старинѣ боялись мои старики. Съ того дня 
мужъ сталъ осаждать меня постоянными письмами съ просьбою 
дать денегъ. II всегда-то я посылала, не но многу, но посылала. 
Послѣдній разъ пишетъ онъ мнѣ изъ больницы. Проситъ при¬ 
слать три рубля, „чтобъ послѣдній разъ изъ собственнаго чай¬ 
ничка чайку вопить", и мой портретъ. И, должно-быть, раз¬ 
сердила меня эта просьба о портретѣ рядомъ съ трехрублевкой. 
И не послала я нн того ни другого. А когда узнала, что онъ 
тогда же умеръ, такъ вѣришь ли, ночь напролетъ проплакала о 
томъ, что некому мнѣ эту грсхрублсвочку послать... Э, да что 
тамъ! — перебила она сама себя. — Было бы болото — чортъ 
найдется. 

— А вотъ же не нашелся,—улыбнулась я, стараясь прогнать 
ея печальную мысль. 

— А ты, младенецъ сущій, почемъ знаешь? 


ешюсти). : м0 »аха, а птицы — 

..• гагн — съ печальными 

и кроткими глазами бе¬ 
ременныхъ женщинъ приходили въ келью выщнвывать свой 
драгоцѣнный пухъ въ подставленныя монахами лукошки... УпЬ- 
ряю тебя, наши русскіе монастыри-обители—самое интересное, 
чтй есть па землѣ, и ты непремѣнно поѣзжай, посмотри. 

— Да вѣдь у меня пятеро,—напомнила я гъ улыбкой. 

— Хоть бы и десятеро. Всѣ вырастутъ,—псѣ уйдутъ. Къ ста¬ 
рости человѣкъ всегда одинокъ и никому ве нуженъ. 

Сходила ночь. Поемные луга закурились туманомъ. На томъ 
берегу рѣки высилась темнымъ огромнымъ силуэтомъ башня эле¬ 
ватора. Мимо, лопоча по водѣ колесиками, пробѣжалъ крошеч¬ 
ный пароходикъ и напомнилъ далекіе дни. Изъ бѣлаго рѣчного 
тумана пришли къ намъ днѣ тихія, милыя тѣни. Но по имени мы 
ихъ не называли. Только ближе прижались другъ къ другу и, за¬ 
бывъ разницу лѣтъ, забывъ все, кромѣ заснувшаго сада, ду¬ 
мали о томъ, чего ужъ не вернуть. 

КОНЕЦЪ. 


Притаившись въ тѣни у кустовъ. 
Крошка-фей' рукой шаловливой 
Нить любимыхъ своихъ жемчуговъ 
Нанизала ня стебель стыдливый. 

Подъ душистою ношей своей 
Чуткій стебель любовно склонился. 

Въ тишинѣ былъ невѣсты скромнѣй, 
Съ вѣтеркомъ онъ игралъ и рѣзвился. 
Грѣло солнце, кропила роса, 

Мотылекъ прикасался, играя, 

И творила природа-краса, 

Сокомъ жизни цвѣтокъ наливая. 


ан дыши. 

Дни текли... расцвѣтало кругомъ. 

Раздались соловьиныя трели—• 

На стеблѣ, подъ кудрявымъ кустомъ 
Колокольчики вдругъ зазвенѣли,— 

Зазвенѣли про зимніе сны. 

Про прошедшіе дни, про метели, 

Про невзгоды уснувшей страны. 

Про снѣгами покрытыя ели, 

А потомъ прозвенѣли иной 
ГІѢсныо дивной тепла и привѣта 
Про желанное солнце, про зной 

_И про ласки душистаго лѣта! Сергѣй Лотовъ 
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Ьылн мои предки важными панами 
1Г рѣкой холопью проливали кровь, 

А другіе въ Сѣчи были казаками 
И вельможныхъ часто вѣшали пановъ. 

Чаровницы-панны при дворѣ въ Варшавѣ 
Заставляли биться сердце короля. 
Заставляли часто забывать о славѣ, 

II стонала стономъ польская земля. 

А потомъ въ костелѣ передъ езуитомъ 
Подъ сурдинку томно каялись въ слезахъ 
О грѣхѣ невольномъ, тайною повитомъ, 

О крулевскнхъ нѣжныхъ, бархатныхъ рѣчахъ... 

А въ степи широкой, за Днѣпромъ рѣкою. 
Тамъ бродяга-вѣтеръ да плакунъ трава. 


* 

Какъ лихіе братья, ссорясь межъ собою, 

Тихо шепчутъ звѣздамъ вѣщія слова. 

II, пришурясь, звѣзды смотрятъ въ буераки. 

Гдѣ, у темной балки, слышенъ плескъ волны, 

II лепечутъ вѣтру: это —гайдамаки 
Снаряжаютъ къ туркамъ быстрые челны. 

II несутся чайки, волны разсѣкая, 

Смѣло сквозь пороги стараго Днѣпра, 

II играетъ смертью шайка удалая 
Съ самой темной ночи, съ ночи до утра. 

Оттого-то сердце мнѣ гнетутъ вериги 

Наших ь сѣрыхъ будней, нашихъ тусклыхъ дней. 

II душѣ милѣе панскія интриги. 

Пѣсни гайдамаковъ, ширь родныхъ степей. 

Наталія Грушко. 


^Зесна. 

Разсказъ Николаи Черешнева. Перепечатна воспрещается. 


I. 

Да. не спится сегодня Юркѣ. Не спится, бѣдному. Ворочается 
съ боку на бокъ, тонетъ въ рытвинахъ старомоднаго дивана,—и 
улечься-то въ нихъ пытается поудобнѣе и глазенки-то тревож¬ 
ные закрываетъ, а уснуть все никакъ не можетъ. 

Не снится? Милый ты мой Юрка. 

И душно, и жарко, и большая бабкина подушка нагрѣлась, 
какъ яйцо на солнопекѣ. Юрка давно ужъ и окно распахнулъ 
настежь, думалъ: авось прохладнѣе будетъ,—а нѣтъ— все жарко. 

А тутъ еще нянька. Вотъ глупая старуха. Совсѣмъ ужъ, ка¬ 
жется, изъ ума выжила на старости-то лѣтъ. На вотъ тебѣ, до- 
думалась-таки. Подсунула, старая. Юркѣ вмѣсто тканеваго одѣяла 
теплое, да еще стеганое. 

Заснешь вѣдь тутъ,—какъ же, дерзки карманъ шире. И точно 
онъ мерзлякъ какой, подумаешь. Да, ей-Богу. Совсѣмъ, старая 
грѣховодница, изъ ума выжила. На вотъ тебѣ, додумалась Агра¬ 
фена Ивановна, сообразила. 

Лежитъ Юрка съ открытыми глазенками. Блуждаютъ темные 
тревожные глазенки по выбѣленнымъ стѣнамъ кабинета. Должно- 
быть, къ Пасхѣ бѣлили, — отрывается Юрка отъ своихъ думъ, 
смотритъ на черные переплеты оконныхъ ]>амъ на бѣлой стѣнѣ. 

Свѣтло въ кабинетѣ, какч. днемъ, — и ночь только спать не 
даетъ, а тоже вѣдь ночью называется. Уставилась чего-то, смот 
ритъ въ окна дѣдова кабинета, серебряная, безпокойная. И 
душная. 

' Ну? Ну, чего ова только сюда, спрашивается, и смотритъ? Дѣ¬ 
довъ кабинетъ, скажешь, не видала? Да? Ну, посмотри, посмотри, 
ничего. Слава тебѣ Господи, кажется, вѣдь ужъ видывала да 
перевидывала, а все неймется, все — посмотрѣть надо. Словно 
малый ребенокъ. Да что, въ самомъ дѣлѣ. 

Душно. 

И соловьи спать не даютъ. Свищутъ, разбойники, якорь ихъ 
побери. Словно съ цѣпи сорвались. Что-то ужъ слишкомъ, ка¬ 
жется, они сегоднн поразсвистались. На пошугать ли пойти? 

А весело... 

Взять въ передней дѣдову сучковатую палку съ загнутой руч¬ 
кой; вылѣзть въ одной рубашонкѣ въ окно, на террасу, про¬ 
мчаться босикомъ по песку аллеи къ старымъ яблонямъ, нагря¬ 
нуть на разбойничій притонъ. 

— Кыш... Кыш... вы... Разбойники! — шарахнутся соловьи 
вразсыпную, какъ очумѣлые, зашуршатъ по листьямъ,—забрыз¬ 
жетъ въ лицо роса съ яблоневаго цвѣта. Хорошо... — Распѣлись. 
Шепомыжники. Только спать мѣшаете. 

Любить Юрка шугать соловьевъ, а нѣтъ—и соловьевъ сегодня 
шугать не хочется, песъ съ ними. Нехай ихъ поютъ. Вѣдь, какъ- 
никакъ, а Юрка долженъ сознаться: любитъ оиъ ихъ, разбойнп 
ковъ. Какъ-то тихо, грустно бываетъ въ старомъ фруктовомъ 
саду, когда соловьи перестаютъ пѣть. 

Смотрятъ вь окна цвѣтущія вѣтви отдаленныхъ яблонь, ка¬ 
жутся въ лунномъ свѣтѣ какими-то сказочно-бѣлыми шатрами. 
Порой украдкой заглянетъ въ окно, словно загулявшій парубокъ 
къ сонной дивчннѣ, неслышный плутоватый вѣтерокъ, бережно 
донесетъ Юркѣ застѣнчивый ароматъ яблонь. Нанесетъ порой 
сладкой сиренью. 

Не спится. 

На селѣ гдѣ-то, кажется, совсѣмъ такъ далеко-далеко, бьетъ 
караульщикъ въ свою чугунную доску. 

Откликнулись въ сосѣдней столовой старинные часы съ ку¬ 
кушкой, пробили-прохрипѣли: двѣнадцать. Двѣнадцать разъ что-то 
неразборчивое прокашляла спросонья безголосая отъ старости 
кукушка н опять спряталась, захлопнула за собой маленькое 
окошечко, точно кассирша въ захудаломъ провинціальномъ театрѣ. 


Перевертываетъ Юрка согрѣвшуюся подушку, ложится ва хо¬ 
лодную сторону наволочки, думаетъ-такъ скорѣе уснетъ. Быстро¬ 
быстро нагрѣвается подушка отъ разрумяненныхъ Юркиныхъ 
щекъ. И лицо горитъ. Нѣтъ, не спится. 

— Душно,—устало вздыхаегь-томитсн Юрка, ворочается съ боку 
на бокъ въ рытвинахъ стараго дивана. 

Бѣдный ты мой Юрка. И счастливый... 

II. 

Тихо-жалобно проскрипѣла старая дверь. Заглянула пролилась 
въ кабинетъ робкая, дрожащая полоса свѣта. 

Зачѣмъ-то пришелъ дѣдъ, высокій полный старикъ въ сѣромъ 
фланелевомъ халатѣ. съ красными фланелевыми лацканами и 
красными обшлагами. Осторожно, закрывая свѣчу рукой, словно 
въ Великій Четвергъ возвращаясь изъ церкви, неслышно вошелъ 
въ кабинетъ. Отдѣлилась отъ дѣда, заколыхалась на бѣлой стѣнѣ 
большая, расплывчатая тѣнь старика. 

Думалъ: спитъ Юрка,—нѣтъ, не спитъ, шельма. 

Свѣча ласково освѣщаетъ добродушное румяное лицо дѣда съ 
двойнымъ бритымъ подбородкомъ, съ сѣдыми хохлацкими усами, 
играетъ на сѣдыхъ бровяхъ, дрожащимъ свѣтомъ отливаетъ на 
сѣдыхъ курчавыхъ прядяхъ завидно-сохранившихся волосъ, 
льнетъ къ обнажившейся нзъ рубашки волосатой груди. 

— Спн, разбойникъ!—гудитъ, какъ шмель, старина.—Окно-то 
еще зачѣмъ открылъ? 

— Жарко,—закрывается ручонкой, жмурится Юрка отъ свѣта. 

— Разжарило тебя. Простудиться, что ли, захотѣлъ? 

— Не простужусь,—нехотя, вяло отдѣлывается Юрка отъ раз¬ 
говора. 

— Смотри, „не простужусь". Охъ, Юрій Петровичъ, Юрій Пе¬ 
тровичъ, неладное что-то съ тобой,—озабоченно качаетъ головой 
дѣдъ, садится къ Юркѣ на диванъ:—Ну-ка, подвинься малость. 
Ужъ не боленъ ли ты, на самомъ дѣлѣ? Батюшки, голова-то 
понъ вѣдь какая горячая. Не принять ли тебѣ на ночь-то 
хины? А? 

Молчитъ Юрка, словно не о немъ и рѣчь идетъ, смотрить куда-то 
въ сторону темными тревожными глазенками. 

— Прими, Юрій Петровичъ,—пропотѣешь ночью, все какъ 
рукой сниметъ. А ну какъ расхвораешься? — пугается дѣдъ:—да 
еще помрешь, сохрани Господи. Что тогда? 

— Ну, оставь, дѣдъ, — какимъ-то убитымъ голосомъ тянетъ 
Юрка. 

— Что я тогда твоему-то полковнику скажу? не унимается 
старикъ. Куда ты, скажетъ, старый хрычъ, у меня кадета-то 
дѣвалъ? Не сберегъ? Вѣдь жалко, поди, отцу-то будетъ. А? Да и 
мнѣ-то будетъ жалко, любовно гладитъ дѣдъ Юрку по спииѣ. 

— Ну, и прекрасно, сердитгя-сдерживается Юрка, понимаетъ 
теперь, куда гнетъ дѣдъ, слышитъ лукавыя смѣшинки въ голосѣ 
старика. 

Ну, ну. Не сердись, печонку испортишь, миролюбиво по¬ 
хлопываетъ старикъ Юрку сквозь рубашонку по извѣстному 
мѣсту, поднимается съ Юркинаго дивана.— Экой ты какой, бра¬ 
тецъ, характерный. Ужъ н ношутить-то съ тобой нельзя. 

Помолчалъ Юрка, ничего не отвѣтилъ 

Охъ, дѣла, дѣла, лукаво вздыхаетъ румяный дѣдъ, бредетъ 
къ желтенькому книжному шкапу въ простѣнкѣ оконъ. Дѣла, 
какъ сажа бѣла. Ну, ничего. Ты, Юрій Петровичъ, не робѣй. На 
те ты и кадетъ. Оно хоть и маленькій, а все-таки, глядишь, ка¬ 
детъ,—роется старикъ въ книжномъ шкапу. 

Молчитъ Юрка. Ни слова. 

Чернѣютъ на каламянковой наволочкѣ курчавые волосы То 
нетъ маленькая голова въ большой пуховой подушкѣ. Не мигаючи 
смотрятъ передъ собой темные смышленые глазенки, смотрятъ и 
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ничего не видятъ, горятъ и сверкаютъ затаенной тревогой. Раз¬ 
горѣлся. какъ маковъ цвѣтъ, румянецъ на смуглой щекѣ 
Жарко. На полъ сползло съ дивана бабкино стеганое одѣяло. 
Устало вздохнетъ порой, думаетъ Юрка свою весеннюю назой¬ 
ливую думу и ничего-то придумать не можетъ. 

Порылся дѣдъ въ желтенькомъ шкапу, нашелъ какую-то зе¬ 
лененькую засаленную брюшюрку по садоводству, затворилъ шкапъ. 
Подобралъ полы длиннаго халата, пошелъ къ себѣ. Замаячила 
на бѣлой стѣнѣ знакомая тѣнь. 

Опять остановился передъ Юркой. 

— И хоть бы ты постыдился, бездѣльникъ. А? Пожалѣлъ бы 
чужое-то добро,—качаетъ головой дѣдъ. 

-- Ну, чего еще?—ворчитъ Юрка. 

— Гдѣ у тебя сдѣя.ло-то? Смотри, бабка увидитъ, она тебѣ... 
Моли Бога, что спитъ. 

Не шевельнулся Юрка. 

Ой, Юрка, Юрка, покачалъ головой дѣдъ, нечего дѣлать, 
покряхтѣлъ старина, поднялъ съ полу бабкино одѣяло, положилъ 
Юркѣ въ ноги.—Не умрешь, такъ много горя наживешь. 

Опять промолчалъ Юрка. 

— Ну, спи, канашка,—просто говоритъ дѣдъ,— Окно-то потомъ 
не забудь закрыть. 

— Закрою, дѣдъ,—дружелюбнѣе отзывается Юрка. 

— Ну, спи съ Богомъ. Доброй ночи. Пошелъ дѣдъ къ сеоѣ. 

— Доброй ночи,—совсѣмъ дружелюбно говоритъ Юрка, и ему 
становится уже немного стыдно, что онъ такъ говорилъ съ дѣ¬ 
домъ. Впрочемъ, вѣдь онъ со всѣми такъ разговариваетъ. А 
все-таки стыдно. Вѣдь если строго ю во всемъ разобраться, и 
дѣдъ любитъ Юрку, и Юрка любитъ евоего дѣда, зачѣмъ же 
имъ между собой ссориться? 

Шлепаютъ по полу дѣдовы туфли, шмыгаютъ на босой ногѣ. 
Недовольно проскрипѣла что-то старая дверь, точно проворчала 
на дѣда, что и иочью-то онъ не даетъ ей покоя, пропустила 
старика съ свѣчой и опять закрылась, погасила въ кабинетѣ 
желтый свѣтъ свѣчи, — и опять глядитъ въ окна лунная при¬ 
зрачная ночь, чернѣютъ на бѣлой стѣнѣ переплеты оконныхъ рамъ. 

И соловьи поютъ, и сладко сиренью наносить. Не слышно вѣ- 
терка,—нашелъ, должно-быть, свои кусты, угомонился загулявшій 
парубокъ. Стучитъ гдѣ-то колотушка Матвѣича, мирно раздается 
по саду дробнымъ деревяннымъ стукомъ. 

Вернулся Дѣдъ, принесъ Юркѣ простыню—и опять ушелъ. 
Славный у Юрки дѣдъ. 

III. 

Нѣтъ, не спится. Душно. 

Ворочается съ боку на Сокъ, вздыхаетъ порой, лежитъ съ 
открытыми глазенками. Блуждаютъ усталые глазенки по каби¬ 
нету, безсильные уснуть. Думаетъ Юрка свою весеннюю назой¬ 
ливую думу. 

Сладко и тревожно бьется сердце, замираетъ въ груди, томитъ 
Юрку непонятно-счастливой жутью. А почему?—Юрка и самъ не 
знаетъ. И почему-то передъ темными—и изумленно и тревожно¬ 
раскрытыми-глазенками словно стоитъ и не отходитъ притихшая 
шалунья. Почему? 

Кажется, и она чѣмъ-то смущена, и у нея раскраснѣлись 
щеки, стыдливо призакрылись черными рѣсницами синіе ва¬ 
сильки. 

Сладко и тревожно замираетъ сердце и невольно тянется къ 
притихшей шалуньѣ, точно въ ней одной кроется для Юрки 
разгадка всей неизбывно-свѣтлой тревоги безсонной ночи. По¬ 
чему? 

Одно только теперь угадываетъ Юрка: хочется увидать ее, 
что-то сказать ей. А зачѣмъ увидать? А что ей сказать? — нѣтъ, 
этого Юрка не знаетъ. Хочется просто видѣть ее, — на мигъ, 
украдкой бы только взглянуть на нее, и думается Юркѣ: тогда 
онъ заснулъ бы спокойно. 

„Спигь ли она? Спитъ",—думаетъ Юрка. 

Всѣ въ домѣ спятъ. Ложатся рано. Только онъ не спитъ. Да 
дѣдъ. Приподнялся на подушкахъ, лежитъ, должно-быть, теперь 
въ своей дубовой кровати, надѣлъ очки въ серебряной оправѣ, 
перелистываетъ—далеко держитъ отъ глазъ—засаленную зеле¬ 
ненькую брошюрку. А на столикѣ около кровати горитъ свѣча. 

Нѣтъ, любить вее-такн Юрка своего дѣда. Только и насмѣш¬ 
никъ же этотъ дѣдъ, не дай Господи, — и не разберешь вѣдь 
сразу: то ли онъ смѣется, то ли дѣло говоритъ. 

Какая-то свѣтлая счастливая усталость разливается по тѣлу и 
томитъ и нѣжитъ его сладкой лѣнью, — и Юркѣ хочется уже 
улыбаться отъ этого непонятнаго блаженства. II улыбается Юрка, 
румяный, счастливый, съ головой зарывается въ горячую по¬ 
душку отъ новаго прилива неизвѣданнаго счастья и какой-то 
сладкой тревоги. 

А въ окна смотритъ н смотритъ майская ночь, ясная и теплая. 
Точно зоветъ Юрку къ себѣ въ садъ, колдуетъ надъ нимъ своимъ 
весеннимъ колдовствомъ, жуткимъ и радостнымъ, и знакомые 
васильки рисуетъ переда, глазами, манитъ къ себѣ синими ва¬ 
сильками въ черныхъ рѣсницахъ, и Юрка начинаетъ сдаваться 
на весенній безмолвный зовъ 

Сверкнула въ глазенкахъ какая-то плутоватая мысль. При¬ 
поднялся ‘на диванѣ, прислушался: тихо, только и слыхать, что 
соловьи поютъ. „Пойте, пойте, іііеромыжники",—себѣ на-умѣ улы¬ 
бается Юрка. 


Выбрался изъ своихъ рытвинъ, прокрался на цыпочкахъ къ 
двери: и въ коридорѣ тихо. Бабка перекрестила его и теперь не 
придетъ. Дѣдъ теперь тоже не придетъ. Пробрался къ окну, 
выглянулъ на освѣщенную открытую террасу: и тутъ никого 
нѣтъ. Да и кому быть?—спятъ всѣ. 

А въ саду — свѣтлынь, такъ и манитъ Юрку. И въ главной 
аллеѣ никого не видать, и Матвѣича нѣтъ. 

Блеститъ въ лунномъ свѣтѣ широкая яблоневая аллея, п стѣны 
у нея бѣлыя, и песокъ, что голубан лента, протянутая внизъ, 
къ серебрящемуся въ лунномъ свѣтѣ пруду. Весь садъ въ цвѣту, 
куда ни взглянешь—всюду шатры, шатры, словно цѣтый лагерь 
расположился въ старомъ фруктовомъ саду. 

Взобрался Юрка на подоконникъ, вылѣзъ—задомъ напередъ 
изъ окна на террасу; чуть скрипнула старая половица, щеко¬ 
четъ горячія ноги холодный полъ террасы. Озирается по сторо¬ 
намъ, согнулся, крадется подъ окнами: не увидѣлъ бы кто пзъ 
дома. Пробрался къ ступенямъ,—нѣтъ... 

Вѣдь и тутъ-то не могъ не сошкольничать: мгновенно осѣдлалъ 
верхомъ гладкія перила лѣстницы, мигомъ слетѣлъ на песокъ 
аллеи, куда и усталость дѣвалась. А вѣдь испугался все-такп, 
озорной мальчишка, своей выходки: шмыгнулъ за кустъ барба¬ 
риса, выглядываетъ изъ-за него, озирается по сторонамъ. 

Ни облачка надъ бѣлымъ лагеремъ, только—луна, цѣлое море 
луннаго свѣта. Точно заснула она въ воздухѣ, про все забыла 
на свѣтѣ и про лучи свой забыла, а имъ только того к надо: 
видятъ—спитъ старая колдунья, словно Ивановна съ чулкомъ, - 
всѣ разбѣжались. 

Вырвались лучи на майскую волюшку, рады-радешеньки, за¬ 
играли— кто во что гораздъ: кто росинкой, кто битымъ стеклыш¬ 
комъ; а около зеркальнаго шара на клумбѣ. Боже ты мой, 
что только и дѣлается, точно онъ въ святые попалъ, такое сіяніе 
исходитъ, что ослѣпнуть можно. 

А люди-то еще ахаютъ да удивляются: почему да почему это 
сегодня ночь такая свѣтлая? А вѣдь луна—старуха непоклади 
стая, свѣту даетъ скупо, — иной разъ сошлется на заетарѣлый 
ревматизмъ, такъ ты ее изъ облаковъ-то и калачомъ не выма¬ 
нишь. А сегодня и облака всѣ разогнала. 

Жутковато все-таки одному въ саду. Никого нѣтъ, только со¬ 
ловьи. Много соловьевъ, свищуп. во всѣхъ углахъ зачарован 
наго луннымъ свѣтомъ сказочнаго лагеря. Спитъ лагерь. 

Пробирается Юрка за террасой къ другой части дома,—знаетъ, 
шельма, гдѣ дѣвичьи окна. Не спитъ?—замираетъ Юрка переда, 
знакомыми окнами. Настежъ раскрыты, слабо свѣтятся въ лун¬ 
ной свѣтлыни Иринины окна, должно-быть, только ночннкъ го¬ 
ритъ. Прислушался: тихо. Нѣтъ, спитъ. 

Пробирается къ знакомымъ кустамъ сирени, закрывшимъ фун¬ 
даментъ дома, а ноги щекочетъ своимъ холодкомъ мокрая трава, 
того и гляди—не выдержитъ Юрка, запрыгаетъ на одной ногѣ, 
захохочетъ отъ росной щекотки,— и ежится, сдерживается Юрка, 
боится выціть себя смѣхомъ. 

Крадется къ освѣщеннымъ окнамъ и снова пугается: а вдругъ 
кто увидитъ? — выглядываетъ плутовато изъ кустовъ сирени, 
смотритъ вдоль бѣлыхъ шатровъ, на голубую ленту аллеи, на¬ 
стораживаетъ уши: нѣтъ, никого нѣть,—хитро улыбаетсн Юрка. 

Частымъ холоднымъ дождемъ, якорь ее побери, брызжетъ съ 
сиреней роса, брызнсетъ на волосы, на лицо, мочитъ длинную 
рубашонку,—весело бодрому Юркѣ; точно водой ключевой умылся. 
Утирается рукавомъ. А трава такъ и щекочетъ вздрагивающія 
отъ свѣжести ноги, такъ и подмываетъ Юрку запрыгать, расхо¬ 
хотаться отъ ея щекотки звонкимъ хохотомъ. Нѣтъ, братъ, ша¬ 
лишь,—не расхохочется Юрка. 

Ударилъ въ селѣ караульщикъ въ чугунную доску: часъ. Ка 
шлянула, должно-быть, сейчасъ въ столовой и кукушка. Прозве¬ 
нѣла въ чуткомъ прозрачномъ воздухѣ дрожащая баритонная 
нотка, — словно порвавшаяся струна, отзвенѣла и смолкла, рас¬ 
таяла въ лунномъ свѣтѣ. 

И опять въ саду—тишина, только соловьи покяъ. Заливаются, 
канальи. Пойте, пойте, шеромыжники. 

Пробрался Юрка къ Ирининымъ окнамъ, опять прислушался: 
тихо,—должно-быть, спятъ. 

Затаилъ дыханье, неслышно цъпляется ручонками за старыя 
потемнѣвшія бревна, путается въ длинной ночной рубашонкѣ, 
съ трудомъ карабкается на выдавшійся изъ-подъ дома бѣлѣющій 
известкой фундаментъ, срывается съ него и лѣзетъ снова. Вска¬ 
рабкался, крѣпко держится цѣпкой ручонкой за какой-то гвоздь. 
Переводитъ дыханье. А сердце бьется и замираетъ. 

Боясь и сорваться н выдать себя малѣйшимъ шорохомъ, тя¬ 
нется Юрка къ подоконнику,—закусилъ нижнюю губу, тихо про¬ 
тягиваетъ ручонку къ деревянной рѣзьбѣ окна, такъ тнхо—точно 
муху готовится накрыть. А хитро улыбаются плутоватые гла¬ 
зёнки. Выпрямляется на фундаментѣ, ухватился за рѣзьбу, сей¬ 
часъ заглянетъ въ Иринино окно... 

Вздрогнулъ и замеръ, опустился на бѣлый фундаментъ, дер¬ 
жится за свой гвоздь: зазвенѣлъ за окномъ знакомый смѣхъ. Фу, 
какь она его напугала: бьется сердце, какъ у испуганнаго зай¬ 
чонка. Звенитъ за окномъ задорный смѣхъ. 

На воть, на вотъ. Опять,—слышится голосъ Ивановны:— 
опять. Поглядите-ка вы на нее, люди добрые,—всплескиваетъ 
должно-быть, старуха руками,—На вотъ, на вогь. Коза, коза. Да, 



коза п есть. II скоро ли тебя угомонъ-то возьметъ? Полуночница. 
Конъ какъ, вонъ какъ. 

„Чтб она тамъ дѣлаетъ?"—оправился отъ пспуга, прислушн 
вается Юрка къ звонкому, заразительному смѣху и почему-то 
радъ, что и Ирина не спитъ,—и снова хочется заглянуть къ ней 
въ окно, и страшно выпрямиться: не спятъ, увидятъ. 

А смѣхъ все звенитъ да звенитъ. 

— Да спи ты, спи! Госиоди ты мой. Боже милостивый,—вор¬ 
читъ старая грѣховодница.—Опять. Безстыдница. У, безстыдница, 
управы-то на тебя нѣту. Да, право,—томится Ивановна въ слад¬ 
кой дремотѣ, слышно, какъ позѣвываетъ старуха. 

Набирается Юрка храбрости, и самого подмываетъ засмѣяться 
такъ же задорно и радостно, куда только и страхъ исчезъ. При¬ 
льнулъ, шельма, къ дѣвичью окну, тянется заглянуть въ него, мельк¬ 
нула въ головѣ озорная мысль: „а не испугать ли ихъ тамъ, а 
потомъ..." 

Зашуршало что-то въ кустахъ. Опять захолонуло сердце, опустился 
испуганно подъ окномъ: шуршитъ и шуршитъ. Страшно и жутко, 
н мурашки по тѣлу забѣгали, а мокрая рубашка словно похоло¬ 
дѣла вся, такъ и льнетъ къ тѣлу. Кто тамъ въ кустахъ? 

А изъ сиреней выскочилъ Шарикъ, торопливо тычется мордой 
въ помятую Юркой траву, увидалъ бѣлаго Юрку и —точно на 
медвѣдя напоролся: шарахнулся въ страхѣ назадъ, сдѣлалъ стойку, 
залился на весь садъ тревожнымъ лаемъ. 

Растерялся, поблѣднѣлъ Юрка,—надо прятаться, сейчасъ уви¬ 
дятъ, и страшно спрыгнуть съ фундамента: а, ну, какъ кинется 
на него да покусаетъ? А Шарикъ лаетъ, заставилъ-таки Юрку 
спрыгнуть въ траву, а самъ еще дальше отъ него отскочилъ. 

Часто-часто колотится въ груди испуганное сердце, словно 
разорваться хочетъ. 

Шарикъ, Шарикъ. Цыцъ ты, иыцъ! Я это, я,— растерянно 
лепечетъ Юрка, забирается въ кусты сирени, шепотомъ старается 
унять Шарика: Цыцъ! Ну? Я тебѣ!..—грозится ужъ на него изъ 
кустовъ. 

Смолкъ Шарикъ. Не звенитъ и за окномъ знакомый смѣхъ. 
Частымъ дождемъ брызжетъ и брызжетъ на Юрку холодная 
роса. 

Кто тутъ?—слышится въ окнѣ встревоженный голосъ Ива¬ 
новны.— Кто тутъ?- и никого уже нѣтъ подъ окнами. На кого онъ 
тутъ опятъ лаетъ? У, пустозвонъ!—ворчитъ нянька на Шарика: 
слышится стукъ затворяемыхъ старухой оконъ. 

Прыгаетъ Шарикъ, визжитъ отъ радости: узналъ Юрку. Тычется 
мокрой мордой въ Юркины ноги, виляетъ виновато пушистымъ 
хвостомъ: дуракъ-дуракомъ, а вѣдь понимаетъ, канальи, что все 
дѣло своимъ дурацкимъ лаемъ испортилъ, — не узналъ Касьянъ 
своихъ крестьянъ. Визжитъ теперь, того и жди, что зальется ра¬ 
достнымъ лаемъ. 

- Цыцъ! Отстань, дуракъ! Ну?—выбирается Юрка изъ сире¬ 
ней, приходитъ въ себя, —свирѣпѣетъ на обрадовавшагося прія¬ 
теля, грубо отталкиваетъ Шарика ногой, не знаетъ теперь, какъ 
отъ него и избавиться:—Ну? Пшелъ! Кому говорятъ? — 

Пробирается къ террасѣ, озирается по сторонамъ, а глупый 
Шарикъ не понимаетъ, не хочетъ понять Юрку,—забѣгаетъ впе¬ 
редъ, визжитъ, заигрываетъ съ Юркой, кидается черными мохна¬ 
тыми лапами къ нему на грудь. 

— II шелъ! Ну?—разсвирѣпѣлъ Юрка, сбросилъ съ себя чер¬ 
ныя лапы, сжалъ кулаки: убить готовъ пса, и досадно н обидно, 
что изъ-за этого дурака не удалось заглянуть въ Иринино окно:— 
А все ты, якорь тебя побери. Да ты останешь или нѣтъ?—снова 
злобно отбрасываетъ отъ себя Шарика, заплакать готовъ; не 
знаетъ, какъ отъ него отдѣлаться. 

А Шарику все невдомекъ: думаетъ шутитъ съ нимъ Юрка. 

Нанесло махоркой. 

— Шарко-о! Шарко-о-о! —снова вздрагиваетъ испуганно Юрка,— 
гдѣ-то совсѣмъ близко раздается старческій тенорокъ хромоно 


гаго Матвѣича, слышно — похрустываетъ подъ сапогами песокъ 
аллеи. Шарко-о, фю тю-тю-у’.. — отсталъ глупый песъ, бросился 
со всѣхъ ногъ, какъ угорѣлый, къ своему старнкѵ. Друзья тоже, 
подумаешь. 

Застучала колотушка, разсыпалась дробно-отчетливымъ дере 
вяннымъ стукомъ по саду, — идетъ Матвѣичъ. 

А у Юрки новая забота. И неловко и стыдно показаться сей¬ 
час ь на террасѣ: свѣтло, какъ днемъ, —ужъ на что, кажется, под 
слі поватъ Матвѣичъ—а и тотъ увидитъ. „А залѣзть въ свое окно?— 
на мгновенье задумывается Юрка.—Нѣтъ, не успѣть." 

Прячется торопливо за перилами террасы, ползетъ на четве¬ 
ренькахъ поближе къ своему окну. Бьется сердце, не можетъ 
успокоиться: а, ну, какъ Матвѣичъ, по своему обыкновенію, 
вздумаетъ посидѣть съ трубкой на ступенькахъ террасы? Или 
Шарикъ опять выдастъ своимъ собачьимъ чутьемъ? 

Доползъ, сидитъ на корточкахъ за перилами противъ окна, 
смотритъ на аллею сквозь вырѣзы сердечекъ въ перилахъ, ви¬ 
дитъ старика съ трубкой, молитъ—чтобы Матвѣичъ прошелъ мимо. 
Смолкла колотушка, повернулъ Матвѣичъ въ главную аллею. 
Отлегло отъ сердца: пронесло. 

Ковыляетъ темный Матвѣичъ по свѣтлой лентѣ, уходитъ съ 
Шарикомъ въ глубь стараго фруктоваго сада, спускается къ сере 
брящемуся внизу пруду съ чернѣющей на берегу старенькой 
полуразвалившейся мельницей среди развѣсистыхъ ивъ. 

— Дуракъ мѣднолобый, — ворчитъ Юрка по адресу Шарика, 
все еще не можетъ простить ему своей неудачи, — оглядывается 
предусмотрительно на ковыляющаго Матвѣича, путается въ по- 



Закрыто окно. 

И снова Юрка тонетъ въ рытвинахъ своего дивана, — пора 
спать, и снова не спится. Все такъ же и душно и жарко, и по¬ 
душка горячѣегь отъ разрумяненныхъ Юркиныхъ щекъ. 

Опять думаетъ Юрка свою весеннюю назойливую думу и ни¬ 
чего-то придумать не можегь. Тревожно и сладко замираетъ въ 
груди неспокойное сердце, непонятнымъ блаженствомъ бродитъ 
въ крови крѣпкій вешній хмель. Но уже не хочется Юркѣ 
улыбаться: и усталость беретъ, и такт хочетсн, до изнеможенія 
хочется спать. 

Все такъ же смотритъ на Юрку майская ночь, колдуетъ надъ 
нимъ своимъ весеннимъ колдовствомъ, жуткимъ и радостнымъ, н 
томится Юрка въ весеннемъ плѣну, не знаетъ, какъ сбросить съ 
себя безпокойныя чары. 

Тише, сквозь закрытыя окна, доносится посвистъ соловьиный. 
Бѣлѣютъ въ лунномъ свѣтѣ отдаленные шатры яблонь. Спитъ 
сказочный лагерь. 

Истомился Юрка. 

А къ горячему тѣлу непріятно льнетъ и согрѣвается вымокшая 
въ росѣ рубашка. Вся вымокла, насквозь, —какъ только Юрка и 
улечься-то въ ней ухитрился. И она раздражаетъ, и она не 
даетъ спать, якорь ее побери. 

Поднялся на диванѣ, стягиваетъ съ себя льнущую къ тѣлу ру¬ 
башку, скомкалъ и съ какой-то вспыхнувшей 'злобой швырнулъ 
ею въ кресло, точно выместилъ въ этой вспышкѣ и свою не¬ 
удачу и обнду на глупаго пса, избылъ свою тревогу и сладкій 
гнетъ безсонной ночи. 

Завернулся въ свѣжую дѣдову простыню, перевернулъ горя¬ 
чую подушку, легъ лицомъ къ широкой вогнутой спинкѣ дивана. 
Ласковымъ холодкомъ охватила-успокоила простыня разгорячен¬ 
ное тѣло. 

Уснулъ. Намаялся, бѣдный. 

Чернѣютъ на бѣлой стѣнѣ переплеты оконныхъ рамъ. Смотритъ 
въ окна призрачная весенняя ночь. Далеко гдѣ-то въ бѣломъ 
лагерѣ стучитъ колотушка хромоногаго Матвѣича. 

Спи, Юрка, съ Богомъ. 


]\1ир^ѳль ^Днжело ^Буонарроти. 

(1475—1564). 

Его жизнь и творчество. Очеркъ Н. Фореггера. 

(Окончаніе). 


ѵ. 

Слава о прекрасномъ скульпторѣ наполняетъ Римъ, и НИН г. 
кардиналъ Жанъ де-ла-Грослей проситъ его изваять скульптурную 
группу: „Скорбь Богоматери". Въ этой группѣ мы не' замѣчаемъ 
вполнѣ выявленной его индивидуальность. Тутъ еще ярко видны 
наслоенія различныхъ вліяній. Тѣло Христа, лежащаго на колѣ¬ 
няхъ Скорбящей Богоматери, трактуется, какъ тѣло юнаго гра¬ 
ціознаго Бога, оно напоминаетъ статуи изнѣженныхъ эфебовъ. 
Сама Мадонна содержитъ въ себѣ элементъ готики въ прихотли¬ 
выхъ и мелкихъ извивахъ платья и овальномъ миловидномъ лицѣ. 
Лицо это, значительно болѣе моложавое, чѣмъ лицо Христа, вы¬ 
зывало недоумѣніе современниковъ, которые спрашивали по¬ 
стоянно Микель Анжело, можетъ ли Мать быть моложе Сына. 
На этотъ вопросъ, по словамъ Кондиви, Микель Анжело отвѣтилъ 
слѣдующее: ..Развѣ ты не знаешь, что чистота помысловъ лучше 
всего сохраняеть свѣжесть тѣла, и что скромныя женщины долго 
сохраняютъ красоту и свѣжесть лица? Другое дѣло Ея Сынъ. Въ 
изображеніи Его я руководился той мыслью, что Онъ вполнѣ 


воплотился въ образѣ человѣка и подверженъ былъ всему, какь 
всякій смертный, кромѣ грѣховности. Вотъ почему Іисусъ дол 
женъ быть изображенъ старше того возраста, въ какомъ Онъ по 
страдалъ Опытъ н страданіе состарили Его преждевременно." 
„Ріеіа", поставленная въ храмѣ Св. Петра, привлекала къ себѣ 
многихъ поклонниковъ искусства Но такъ неясны были въ ней 
элементы творчества Микель Анжело, что многіе, не знавшіе 
имени автора, относили скульптуру то къ Гоббо изъ Милана, то 
къ Кристофоро Оолари. Зтн толки заставили Микель Анжело, 
гордаго произведеніемъ, вырѣзать на немъ свое нмя. За пять лѣгъ 
своего пребыванія въ Римѣ онъ изваялъ еще нѣсколько статуй, 
все —подражаніе антикамъ, богатство которыхъ, открывшееся въ 
Римѣ его глазамъ, не могло его не восхитить. 

Въ 1301 г. Микель Анжело возвращается снова во Флоренцію. 

Савонарола былл> сожженъ, жестокосердный Цезарь Борджіа 
пріѣзжалъ сюда устраивать миръ. Флорентійны колебались, не 
зная къ какому Богу примкнуть, какой власти отдать себя въ 
руки. Въ городѣ шли вѣчные раздоры, постоянная борьба мел- 
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кихъ партій, глубоко изнурявшая Флоренцію. Но жажда къкра- 
сіітѣ, любовь къ произведеніямъ искусства все еще жили ъ 

ДУ Когда Л т°о Р цехъ Ц тігачей вывезъ изъ Каррары огромную глыбу 
мрамора, чтобы изваять изъ него статую Давида для украшенія 
I купола церкви Санта Фіоре. Работа была эта поручена скульп- 
тору Лнгустину деи Дуччо, который вскорѣ отказался отъ нея въ 
виду чрезвычайно неудобной формы глыбы. Прошло лѣтъ три¬ 
дцать н во Флоренцію одновременно съ Микель Анжело прі¬ 
ѣхалъ скульпторъ Сансовино. Имъ обоимъ была предложена ра¬ 
бота надъ мраморомъ. Но въ виду того, что Сансовино отказался 
работать надъ цѣлой глыбой, работа была поручена Микель 
Анжело. Онъ началъ ее въ сентябрѣ 1601 г. за жшлованье шесть 
дукатовъ въ мѣсяцъ въ теченіе двухъ лѣтъ и по окончаніи[ ра¬ 
ботъ вознагражденіе „по совѣсти". До 1о04 г. °нъ работалъ и 
получилъ по окончаніи работы отъ Флоренціи 400 дукатовъ въ 
ншпадѵ за Давидаѣ 18 мая 1504 г. „Давидъ-былъ установленъ 
на площади Синьоріи и столь плѣнилъ флорентійцевъ, что е 
„красотѣ удивлялись даже невѣжды". 

Эта статуя изображаетъ Давида, призваннаго къ бою. Онь еще 
не натягиваетъ пращу, а подноситъ лишь руку къ ней. Прооу- 
жденГжГнГзамѣтно въ немъ, онъ начинаетъ ощущать свои 
Гилы сознавать свою мощь, подобно тому, какъ творецъ его созналъ 
свою’ въ этомъ произведеніи. Для этой скульптуры уже не нужна 
подпись Только Микель Анжело могъ бы изваять такъ смѣло 
глядящее чело такъ мощно въ сознаніи своей непобѣдимости 
выступающаго героя. Его „Давидъ"-- гигантъ, который дѣйстви¬ 
тельно могъ вынести на своихъ плечахъ защиту всего 

И недаоомъ суевѣрные флорентійцы видѣли въ „Іиіантъ 
символъ” свободы У и благосостоянія Флоренціи. Микель Анжело съ 
такимъ вдохновеніемъ творилъ, что, казалось, въ свои творенія 
влагалъ духъ живой. И вѣрили флорентійцы, что если настанетъ 
година бѣдъ", то скажутъ они гиганту: „иди защищай насъ и 
мраморный Давидъ спасетъ ихъ. Въ „Давидѣ уже проявилась 
вполнѣ сила Микель Анжело. 

И тутъ же, во Флоренціи, онъ развиваетъ свою любовь къ ком¬ 
позиціи, къ бурнымъ поворотамъ, къ богатству выразительности 
человѣческихъ позъ. Онъ получаетъ рядъ заказовъ • ™ шірті ны 
н барельефы, изображающіе Богоматерь, ідѣ все яснѣн нодхо 
дигь къ суровой выразительности и огневой порывистости, кото¬ 
рая характеризуетъ послѣдующій періодъ его дѣятельности, пе¬ 
ріодъ полной зрѣлости его генія. 

Святое Семейство" въ Трибунѣ О,-пишетъ Муте|.ъ:-нервое 
громовое откровеніе его рѣзкой личности. Прежде въ тамя со 
зданія художники вкладывали чувство любви, нѣжности, мате 
паства и радостности... Для нею важнѣйшее значеніе имѣютъ 
тѣ существа нечеловѣческихъ размѣровъ, помѣщающіяся внутри 
этой композиціи треугольникомъ. Спереди сидитъ, скорчившись 
и под” йоги, могучая женщина, не похожая ни на прежнюю 
смиренную Дѣву Марію ни на Царицу неоесъ чинквеченто. Это- 
героиня 'желѣзнаго сложенія, съ голыми ногами и руками, она 
тянется вывернувъ колѣни направо, локти налѣво, черезъ 
плечо чтобы взять ребенка у сѣдовласаго атлета, сидящаго за 
нею Святое Семейство, это-семейство титановъ; старая тема 
материнскаго счастья обратилась въ клуоокъ «»^УЩ их ѵ " я м с "^ л Ѵ 

І'ЙВЯКГПЙ 
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никомъ, и ему вмѣстѣ съ Леонардо да-Бинчи поручаютъ роспись 

стѣнъ въ залѣ собраній Синьоріи. 

Леонардо да-Впнчи темой беретъ пооѣду флорентійцевъ надъ 
миланцами при Ангіари; Микель Анжело — эпизодъ изъ войвы 
Флоренціи съ Пизой, когда флорентійскіе солдаты, купавшіеся 
въ Арно, были врасплохъ захвачены непріятелемъ -). 

На работу двухъ геніевъ смотрѣли какъ на состязаніе, резуль¬ 
таты котораго интересовали всѣхъ любящихъ искусство, и когда 
картоны съ выполненными композиціями были выставлены въ 
Синьоріи, то зала засѣданій, по словамъ Бенвенуто Челлини, стала 

"Хитроумный Леонардо въ своемъ картонѣ пытался выразить 
войну какъ „животное безуміе". Все свое знаніе людскихъ стра¬ 
стей ' все свое знаніе экспрессій человѣческаго лица напрягъ онъ, 
чтобы дать картину бѣшеной битвы. Люди въ развѣвающихсн 
платахъ слились въ неистовой борьбѣ, кони не отсгаюгъ огь 
всадниковъ и тоже несугь съ собой безуміе. Даже воздухъ во- 
кпѵгь сражающихся затемненъ множествомь скрестившихся ко- 
пш и мечей „На гравюрѣ Эделияка передъ нами настоящая 
бойня - не людей и лошадей, а какихъ-то кентавровъ: люди здѣсь 
какъ бѵдто срослись съ лошадьми, которые ооращены къ пуоликѣ 
своими толстыми крупами и приподнятыми хвостами. Ни одной 
фигуры, которая не отталкивала бы своимъ дьявольскимъ изсту- 

~7Г ; Гѵтт, ^появляются II его живописныя огобеииости: широкія сктдки 
> Г> “г, шлющихъ Фигуру, « энергичная „скульптурная- лѣпка тѣла. 

ад о А К і’къ б тотъ такъ п другой кар юны не уцЬлІ лп до нашего времени. Отъ 
"1 Какъ іоіъ “ набвоі КП къ этой картипѣ его самого, ученика 

ого°Човч|Н: 0 Уееего* Р Рафаялевекій Г рисунокъ съ картона, Рубенсовскш рису- 
его Чеварі да , ч ишка Отъ работы Микель Анжело донаеъдошт 

гпавювГщіІавонеѵпі воспроімводшпан большую часть композиціи, рисунокъ 
СХ л ‘ Вольтера .ыоГражающ.й лѣвую группу гравюра Лптовю Вене 
& съ центрмыюй части и гравюра Ыаркантоніо Равмондп съ трехъ сел 
дать справа. 


плеиіемъ",-пишетъ А. Волынскій. Но весь картонъ исполненъ, 
по словамъ Бенвенуто Челлини, съ „божественнымъ совершен- 

СТІ у Микель Анжело былъ чисто-эллинскій подходъ къ сюжету 
онъ не хотѣлъ изображать дикія страсти. Онъ и тутъ высказалъ 
свою любовь къ человѣческому тѣлу. На берегу плещущейся 
рѣки купаются солдаты. Но вотъ вдали трубачи возвѣщаютъ тре¬ 
вогу- и нагіе, съ сверкающими отъ воды торсами, выбѣгаютъ изъ 
рѣки солдаты, торопясь натянуть мокрое платье. Своими тѣлами 
боговъ онн раскрываютъ зрителю красоту пластическихъ позъ и 
даже торопятся онн, по словамъ Бенвенуто Челлини, „съ такими 
прекрасными жестами, съ такими тѣлодвиженіями, что ни древ¬ 
ніе ни новѣйшіе народы не могутъ похвалиться ничѣмь подоо- 

И флорентійцы, которымъ чужды были изобрѣтательная мудрость 
и жестокость Леонардо, отдаютъ предпочтеніе Микель Анжело. Но 
картонъ да-Винчи учить юнаго побѣдителя тому, что еще не по¬ 
являлось на его картинахъ. Глядя на „битву при Ангіари , Мн- 
кель Анжело постигаетъ, что не въ изображеніи прекрасныхъ 
позъ состоитъ задача живописи, а въ томъ, что истинный худож¬ 
никъ долженъ указывать въ человѣческомъ тѣлѣ тѣ мысли, ко¬ 
торыя его одухотворяютъ, тѣ страсти, что его зажигаютъ. Худож¬ 
никъ долженъ видѣть красоту и уродство внутренняго міра че¬ 
ловѣка, чтобы умѣло и вдохновенно передавать внѣшнее, „искус¬ 
ство живописи есть, въ сущности, только искусство изображать 
невидимое посредствомъ видимаго",—говоритъ Фромантенъ. 

Еще до полнаго окончанія картона „Сраженіе при Кашино 
Микель Анжело былъ призванъ папой Юліемъ И въ гимъ. вь 
мартѣ 1505 г. онъ отправляется туда, чтобы предстать предъ че¬ 
ловѣкомъ, для прославленія котораго оиъ столько сотворилъ и 
котораго любилъ въ глубинѣ души. Ибо, несмотря на то, что въ 
своемъ неукротимомъ упрямствѣ и вспыльчивости они доходили 
до того что то папа бросался въ ярости на художника и гро¬ 
зилъ ему смертью, то взбѣшенный художникъ швырялъ въ папу 
горшками огь красокъ, -они относились съ глуоокчмъ уваженіемъ 

ДР Два льва РУ упѣренные въ своей мощи, они бывали большими 
друзьями и даже въ гнѣвѣ и ссорѣ съ восторгомъ наблюдали за 

П °ПашГюлійлГзаду малъ воздвигнуть себѣ еще при жизни над¬ 
гробный памятникъ и осуществленіе его возложилъ^ на Микель 
Анжело. По первоначальному проекту, этотъ падгрооный памят¬ 
никъ представлялъ собой четырехугольникъ въ .10 футовъ длины, 

15 ширины, около 30-вышины и раздѣленъ на два «РУса-На 
каждой изъ четырехъ сторонъ нижняго яруса находилась ниша, 
въ которой стояла статуя Побѣды, попиравшая ногой оунтов- 
шнка. Свободное отъ нишъ пространство расчленялось шестна¬ 
дцатью пилястрами, кд. которымъ были прикованы связанные 
рабы, знаменующіе собою искусства, лишенныя свободы и покро¬ 
вительства послѣ смерти папы Юлія II. 

На углахъ второго яруса находились статуи сидящихъ проро¬ 
ковъ, коимъ въ мощи своей былъ подобенъ папа, а между ними 
статуи втражей, охраняющихъ покой гробницы. Наконецъ на¬ 
верху вѣнчали зданіе два ангела, изъ которыхъ одинъ выра¬ 
жаетъ восторгъ, что душа папы вознеслась въ рай, а другой 
скопбитъ, что земля лишилась столь прекраснаго человѣка. Этотъ 
проектъ восхитилъ папу, и Микель Анжело немедленно отпра¬ 
вляется въ Каррару за мраморомъ. 

По его отъѣздѣ партія, не долюбливавшая его ни за талантъ 
ни за чрезмѣрно рѣзкій языкъ, стремится возстановить противъ 
него папу и заинтересовать Юлія II проектами, еще болѣе увле-. 
нательными и грандіозными, чѣмъ Микель Анжеловскій. Такимъ 
былъ проектъ архитектора Браманте о постройкѣ колоссальнаго 
собора Св. Петра на мѣстѣ скромной базилики. 

Папа весь ушелъ въ новый проектъ, который долженъ быль 
всему міру явить величіе папства. И когда Микель Анжело, вер- 
нѵвшись съ мраморомъ изъ Каррары, принялся за работу, то 
встрѣтилъ очень сухое къ себѣ отношеніе даора и самого папы. 
Наконецъ папа отказался однажды принять Микель Анжело. 

Микель Анжело, характеръ котораго съ каждымъ годомъ дѣ- 
дался все болѣе непокорнымъ и болѣе пылкимъ, гордо заявилъ: 
„Пусть же онъ меня ищетъ, гдѣ угодно, кромѣ Рима", мгновенно 
продалъ имущество и уѣхалъ во Флоренцію. 

Рѣзкость его характера, по словамъ современниковъ, возстана¬ 
вливала всѣхъ противъ него, несмотря на то, что въ немъ было 
много природной доброты. Онъ ухаживаетъ за своимъ больнымъ 
слугой онъ живетъ чрезвычайно скромно, чтобы помогать своимъ 
бѣднымъ родственникамъ, и вмѣстѣ съ тѣмъ осыпаетъ ихъ про¬ 
клятіями человѣка, осмѣлившагося поторговаться съ нимъ изъ-за 
рисунка ’ онъ выгоняетъ и охотно раздаетъ рисунки уличнымъ 
дѣтямъ ’Чюбя народъ, онъ такъ ссорится съ каменотесами и пе¬ 
ревозчиками мрамора въ Каррарѣ, что принужденъ спасаться отъ 
нихъ въ своемъ собственномъ домѣ. И непривѣтливый пріемъ 
папы заставляетъ его немедля уѣхать изъ Рима. Напрасно рас- 
каявшійся папа шлетъ ему вслѣдъ пословъ: онъ грозитъ смертью 
всякому кто къ нему прикоснется. Напрасно гонфалоньеръ >) 
Флоренціи Пьеро Содерини, получая постоянныя письма оіъ папы, 

*) Гонфалоньеръ—главный начальникъ войскъ. 
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убѣждаетъ Микель Анжело вернуться въ Римъ,—онъ остается не¬ 
преклоннымъ и заявляетъ, что охотнѣй уѣдетъ въ Турцію строить 
мостъ изъ Копстантинополя въ Перу. Лишь когда папа, вступивъ 
въ Болонью, оттуда требуетъ кд» себѣ строптиваго художника, 
послѣдній, желая охранить родной городъ, ѣдетъ къ папѣ, по 
собственному признанію, точно „съ веревкой на шеѣ". 

VII. 

Папа встрѣчаетъ его дружелюбно и добряка-епископа, который 
началъ убѣждать папу, что Микель Анжело надо простить, „ибо 
художники—такой народъ, что, кромѣ искусства, ничего не пони¬ 
маютъ", бьетъ палкой 
и называеіъ „невѣж¬ 
дой". 

Въ Болоньѣ Микель 
Анжело льетъ брон¬ 
зовую статую для фа¬ 
сада церкви Санъ- 
Петроніо: папа Юлій II 
съ ключами Петра въ 
одной рукѣ, другой 
„грозитъ Болоньѣ" *). 

Вернувшись въ 
Римъ вмѣстѣ съ па¬ 
пой, онъ получаетъ 
приказъ — расписы¬ 
вать Сикстинскую ка¬ 
пеллу. Говорятъ, что 
это было плодомъ при¬ 
дворныхъ интригъ, 
что самъ Микель Ан¬ 
жело считалъ себя 
скульпторомъ, а не 
живописцемъ. Какъ 
бы то ни было, въ 
росписи Сикстинской 
капеллы онъ съ ти¬ 
таническимъ богат¬ 
ствомъ фантазіи вы¬ 
казалъ свое пласти¬ 
ческое чутье. 

Сикстинская капел¬ 
ла представляла со¬ 
бою четырехугольную 
продолговатую залу 
безъ всякихъ архи¬ 
тектурныхъ украше¬ 
ній, когда Микель Ан¬ 
жело въ маѣ 1508 года 
взялся за ея роспись. 

Четыре года длилась 
работа, и только на¬ 
стоятельное требова¬ 
ніе папы заставило 
Микель Анжело от¬ 
крыть ее всѣмъ, хотя 
самъ творецъ счи¬ 
талъ ее не закончен¬ 
ной. Фрески -) на пла¬ 
фонѣ капеллы Микель 
Анжело долженъ 
былъ писать лежа и 
глядя вверхъ, при 
чемъ, по замкнутости 
своего характера, онъ 
не имѣлъ помощни¬ 
ковъ въ живописи и 

исполнилъ одинъ всю ЛІ. Добужинскіі 

роспись. 

О содержаніи живописи плафона писалось очень многое, и эта 
работа признается работой полнаго расцвѣта его генія. Плоскій 
огромный потолокъ Синкстннской капеллы онъ дѣлитъ пилястрами, 
на обоихъ концахъ которыхъ сидятъ въ разнообразныхъ позахъ 
могучіе щпшіі (невольники), поддерживающіе массивныя, словно 
вылитыя изъ бронзы, гирлянды. Бъ пространствахъ между пи¬ 
лястрами заключены композиціи на библейскія темы, гдѣ царитъ 
не „нѣжнѣйшій" Христосъ, а сѣдобородый старецъ, могучій Іегова, 
наполняющій небо и землю величіемъ своихъ силъ. 

„Той рече— и бита, той повелѣ -и создашася". 

Простеръ руки Всесильный— и „бысть свѣтъ"; пожелалъ—и за 
горѣлись въ небѣ солнце и луна; „Отдѣленіе земли отъ воды", 
„Сотвореніе человѣка", „Сотвореніе Епы“, „Искушеніе", „Каинъ 
и Авель", „Потовъ" и „Опьянѣніе Ноя“— эти десять сюжетовъ вдох¬ 
новляли Микель Анжело при росписи плафона. И видно, что 
урокъ Леонардо да Винчи не прошелъ даромъ. Тугъ нѣтъ уже 
дйшь упоенія человѣческимъ тѣломъ. Правда, онъ нопрежнему 
любитъ его, но оно служитъ ему прекраснымъ средствомъ, чтобы 

1 ) Статуя эта была вскорѣ разбита болонцами. 

Я) АИгезео—по сырому. Методъ работы, обезпечивающій жііношісп наиболь¬ 
шую прочность, такъ какъ краска накладывается на сырую штукатурку и 
впитывается въ нее. 





М. Добужинскій. Великій Четвергъ. 


выразить ТБ мысли, тѣ великія страсти и необъятныя силы, о 
которыхъ онъ хочетъ повѣдать зрителю. И могучіе планы тактъ 
завладѣваютъ имъ, крылья его фантазіи столь велики, что ни¬ 
когда оиъ но бываетъ доволенъ своимъ произведеніемъ. Въ одномъ 
изъ писемъ онъ жалуется, что ни одного изъ своихъ произведе¬ 
ній онъ не могъ закончить по своему желанію. 

Онъ отвергаетъ цвѣточный и гротесковый ') орнаментъ Ренес¬ 
санса и вмѣсто него возлагаетъ на щшиіі нести декоративную 
роль. 11 въ ннхъ онъ воплощаетъ свой идеалъ красоты. Ими онъ 
точно говорить: „смотрите, какъ прекрасны и могучи могутъ 

быть творенія Бели 
каго Іеговы". 

Онъ чнгаетъ только 
Библію, и она ему на¬ 
пѣваетъ титаническіе 
образы. Ниже цент 
ральныхъ композицій 
оиъ пишетъ гигант¬ 
скія фигуры проро¬ 
ковъ и сибнлдъ, вни¬ 
мающихъ явленію 
Бога. Вдохновенные, 
они видятъ Бога. Іона 
откинулся въ небес¬ 
номъ трепетѣ, Исаія 
съ жадностью вни¬ 
маетъ Его словамъ, 
Іеремія... Нѣтъ, намъ 
не нужны ихъ имена. 
Въ душѣ Микель Ан¬ 
жело пылаютъ чув¬ 
ства. „Что ему дель¬ 
фійская, ливійская, 
кумейская сибилла! 
Онъ пишетъ экстазъ, 
приводящій въ тре¬ 
петъ гигантскія тѣла". 
Онъ пишетъ свой * 
экстазъ, свой трепетъ, 
скорби и пламенные 
восторги своей души. 
К „Существо его не 
" люди. У нихъ ничего 
нѣтъ общаго съ со¬ 
зданіями, живущими 
на нашей землѣ,—пи¬ 
шетъ Р. Мутеръ,— Его 
не прельщаетъ живот¬ 
ная красота тѣла, и 
не дли выраженія дан¬ 
ной темы служатъ ему 
его гигантскія, чудо¬ 
вищно преувеличен¬ 
ныя движеніи. Онъ 
только освобождаетъ 
свою душу отъ давя¬ 
щей ее тяжести. Все, 
что онъ создалъ, го¬ 
воритъ о мученіяхъ 
одинокой, измученной 
человѣческой души. 
Всегда лишь образъ 
собственной печали, 
Угрюмое чело съ 
моей тоской... 

Въ 1512 году въ 

. Великій Четвергъ. день „Всѣхъ Свя¬ 

тыхъ" папа служилъ 

мессу въ Сикстинской капеллѣ. Слѣдующій годъ былъ годомъ 
его кончины. 

VIII. 

На папскій престолъ вступилъ Левъ X. Жизнерадостный, весе¬ 
лый, онъ любилъ галантныхъ кавалеровъ и хорошенькихъ жен¬ 
щинъ, двусмысленныя шутки и блюда повкуснѣе. Мрачный, ти¬ 
таническій Микель Анжело пугалъ его. Его любимымъ худож¬ 
никомъ былъ Рафаэль. 

„Левъ X знаетъ и любитъ вагъ, — говоритъ Себестіано дель 
Пьочбо въ письмѣ къ Микель Анжело: — но вы повергаете въ 
страхъ весь міръ, даже гамихъ папъ". 

Микель Анджело принимается за работу надъ памятникомъ 
Юлію II, однако въ 151(1 г папа Левъ X поручаетъ ему соору 
женіе фасада для церкви Санъ-Лоренцо по Флоренціи, начатой 
еще Брунетегки. Микель Анжело еъ восторгомъ берется за это 
порученіе и въ одномъ изъ писемъ, ликуя, пишетъ: „Этотъ фа 
садъ Санъ-Лоренцо по архитектурѣ и скульптурѣ будетъ зерка¬ 
ломъ всей Италіи" 

Но, очевидно, грандіозность проекта пугает ь папу, и заключен¬ 
ное въ январѣ 1518 г. условіе онъ прекращаетъ въ мартѣ 152» г., 

Прихотливое соединеніе животныхъ формъ съ растительными—въ подра¬ 
жаніе римскому орп.іменту. 












не давъ Микель Анжело даже начать работы. Въ концѣ того же 
года кардиналъ Джуліо Медичи, впослѣдствіи папа Климентъ VII, 
предложи іъ Микель Анжело работать надъ сооруженіемъ библіо¬ 
теки и пристройки при церкви С.-Лоренцо для гробницъ семьи 
Медичи. Въ 1524 году Микель Анджело заканчиваетъ часть архи- 
тему рную и приступаетъ къ изваянію надгробныхъ статуй. Но 
изъ-за смуты, которая волнуетъ всю Италію, работа растягивается 
на десять лѣтъ. 

„Человѣкъ не долженъ смѣяться, когда всѣ плачутъ , писалъ 
однажды Микель Анжело, и. когда Итатія рыдала огь оскорбленій 
враговъ, душа его изнывала отъ скорби. У него, какъ и у всѣхъ 
просвѣщеннѣйшихъ итальянцевъ, была мечта увидать единую, 
нераздѣленную Италію подъ властью дорогого нладыки, а не злою 
тирана. А въ это время дѣйствительность въ прахъ повергала 
его мечты. Папа Климентъ VII пользуется наемными войсками 
Испаніи и Германіи, чтобы водворить порядки въ Италіи. И 
войска эти вносятъ еще большее смятеніе, создаютъ еще боль¬ 
шій раздоръ. И Микель Анжело наравнѣ съ прочими флорентій¬ 
цами становится на защиту города. 

Но, примѣчательная вещь, и тутъ искусство ему дороже всего: 
онъ не одержимъ политической яростью, онъ ясно отличаетъ 
правыхъ отъ виновныхъ и, защищая городъ отъ жадности Ме¬ 
дичи, работаетъ надъ гробницей для ихъ семьи. 

По взятіи Флоренціи, Климентъ VII очень ласково обходится 
съ художникомъ и даже беретъ его подъ свою защиту отъ на¬ 
слѣдниковъ папы Юлія II, требующихъ исполненія памятника, 
который, по словамъ Микель Анжело, сталъ „трагедіей его зкизни“. 
По просьбѣ папы, онъ отдаетъ все сЕое время созданію гробницъ 
Медичи. И, открытые флорентійцамъ, онѣ вызываетъ всеобщее 
преклоненіе. 

„Чтобы создать ихъ,—пишетъ Тэнъ:—нужна была душа отшель¬ 
ника, мыслителя, поборника правды, пламенная н великая душа, 
затерявшаяся среди дряблыхъ и испорченныхъ душъ, среди 
предательствъ и гнета, подъ неотвратимымъ торжествомъ тираніи 
и несправедливости, йодъ развалинами свободы и отечества... 

И она нашла послѣднее убѣжище въ искусствѣ, съ помощью ко¬ 
тораго говорило среди рабскаго молчанія его великое, охваченное 
отчаяніемъ, сердце". 

И гробница пріобрѣтаетъ общечеловѣческое значеніе, и статуи, 
поникшія головами, скорбятъ не о погребенныхъ, а объ идеальной 
„Силѣ" и высокой „Мысли", покинувшихъ Италію. „Сила и 
„Мысль"—названія двухъ статуй *), стоящихъ въ нишахъ надъ 
саркофагами,— названія, данныя имъ флорентійцами, которые по¬ 
чуяли велнкую печаль изваявшаго ихъ. 

И создавали скорбные сонеты о согбенныхъ страждущихъ 
великанахъ, извѣстныхъ подъ именемъ „Авроры" и „Сумерекъ", 
„Дня и Ночи". Эти гиганты, объятые усталостью, опускаютъ силь¬ 
ные члены въ тоскѣ по прошедшемъ. И день и ночь, при зарѣ 
и сумеркахъ, въ душѣ ихъ царитъ Пеликан, Неумолчная Скорбь. 

На всѣ сонеты Микель Анжело отвѣчаегь однимъ четверо¬ 
стишіемъ, лучше многихъ словъ рисующимъ то настроеніе, ко¬ 
торое жило въ немъ: 

ОгаЬо иіі ё іі 80ШЮ, е ріи Геззег <1і заззо: 

Мепіге сЬе И ііаиио е Іа ѵегдодпа Лига: 

Коп ѵеЛсс, поп зепііг іп’ё дгап ѵеиіига; 

Риго пои піі Лезіаг; Лек, рагіа Ъаззо. 

„Сладко спать, а еще слаще быть изъ камня, въ годину по¬ 
зора и бѣдствій. Ничего не видѣть, ничего не чувствовать вотъ 
великое счастье. Такъ не буди же меня, молю, говори тихо". 

IX. 

Ждало покоя утомленное тѣло шестидесятилѣтняго художника, 
но судьба обременяла его работой. Уже началъ ванть Микель 
Анжело статую Мадонны для надгробія Лоренцо Великолѣпнаго, 
какъ вступившій въ 1533 году на престолъ пана Павелъ III при¬ 
звалъ его къ себѣ. Бреве 3 ) 1 сентября 1535 г. жалуетъ Микель 
Анжело званіемъ главнаго скульптора, живописца и архитектора 
Ватикана и, какъ таковому, назначаетъ жалованье до конца его 
жизни въ 600 золотыхъ скуди и еще столько же съ мостового 
дохода черезъ рѣку По у Пьяченцы. Въ концѣ того же года папа 
поручаетъ ому роспись одной изъ стѣнъ Синкстинской капеллы. 
И на огромной плоскости, которая открылась художнику по снятіи 
нѣсколькихъ фресокъ 4 ), занимавшихъ ее, онъ изобразилъ „Страш¬ 
ный Судъ". Эта картина — послѣдній порывъ титана. Суровой, 
мощной рукой онъ кинулъ на стѣну тысячи мятущихся тѣлъ. И 
не вглядываясь въ фреску, вы видите бурю всѣхъ силъ, вы 
чувствуете фіапівз Ігетог езі Гнінгиз 5 ), когда придетъ Судія. П 
Судія этотъ не „сладчайшій" Христосъ, а могучій гигантъ, ме¬ 
чущій внизъ на грѣшниковъ свои громы. Надъ Нимъ бурнымъ 
вихремъ несутся въ небо ангелы съ орудіями мученій Христа въ 
рукахъ. Къ Нему прильнула Богородица и со скорбью глядитъ 

'1 Статѵн эти вѣнчаютъ гробпицы люден, игравшихъ очень малую роль въ 
исторіи. Смѣлый воинъ, зпамен>ющііІ „< плу “. стоитъ надъ гробомъ Джуліано 
Медичи Герцога Немурекаго, сына Лоренцо Великолѣпнаго и брата Льва X. 
„11 репвіего" украшаетъ гробшщы Лоренцо, герцога Урбинсьаго (внука Ло¬ 
ренцо Велико тѣпвагоі. 

-) собственно, атоть опиетъ былъ отнѣтомъ на четверостишіе Карла Строцци 
Ночь которую гы видишь тутъ спящей въ столь сладостномъ 5 единеніи, 
іізваніів ангеломъ. Она спитъ, но она жива. Если ты сомнѣваешься—пробуди 
ее— "на заговоритъ" 

I 3 ) Бреве— панскій указъ. 

Изъ нихъ три Перуджнно и двѣ Микель Анжело. 

«I Изъ гимна „Шее ігае*.— „Какое будет ь смятеніе". 


на трепетъ, охватившій весь міръ; къ Нему стремятся, подобно 
вздымающимся волнамъ бушующаго моря, пророки, святые н 
мученики, а у ногъ Его ангелы трубятъ и возвѣщаютъ приходъ 
Судіи. Внизу, въ долинѣ Іосафата, смятенные люди внимаютъ 
могучему голосу трубъ и въ страхѣ, объявшемъ ихъ, летятъ на 
судъ Вседержителя. И Владика мощнымъ жестокъ свергаетъ 
грѣшниковъ въ Адъ, гдѣ 

Яозрігі, ріапіі ей аШ диаі 
Кізопоѵаи рег 1’аег «сига зіеііе 

(Баиіе. ІпГеіпо) *)• 

грѣшниковъ, теперь лишь познавшихъ ту муку, чтй суждена 
имъ. А злобные демоны влекутъ ихъ внизъ въ барку Хароиа, 
предъ очи злобнаго Миноса. 

II попрежнему на фрескѣ все могучія тѣла, съ еще болѣе 
рѣзко очерченными мышцами. „Здѣсь воспроизведено все, что 
могла сдѣлать природа изъ человѣческаго тѣла",—говоритъ Кон- 
диви. Попрежнему Микель Анжело пишетъ идеальныя тѣла. Въ 
противоположность другимъ художникамъ Ренессанса, онъ ни¬ 
когда не снабжаетъ историческіе персонажи лицами своихъ 
знакомыхъ. 

Впрочемъ, въ „Страшномъ Судѣ" есть два портрета. Первый— 
лицо Миноса, адскаго судьи обвитаго змѣями, стоящаго въ ниж¬ 
немъ правомъ углу композиціи. Біографы передаютъ намъ по 
этому поводу слѣдующій анекдотъ: церемоніймейстеръ папы 
Біаджо да Чезена, разсматривая живопись, нашелъ непристой¬ 
нымъ 2 ), что всѣ въ ней изображены нагими, и замѣтилъ Павлу Ш, 
что такой картинѣ мѣсто въ кабакѣ, а не въ храмѣ. Микель 
Анжело въ отместку изобразилъ Миноса съ лицомъ Біаджо. На 
жалобу огорченнаго церемоніймейстера папа отвѣтилъ: „Я имѣю 
власть связывать и развязывать грѣхи на небѣ и на землѣ. 
Если бы ты былъ въ Чистилищѣ, я помоп. бы тебѣ молитвами,— 
но ты долженъ знать, что въ Аду я не имѣю власти". 

Второй, недавно открытый ]іипгартомъ, портретъ Юлія II, | 
среди ираотцевъ, у лѣвой ноги Адама, помѣщенный, очевидно, 
въ знакъ благодарной памяти. „Флорентійскій мастеръ воздвигъ 
ему поздній памятникъ въ своемъ сердцѣ и затѣмъ помѣстилъ 
его въ своей фрескѣ среди праведниковъ, правда, насколько 
можно, незамѣтнѣе и, собственно говоря, спряталъ его отъ взгля¬ 
довъ Фарнезе, который, очевидно, не потерпѣлъ бы такой чести 
для одного изъ своихъ предшественниковъ." (Липгартъ) 3 ). 

Исполнить памятникъ Юлію онъ, несмотря на постоянныя на¬ 
поминанія фамиліи Говере, никакъ не успѣвалъ. Только окон¬ 
чивъ въ 1541 году „Страшный Судъ", онъ снова берется за па¬ 
мятникъ, о которомъ Ровере просятъ, чтобы его кончили, хотя бы 
въ значительно измѣненномъ размѣрѣ, подъ наблюденіемъ Ми- 
кель Анжело, его ученики. И лишь въ 1545 году надъ гробомъ 
Юлія вт. церкви Санъ-ІІетро инь винкули было поставлено над¬ 
гробіе. Изъ всѣхъ статуй только три принадлежатъ рѣзцу Микель 
Анжело —Моисея, Лін и Рахили- 1 ). Это— давно уже имъ начатыя 
статуи, надъ созиданіемъ которыхъ работаетъ онъ урывками, 
вкладывая въ паботу огромную любовь. Моисей достоинъ укра¬ 
шать могилу Юлія. Это- могучій пророкъ-воинъ, сильный, гор¬ 
дый сознаніемъ своей власти. Лицо Моисея, какъ всѣ лица ста¬ 
туй Микель Анжело, полно самой яркой экспрессіи. Смѣлый по¬ 
воротъ головы, орлиный углубленный взглядъ, посадка отдыхаю¬ 
щаго тигра, готоваго вскочить на борьбу, богатство и знаніе за¬ 
коновъ пластики, съ какими изваяна эта статуя, дѣлаюгь ее 
одной изъ лучшихъ работъ Микель Анжело. Недаромъ онъ, когда 
статую трудно было пронести сквозь узкую дверь, ударилъ Мои 
сея молоткомъ и воскликнулъ: „Ну, проходи же. Вѣдь ты живой". 

„Рабы", хранящіеся въ Луврѣ и изваянные послѣ смерти Юлія, 
знаменуютъ собой переходъ Микель Анжело, о которомъ мы уже 
упоминали, отъ эллинскаго спокойствія, отъ затаенныхъ страстей 
къ яркой трагедіи. Одинъ изъ „рабовъ" еще дремлетъ, зато дру¬ 
гой уже извивается въ нестерпимыхъ мукахъ, въ бѣшеной 
жаждѣ свободы. Созданіе гробницы Юлію II и фрески въ ка¬ 
пеллѣ Паолины—одни изъ послѣднихъ работъ Микель Анжело. 
Фрески эти значительно слабѣе всѣхъ его работъ: ясно уже чув¬ 
ствуется усталость семидесятилѣтняго старца: есть прекрасныя 
позы, живыя движенія, но уже тухнегь тотъ огонь, который за¬ 
ставлялъ пламенѣть все созданное имъ. Лишь открывшаяся ему 
любовь даетъ силы вспышкамъ угасающаго свѣтильника. 

А. 

.То ші вой ип. сііе, циппііо 
Ашоге зріга иоЬо, е а уиеі іпоЛо 
Сііе Леііа ЛспЬго ѵо зідпійсапДо. 

(І)апіе. Ригд.). 

„Я —тотъ, кто пишетъ, когда побуждаетъ къ тому любовь, и такъ 
записываю я только, что говоритъ во мнѣ". Эти слова Данте, 
единственнаго поэта, близкаго по душѣ Микель Анжело, могутъ 
быть поставлены эпиграфомъ къ сонетамъ художника. И какъ 
поэтъ въ ролахъ Флоренціи вздыхалъ: „О Беатриче", такъ 

') „Стоны, жалобы и крики раздаются въ воздухѣ, лишенномъ звѣздъ". 

а ) „Старые годы*-, апрѣль. 1910. 

з) „Рабы-, предназначенные для памятника, хранятся: четверо неотдѣлан¬ 
ные—въ гротѣ садовъ Боболи, двое—въ ЛуврЬ. 

*) Крайняя нагота святыхъ смущала папскій дворъ, н одно время погова¬ 
ривали даже объ уинчтожевш фрески. Дѣло исправилъ ученикъ Микель 
Анжело—Даніаль да Вольтера, приписавшій всѣмъ святымъ драпировки въ 
стилѣ учителя. За эту работу онъ получилъ насмѣшливую кличку II Вга^Ье- 
іопе (шьющій штаны). 
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скульпторъ, сжимая свое усталое сердце, мечталъ: „О Викторія". 
И любовь нхъ была подобной: платонической, возвышенной, 
доступной лишь немногимъ, любовью героическихъ душъ, въ 
грезахъ своихъ парящихъ надъ землею. Мы мало знаемъ объ 
интимной жизни Микель Анжело, и было бы странно, если бы мы 
знали многое. Онъ былъ черезчуръ замкнутъ, и, судя по его 
письмамъ, его никогда не согрѣвала любовь. Единственный его 
слуга Урбнно былъ горячо привязанъ къ нему, и смерть Урбино 
онъ горячо оплакивалъ. Уже старѣя, онъ познакомился съ Вик¬ 
торіей Колонна, вдовой маркиза Пескары, и ей поевнтплъ свое 
сердце. 

„Она одна изъ самыхъ блестящихъ и знаменитѣйшихъ женщинъ 
Италіи и Европы, то-есть всего міра. Цѣломудреннан и прекрас¬ 
ная, знающая латынь и высоко развитан, она обладаетъ всѣми 
качествами, какія можно восхвалять въ женщинѣ",—пишетъ Фран¬ 
циско де-Голланда. 

У нея собираются лучшіе поэты и мыслители, съ нею дѣлится 
всѣми своими думами Микель Анжело, ей посвящаетъ свои 
сонеты. 

Охваченный порывомъ любви, онъ творитъ статуи, въ которыя 
вкладываетъ ие бурныя стремленія, а нѣжную музыку, тихую 
гармонію грёзъ измученнаго сердца. 

Въ „Сняііи со креста" и „Ріеіа" палаццо Ронданини, въ чуть 
намѣченныхъ образахъ онъ рисуетъ всю скорбь, всю нѣжность 
материнской любви надъ тѣломъ Сына. И если въ прежнихъ 
произведеніяхъ оиъ доходилъ до необъятныхъ высотъ трагедіи 
античной, то тутъ онъ показываетъ всю глубину христіанской 
скорби. 


ртарая 

Маргариты 

Старый домъ, другъ юности, другъ далекаго дѣтства!.. Кругомъ 
со стѣнъ смотрятъ старые портреты... Всюду лѣтніе душистые 
цвѣты... Я смотрю на нихъ, и передо мною открывается цѣлый 
міръ грёзъ, мыслей, воспоминаній... Что сложить изъ нихъ—пѣсню, 
повѣсть, стихи'?.. 

I. Зеленая гостиная. 

Сквозь разноцвѣтныя стекла старинныхъ оконъ падаютъ косые 
лучи заката и синими, красными, фіотетовыми, оранжевыми по¬ 
лосами ложатся на цвѣты букета; цвѣты принимаютъ фантасти¬ 
ческій видъ сказки... Они какъ будто тихонько дрожатъ, а сол¬ 
нечные лучи, зажигав по дорогѣ хрусталь и бронзу люстры, 
краснымъ отблескомъ золотить стѣны гостиной. Тихо въ старомъ 
домѣ... Никого нѣтъ... Окна открыты; въ нихъ льется ароматъ 
лѣтнихъ душистыхъ цвѣтовъ, струится прохлада вечера, влага 
рѣки; издалека доносится крикъ перепела... чуть слышный коло¬ 
кольный звонъ... Сколько грусти... Сколько во всемъ таинствен¬ 
ной думы... Все непонятно... Все загадочно... Жизнь необъяснима— 
какъ сонъ... 

Темио-зеленын занавѣси оконъ, оранжевые ноготки, бѣлыя 
звѣзды табака, синіе генціаны, позолота овальныхъ рамъ портре¬ 
товъ, высокія стѣны гостиной съ выцвѣтшими, точно увядшими 
цвѣтами обоевъ— все молчитъ, все проникнуто покоемъ и загад¬ 
кой вечера. Солнечный лучъ блѣднѣетъ и умираетъ, гаснутъ 
хрусталь и бронза люстры, темнѣютъ стѣны..* Цвѣты въ саду 
благоухаютъ сильнѣе; кажется, въ ихъ благоуханіи льется пѣсня 
ихъ души и поднимается къ небу, къ звѣздамъ... О чемъ эта 
пѣсня?.. О любви... Они поютъ пѣсни любви лучамъ звѣздъ, лучи 
дрожать и тихо льнутъ къ иимъ, и поцѣлуи нхъ превращаются 
въ слезы, и слезы дрожатъ до утра въ каждой чашечкѣ цвѣтка; 
утромъ встаетъ солнце, и его лучи—лучи радости—осушаютъ ро¬ 
синки -слезъ... 

Старые портреты задумчиво смотрятъ изъ позолоченныхъ рамъ. 
Дама съ розой въ рукахъ, въ платьѣ двадцатыхъ годовъ; кава¬ 
леръ въ зеленомъ камзолѣ и пудреномъ парикѣ; красавица въ 
бархатной амазонкѣ, съ вуалемъ на шляпѣ и хлыстикомъ въ 
рукахъ; старый вельможа въ бѣломъ мундирѣ со звѣздой... Всѣ 
они жили, страдали, любили и умерли... Зачѣмъ они жили?.. Кто 
и зачѣмъ въ плотную массу матеріи бросилъ искры ихъ жизней, 
метнулъ ихъ быстрѣе падучей звѣзды черезъ міръ и—погасилъ, 
и отъ всего ихъ яркаго пути осталась лишь горсть пепла?.. 

Задумчиво смотрятъ старые портреты... Тихо и загадочно во¬ 
кругъ... Жизнь необъяснима—какъ сонъ... 

II. Старые часы. 

Въ старомъ домѣ, въ большой столовой, стоятъ старинные вы¬ 
сокіе часы. Когда-то. больше ста лѣтъ назадъ, ихъ привезли 
изъ-за границы; на ихъ футлярѣ вырѣзано имя знаменитаго 
мастера. Теперь они уже не идутъ больше: они умерли: душа 
отлетѣла, остался лишь остовъ. Молча стоятъ они между высо¬ 
кими дверями и окномъ, и только лучи заката ласкаютъ ихъ но 
вечерамъ и загораются на мѣдномъ маятникѣ, какъ улыбка ста¬ 
рика... Часы умерли, и ничто нс можетъ ихъ оживить. А между 
тѣмъ давно-давно, когда маятникъ равномѣрно и безпощадно от¬ 
бивалъ свое „тикъ-такъ", когда, повинуясь механизму, стрѣлки 
совершат безчисленные круги, и каждый прошедшій часъ ео- 


II въ сонеты свои онъ влагаетъ скорбь. Только въ небѣ можно 
найти совершенный покой. „Красота этого міра хрупка и обман¬ 
чива",— пишетъ онъ, н любовь его не утѣшаетъ. „Любовь, если ты 
Богъ, то избавь меня отъ своихъ цѣпей. Любовь приносить 
страданіе, и безъ иея пылаетъ и ледянѣетъ и бьется безпрестанно 
подъ тяжестью несчастій сердце, полное скорбной надежды. И въ 
будущемъ не видитъ ничего, кромѣ жестокаго возврата прошлаго". 
Смерть Викторіи Колонны и Урбино дѣлаетъ его еще болѣе оди¬ 
нокимъ. Онъ—послѣдній лучъ Ренессанса, Рафаэль и Леонардо 
давно уже покоятся въ моги іѣ. И самъ Микель Анжело мечтаетъ 
о смерти. Только тамъ, на небѣ, онъ соединится со своими близ¬ 
кими ■). „Когда Ты признаешь меня достойнымъ Своей жалости— 
протяни мнѣ Свою Божественную руку, о Господи, и уведи на 
небо". Его желаніе исполнилось 18 февраля 1564 года. Онъ умеръ 
въ Римѣ и погребенъ во Флоренціи, въ церкви Санта Кроче, 
рядомъ съ другимъ суровымъ мечтателемъ—Данте. 

„Ог розегаі раг зешрге, 

Эіапго тіо сог..." 

„Отнынѣ гы отдохнешь навѣки, мое усталое сердце",— эти слова 
поэта Леопарди слѣдуетъ вспомнить передъ могилой Микель 
Анжело. Какъ нуженъ намъ теперь такой художникъ, сердце ко¬ 
тораго всегда бы сгорало отъ пылающаго вдохновенія. Онъ избѣ¬ 
галъ бы торжища, выставки, всѣ мѣста, гдѣ глазѣющая толпа 
ждегь развлеченій. Въ глубинѣ своей кельи, рыцарь и монахъ 
искусства, онъ творилъ бы образы небеснаго гнѣва и небес¬ 
ной милости, чтобы увлечь насъ на высоты прекраснаго лико¬ 
ванія. 


усадьба. 

Шуоинской. 

провождался гулкимъ торжественнымъ боемъ,—часы жили. Они 
казались живымъ существомъ, и много всего прошло передъ ихъ 
глазами... Много радости, много печали... Передъ ними пронеслась 
помѣщичья жизнь -яркая, шумная, грубо-красивая, разгульно-ши¬ 
рокая: много было пропѣто пѣсенъ, много выпито вина, много 
выплакано слезъ, много промелькнуло жгучихъ звѣздъ краткой 
радости... равнодушно смотрѣли часы на все нзъ своего мрачнаго 
футляра, и равномѣрно отбивалъ маятникъ „тикъ-такъ"... А жизнь, 
которая неслась, какъ пестрая, праздничная толпа охотниковъ 
съ пѣснями, гиканьемъ, звуками трубъ, порою крикомъ пойман¬ 
наго звѣря, постепенно стала замедлять свой бѣгь; рѣже стала 
толпа гостей, тише звучали пѣсни, лилось вино: хозяева старѣ- 
лись, жизнь затихала, и бѣгъ ея дѣлался ближе къ ходу часовъ. 
Громче стало слышно тнкавье маятника, гулко сталъ раздаваться 
бой въ высокихъ пустыхъ комнатахъ: въ старомъ домѣ остались 
двое хозяевъ—старый помѣщикъ съ женой; дѣти и молодежь 
разлетѣлись, и старики доживали свой вѣкъ. „Тикъ-такъ", „тикъ- 
такъ",—равнодушно дробилъ маятникъ безвозвратно уходящую 
жизнь, часъ за часомъ, день за днемъ, и жутко было' слушать 
старикамъ, какъ каждый ударъ его приближалъ ихъ къ могилѣ. 
И они умерли, а часы еще долго безучастно и неумолимо дро¬ 
били жизнь... Но вотъ... остановились и они... Умерли... И уже 
никогда не оживутъ... 

III. Библіотека. 

Въ угольной комнатѣ стараго дома стоятъ высокіе краснаго 
дерева шкапы съ черными переплетами по стеклу. Въ нихъ ста¬ 
рыя книги; пахнетъ плѣсенью и затхлымъ; книги въ кожаныхъ 
переплетахъ; на истлѣвшихъ, пожелтѣлыхъ страницахъ старин¬ 
ный шрифтъ, попадаются замѣтки на поляхъ, кое-гдѣ между стра¬ 
ницъ засохшій цвѣтокъ. Сколько грусти, сколько нѣжной пре¬ 
лести въ этихъ порою наивныхъ сентиментальныхъ замѣткахъ, 
въ этнхъ разсыпающихся въ прахъ отъ прикосновенія цвѣтахъ!.. 
Чья рука бережно сохраняла ихъ? Чье сердце, можетъ-быть, би¬ 
лось при воспоминаніи, что они пробуждали? 

Вотъ маленькій томикъ французскаго романа. Кожаный съ зо¬ 
лотымъ переплетомъ. Этой книгѣ больше ста лѣтъ; въ ней ле¬ 
житъ засохшая роза. На заглавномъ листѣ начертано каранда¬ 
шомъ по-французски: „А іоі топ атоиг ёіегнеі еі вапз Ъогпез". 

N. 8. 

Дальше просьба „къ ней" внимательно прочитать книгу и по 
подчеркнутымъ мѣстамъ понять, „чтб наполняетъ душу"—„се 
гешрііе Гйте Лез зепзаііопз ^^е регзоппе по заигаіі Лёсгіге 
О, этотъ милый наивный языкъ конца XVIII столѣтія!—А іоі шоп 
апшиг ёівгпеі еі запз Ьогпез... Такъ вѣрилъ онъ- такъ вѣрила 
опа... И по подчеркнутымъ строкамъ сентиментальнаго романа, 
какъ туманнан гроза, встаетъ далекая, наивная сказка чьей-то 
любви.. И отъ истлѣвшихъ страницъ поднимаются, какъ неясныя 
видѣнія сна, блѣдныя исчезнувшія лица; они печальны и пре¬ 
красны и обвѣяны поэзіей тоже исчезнувшей любви... Звучитъ 

1 ) Въ теченіе пятнадцати лѣтъ онъ, огтаеивъ живописныя н скулыітурпын 
работы, отдаетен архитектурѣ. Онъ окончилъ пнлаццп Фарнезе, навѣдывалъ 
планировкой Капитолія, перестроил ь термы Діоклеііана въ церковь Сайта 
Маріа делыі Анжелн, сдѣлаіъ рисунки дтя церкви Св. Іоанна Флорентійскаго 
и для порта Нія. Главшиі его работой было завершеніе труда Браыаите- 
> вѣнчаніе куполомъ собора Св. Петра, создавшей ему славу великаго архи¬ 
тектора. 
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чуть слышный мотивъ забытаго менуэта... Сухіе лепестки розы 
разсыпаются въ прахъ... 

IV. Старый рояль. 

«отъ стапый рояль. Онъ молчитъ Его струны заржавѣли, по¬ 
рваны’ Кажется, онъ заду мялся навѣки, храня ^.„ѵю^жизвь^Онъ 
іі молча и безучастно смотритъ на мимо идущую жизнь... шъ 
молчитъ.. Его жизнь прожита, онъ не можетъ больше пѣть род¬ 
ственныхъ пѣсенъ: что бы ни заиграли на немъ, всегда оузуть 
прожать на ряду съ мелодіей, жалобно звенящіе звуки, какъ 
будто тихія старческія рыда.пя . И напрасно его золотить сол 
иечный лучъ заката:— онъ не можетъ нѣть, онъ можетъ только 
рыдать... 


вою загорается, какъ слеза... Молчитъ старый рояль... Все мол¬ 
читъ.. Только цвѣты благоухаютъ... Дремлетъ зимнш садъ, сквозь 
широкія окна и вѣтви растеній пробивается блѣдный лучъ еолнца 
Тихо въ старинной бѣлой залѣ... Сколько печали въ этой за 
дѵмчивой прозрачной тишинѣ... Сколько въ ней невыплакан¬ 
ныхъ звуковъ сколько искръ невысѣченнаго счастья, сколько 
“ми-цѣ“. шре рыданій... Мол™. загадочная, проара-»«»> 
тишина!.. Никому не вѣдай своихъ рыданій. Ни для кого 
не высѣкай искръ счастья: вспыхнувъ, онѣ У Г ; ІСІ '^ ^ 
чнте и вы, струны стараго рояля: зарыдавъ, вы ооорпетесь... 
Исчезни, блѣдный лучъ... Тебѣ здѣсь нѣтъ мѣста... Ты толо 
давай жизнь тому, что можетъ жить... Здѣсь, в в ^ этой тиши - 
все отжило; въ ней скрыты прошлыя страданья... прошлое 
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С. Ю. Жуковскій. Старый домъ. (Іпіегіеиг). (Выставка Союза Русскихъ Художниковъ 1914 г.>. 


V. Малиновая гостипая. 

Тихо въ старой гостиной; свѣтъ высокихъ оконъ скрываютъ 
тяжелыя ткани поблекшихъ гардинъ; коверъ на волу заглушаетъ 
шаги - старинная мебель церемонно стоить по стѣнамъ и вокругъ 
овальнаго стола: цвѣты въ жардиньеркахъ, на окнахъ, въ вазахъ. 
Съ потолка спускается розовая хрустальная люстра. Надъ дива¬ 
номъ виситъ большая старинная картина въ потемнѣвшей золо¬ 
той рамѣ,— на ней изображены буря и погибающій корабль... 
яростно вздымаются черныя волны; корабль наполовину залитъ 
попой- люда безпомощно простираютъ руки къ небу, -людная 
отчаянія и ужаса картина... Солнечные лучи разноцвѣтными 
огнями лежатъ иа коврѣ и стѣнахъ, проливаясь сквозь пестрыя 
Г т еК ла оконъ, и эти яркія синія, красныя, оранжевыя пятиа 
-только прелести сообщаютъ уснувшему, отцвѣтшему міру го 
тиной - въ нихъ трепетъ и тепло свѣта и жизни, сказочная 
налоги, тайныя надежды,—какъ будто не все въ мірѣ ужасъ и 
отчаяніе какъ будто еще можно жить и радоваться и ждать 
счастья отъ этихъ яркихъ, окрашенныхъ цвѣтами иллюзій, солнеч¬ 
ныхъ лучей... 

VI. Старая зала. 

Кѣтая зала Высокія, тихія стѣны, свѣтлыя, задумчивыя... 
I ‘те о лас ь позолота карнизовъ и потолка... Поблекли золотистыя 
тѵо«и занавѣсей и стульевъ .. Молча виситъ старинная люстра, 
чуть* 1 вздрагивая хрустальными подвѣсками- въ нихъ свѣтъ не¬ 


счастье... Его ужъ нѣтъ... О немъ горитъ слеза хрустальной 
люстпы о немъ дрожитъ струна безмолвнаго рояля, о немъ пла- 
ч^бѣлые благоухающіе цвѣты... Спускайся ночь... Пусть ти¬ 
шина заснетъ пусть уснутъ таящіеся въ ней рыданья... Пусть 
всему на в^мя' будеп, покой... Сонъ-отдыхъ отъ жизни... 
Смерть - вѣчный покой. 

VII. Букетъ поготковъ. 

Цвѣты солица и счастьи, яркіе, оранжевые ноготки! Въ ихъ 
лепесткахъ горитъ кровавый отблескъ заката, свѣтлое золото сол¬ 
нечныхъ лучей... Пряный запахъ ихъ листьевъ и стеолей гово¬ 
ритъ о родной землѣ, о зеленой травѣ, о свѣтломъ неоѣ лѣтнихл, 
ночей о мерцающихъ блѣдныхъ звѣздахъ,-въ немъ слышится 
забытая пѣсня далекой любви... 

VIII. Сѣрая комната. 

Сѣрая комната. Низкія стѣны. По сѣрому фону гирлянды- вя¬ 
лыхъ розъ. Свѣча одиноко горитъ... За окномъ стонетъ вѣтеръ... 
Тяжекъ жизненный путь! Низко нависъ потолокъ. Давятъ толстыя 
стѣны Тускло горитъ свѣча... Пусто и холодно... Низкія окна, 
низкія" двери- жизнь какъ будто сжата со есѣхъ стороігС Спѣла 
не видно, ие слышно живого звука... Только вѣтеръ воетъ и 
стонетъ зк окномъ... Свѣча догораетъ... Вспыхиваетъ... Гаснетъ . 
Ѵстатѵю гоювѵ медленно клонить сонь... Жизнь вдругъ обры¬ 
вается... Кто-то будто плачетъ? Или это вѣтеръ воетъ за окномъ... 




Въ 1910 году онъ продалъ 
Эрмитажу все свое рѣдкое собра 
ніе картинъ, состоящихъ боль¬ 
шею частью изъ шедевровъ ста 
рой голландской и фламандской 
живописи, съ условіемъ перехода 
картинъ въ Эрмитажъ лишь послѣ 
его смерти. Лучшая часть этой 
коллекціи въ скоромъ времени 
будетъ выставлена на внутренней 
площадкѣ Эрмитажа. 

П. II. Семеновъ Тянь-Шанскій 
посвящалъ много времени заня 
тіямъ по исторіи искусствъ и 
былъ тонкимъ знатокомъ гол¬ 
ландской и фламандскоіі живо¬ 
писи. 

Благодаря его коллекціи, от¬ 
дѣлъ старой фламандской и гол¬ 
ландской школы въ нашемъ Эрми¬ 
тажѣ будетъ первымъ въ мірѣ. 

Петръ Великій уже началъ со¬ 
бирать картины западныхъ ху¬ 
дожниковъ, покупая преимущо 
ственно картины голландскихъ 
художниковъ. Продолжала поку¬ 
пать картины западныхъ школъ 
также императрица Елисавета 
Петровна, но главное ядро Эр.чіг 
тажа составляютъ пріобрѣтенія 
императрицы Екатерины II, сдѣ¬ 
лавшей нѣсколько массовыхъ 
покупокъ: въ 17СЗ г. ею куплено 


Голландская живопись. Фламандскій іпіегіеиг. Картина Іохима 
Бенелара (1530- 1573). (Изъ галлереи картинъ II. II. Семенова-Тинь- 
Шанскаго). По фот. Я. Штейнберга. 

Голландская живопись. 

Очеркъ О. Г. Евгеніева. 

(Съ 8 снимками съ картинъ на стр. 1.77—2.79). 

Въ настоящемъ нумерѣ журнала читатели найдутъ нѣсколько 
воспроизведеніи картинъ изъ громадной коллекціи только что скон¬ 
чавшагося II. II. Семенова-Тинь-Шанскаго. 


Голландская живопись. Пейзажъ съ двумя повознами. Картина 
Питера Молейиа (1593 1661). (Изъ галлереи картинъ П. II. Соме 

нова- Гинь-Шанскаго). По фот. ІІ. Штейнберга. 

собраніе прусскаго купца Гацковскаго, въ 1768 г собраніе Геноа, 
въ 1769 г. большая галлерея графа Брюля и въ 1772 г. рѣдкая 
коллекція Проза, въ 1779 г. собраніе лорда Валополя и въ 
1781 г. вревосходная коллекція графа Бодуэна. 

Екатерина Велнкая постоянно пополняла свои пріобрѣтенія но 
вымп покупками чрезъ своихъ художественныхъ агентовъ ба 
рона Грнмма въ Парижѣ и совѣтника Рейфенштейна въ Гимѣ 
Императоры Александръ I. Николаи 1, Александръ И и Але¬ 
ксандр!, III все время пополняли Эрмитажъ какъ массовыми за 
купкамв цѣлыхъ коллекцій, такъ и отдѣльныхъ произведший, и на¬ 
конецъ при Императорѣ Николаѣ II передано въ Эрмитажъ пять 
картинъ изъ Лазенковскаго дворца въ Варшавѣ, въ 1910 г, пріобрѣ¬ 
тена вышеупомянутая галлерея П П Семенова-Тянь Шанскаго, 
и въ 1913 г. куплена у Бенуа Мадонна, приписываемая кисти 
Леонардо да- Винчи и своевременно воспроизведенная къ „Нмвѣ". 
Въ виду той исключительной значительности и полноты, кото- 


Голландсная живопись. Торговка рыбой. Картина Питера Питерсена. рой достигъ теперь отдѣлъ голландской живописи въ Эрмитажѣ, 

(1541—1603). (Изъ галлереи картинъ II. II. Семенова-Тянь-Шан- мы считаемъ нужнымъ дать здѣсь краткую характеристику ста¬ 
скало). По фот. 11. Штейнберга, рой голландской живописи. 
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Голландская живопись. Художнииъ, пишущій портретъ своей жеиы. 
Картина Бартоломеуса Ваиъ-деръ-Гольста (1613—16701- (Изъ галлереи 
картинъ II. И. СѴмгнова-Тпнь-Шанскаго). Но фот. Я. Штейнберга. 


Въ 160!) г. Голландія наконецъ отвоевала у Испаніи свою по¬ 
литическую автономію послѣ 37-лѣтнихъ непрерывныхъ войнъ. 
Съ этого момента Голландія начинаетъ очень быстро разви¬ 
ваться и обогащаться. Города растутъ съ изумительной быстротой. 
XVIII вѣкъ—золотой вѣкъ въ исторіи Голландіи. На ряду съ раз¬ 
витіемъ торговли и наукъ искусство въ Голландіи переживаетъ 
также въ это время эпоху своего полнаго расцвѣта. Живопись 


получаетъ свою яркую характеристику и пріобрѣтаетъ полное 
отличіе отъ другихъ школъ. 

Послѣ побѣдъ, въ которыхъ бюргерскія корпораціи сыграли 
видную роль, въ странѣ образовалось много стрѣлковыхъ обществъ. 
Желая увѣковѣчить свою славу, они заказывали большіе груп¬ 
повые портреты во весь ростъ, которые сыграли важную роль 
въ голландской живописи. Въ то же время было также основано 
очень много разныхъ благотворительныхъ обществъ для подачи 
помощи раненымъ н разореннымъ. Эти общества также давали 
не мало заказовъ художникамъ. Имѣются также большія группы 



Голландская живопись. Флора. Картина Самуэля Питера Смита, 
(ІІзъ галлереи картинъ II. II. Семенова-Іяиь-Шанскаго). 

По фот. Я. Штейнберга. 

ратсгеровъ во главѣ съ бюргер- 
мейстеромъ. Даже ученыя обще¬ 
ства заказывали свои групповые 
портреты художникамъ, какъ, на¬ 
примѣръ, популярная картина 
Рембрандта—лекція по анатоміи 
профессора Тулпа. 

Много человѣческихъ жертвъ, 
энергіи, труда п денегъ поте¬ 
ряли голландцы, чтобы отвоевать 
свое отечество отъ испанцевъ 
и оградить отъ стихійныхъ бѣд¬ 
ствій свою низменную страну отъ 
моря постройкой грандіозныхъ 
дамбъ п цѣлой сѣти каналовъ. 

Торжество побѣды надъ всѣмъ 
этимъ развило вполнѣ понятную 
гордость и самосознаніе гражданъ 
и нѣжную любовь къ своей ро¬ 
динѣ и ко всѣмъ пріобрѣтеніямъ 
культуры. Какъ въ зеркалѣ, все 
это отразилось въ живописи гол¬ 
ландцевъ. 

Голландская живопись, въ про¬ 
тивоположность бельгійской, съ 
ея декоративными пышными тво¬ 
реніями для дворцовъ ея при¬ 
хотливыхъ владѣтелей и религіоз¬ 
ными картинами для католиче¬ 
скихъ церквей, была интимной 
и служила для украшеній стѣнъ 
маленькихъ, скудно освѣщен¬ 
ныхъ, домовъ зажиточнаго, эко¬ 
номнаго голландскаго бюргера. 
Это и отразилось какъ на чисто 
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Голландская живопись. Двѣ матери. Картина Симона Доэ. (1653 

Н- И. Сенеііова-Тпііь-Шапскаго). Но фотографіи 

внѣшней сторонѣ голландской живописи малый размѣръ кар¬ 
тинъ, такъ и на внутреннемъ ея характерѣ: она стала яркой 
представительницей натуралистическаго направленія во всѣхъ 
областяхъ: портретъ, пейзажъ, изображеніе быта и мертвая 
натура. 

Все это писалось съ возможной простотой и ясностью, въ мяг¬ 
кихъ сочетаніяхъ красокъ. Въ ихъ живописи они передали съ 
простой уютной правдой весь бытъ и правы страны. Съ одина¬ 
ковой любовью они писали попойки, любовныя сценки и по¬ 
боища въ избахъ и кабачкахъ, каю, и развлеченія и пирушки 
военной молодежи и высшаго общества. 

Въ передачѣ природы выявилась чуткая поэтическая натура 
голландскихъ художниковъ, изобразившихъ съ такимъ тонкимъ 
мастерствомъ просторъ и даль печальныхъ дюнъ и безпредѣль¬ 
ныхъ равнинъ, зеленыхъ, влажныхъ, безграничныхъ пастбищъ 
съ лѣниво пасущимися на нихъ коровами и меланхоличными, 
сентиментальными вѣтрниыми мельницами. 

Совершенно самостоятельное мѣсто занимаетъ живопись 
Рембрандта. Его творчество явилось, какъ чудо, 
въ исторіи всемірной живописи и выходитъ за 
всякіе предѣлы національнаго значенія. 


1717). (Изъ галлерея картинг 
И. Штейнберга. 


написанныхъ 
комъ на еваі 
рядѣ этихъ к; 
изображаетъ 
Христа. „Воі 
одна изъ луч 
цій, ноража 

рисунка и глубоко выдержаннымъ настроеніе 
Полна настроенія и картина М. Добужіінск 
Щнъ": предъ нами старый Петербургъ, кол 
собора. Молящіеся расходятся изъ собора по 
лій. Идутъ съ горящими свѣчами, и пламя и 
въ вечернемъ воздухѣ. Художник ь съ свой 
стертомъ передалъ стильные костюмы стар; 

Картина С. К). Жуковскаго „ Стариц очмъ" 
какъ бы иллюстраціей къ разсказу М. И 
усадьба 1- . Отъ нея вѣетъ поэзіей старыхъ і 
было такъ много своеобразной прелести. 

Между миромъ и войі 

(Полигическое обозрѣнп 
Многочисленные примѣры исторіи доказыв 
гопріятныхъ условіяхъ внутренней жизни и 
внтелей маленькія державы вырастаютъ въ 
ства, въ то время какъ міровые колоссы, ут] 


Ж 


„ Кпжптоси іривскі іі <Шчрі цъ" и 
„Мостъ въ паркѣ "—отличаются 
прекраснымъ, выдержаннымъ рн 
суркомъ, свѣжей колоритноегью 
и воздушной ясностью. Много 
трагическаго настроенія въ кар 
тинѣ „На второй день послѣ ги 
бели Рюрика -- : только волны 
плещутся на томъ мѣстѣ, гдѣ 
геройски сражался съ японцами 
навіъ крейсеръ. 

Остальные изъ рисунковъ, по¬ 
мѣщенныхъ въ настоящемъ ну¬ 
мерѣ нашего журнала, воспронз 
водяіъ картины А. Рябушкина 
(„Ригмішіс"), т> ■ 4 

тву" В. Полѣ 
скаго „Если 
С. К). Жуко; 
домъ". Въ кар 1 
чувствуется 
казни: померкі 
тишина прнр 
шающпмея 
ніемъ. Еще 
товъ и веко 
разорвется за 

Картина В. 
къ извѣстной 


Къ рисункамъ. 

!і октября истекшаго года скончался извѣст¬ 
ный художникъ Николай Дмитріевичъ Про¬ 
кофьевъ. Въ нынѣшнемъ году открылась посмерт¬ 
ная выставка его картинъ, и вътекущемъ нумерѣ 
нашего журнала мы воспроизводимъ его бюстъ 
и нѣкоторыя изъ картинъ. 

Н. Д. Прокофьев!, родился въ г. Николаевѣ въ 
1866 году, въ семьѣ моряка. Съ раннихъ лѣтъ 
онъ почувствовалъ склонность къ живописи и 
еще 16-лѣтнимъ юношей поступилъ въ Академію 
Художествъ. По окончаніи академическаго курса 
съ золотою медалью, Прокофьевъ былъ команди¬ 
рованъ за границу, много работалъ тамъ и вер 
нулей въ Петербургъ зрѣлымъ художникомъ. 
Н. Д. Прокофьевъ облюбовалъ преимущественно 
пейзажъ и въ особенности морскіе' виды. Въ 
немъ сказались врожденная любовь къ морю. 
Наиболѣе удачными изъ произведеній покойнаго 
художника являются его марины. 

Н. Д. Прокофьевъ ежегодно участвовалъ на 
художественныхъ выставкахъ. Его пейзажи (въ 
особенности акварели) имѣли неизмѣнный успѣхъ. 
Работалъ онъ очень продуктивно и успѣлъ оста¬ 
вить послѣ себя богатое художественное на¬ 
слѣдство. 

Воспроизводимыя въ настоящемъ нумерѣ „Ннвы“ 
картины и рисунки: „Ттръ" (юношескій эскизъ), 
„Намятъ Алова", „ Село Воскресенское ", „Ледо¬ 
колъ Ермакъ", „//« второіі день пчелѣ шбемі 
Рюрика", „Пиренеи ", „ Вп.тръ около церкви". 


Голландская живопись. Концертъ. Картина Дирка Гальса (1600 К 
картинъ II, II. Семенова- Ія ш.-’Панскаго). По фотографіи Я 
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тренняго сцѣпленія и находящіяся 
въ процессѣ политическаго выро¬ 
жденія, разсыпаются на свои этно 
графическія части и становятся 
достояніемъ сосѣдей. Крошечная 
Македонія при Филиппѣ и Але¬ 
ксандрѣ Великомъ выросла во все¬ 
мірную монархію, маленькая Прус¬ 
сія сдѣлалась имперіей, въ то же 
время отъ древнихъ азіатскихъ 
имперій остались однѣ развалины 
столицъ, священная Австрійская 
имперія потеряла свои итальян¬ 
скія владѣнія, грозная Турція раз¬ 
дѣлена своими вассалами въ Европѣ 
и своими защитниками въ ея азіат¬ 
ской колыбели. Военная мощь и 
политическое значеніе госу¬ 
дарствъ измѣряются не размѣрами 
ихъ территоріи, но ихъ внутрен¬ 
нею жизненностью, талантливостью 
правителей и ясностью національ¬ 
наго самосознанія народовъ. Самый 
свѣжій и самый убѣдительный при¬ 
мѣръ— наша сосѣдка Румынія. Пока 
политическое сознаніе ея было тем¬ 
нымъ, а дипломатія ея шла лож¬ 
нымъ путемъ въ хвостѣ тройствен¬ 
наго союза, ея политическая роль 
была совершенно незамѣтной, но 
стоило только ей стать на точку 
зрѣнія національныхъ румынскихъ 
интересовъ и опереться на балкан¬ 
скія державы при поддержкѣ трой¬ 
ственнаго согласія—н эта крошеч¬ 
ная страна сдѣлалась вершнтель- 
пицею судебъ на Балканахъ. За¬ 
вершивъ' затѣянную царемъ Фер¬ 
динандомъ подъ австрійскими вну¬ 
шеніями вторую братоубійствен- 
ную балканскую войну Бухарестскимъ мирнымъ договором!.. Ру¬ 
мынія съ тѣхъ поръ стала самой энергичной охранительницей 
европейскаго мира. Личное выступленіе г. Іонеско въ Анинахъ 
и въ Константинополѣ побудило турокъ кт. подписанію мира съ 
греками, положило предѣлъ завоевательнымъ планамъ пылкаго 
Эивсръ-бен и наложило узду на агрессивные замыслы болгар¬ 
скихъ политиковъ. Новая командировка румынскаго эмиссара 
въ Константинополь и Аѳины для улаженія греко-турецкаго 
спора объ Іоническихъ островахъ является непосредственнымъ 
продолженіемъ той же политики, признакъ же окончательнаго 
закрѣпленія нонаго курса усматривается дипломатами въ торже¬ 
ственномъ посѣщеніи Петербурга наслѣдной! румынской четой, 
встрѣченной въ русской столицѣ съ небывалой для второстепен¬ 
ной державы пышностью. . 

Нѣтъ никакого сомнѣнія, что энергичное давленіе Румыніи въ 
Константинополѣ снова приведетъ Турцію къ неизбѣжнымъ въ ей 
положеніи уступкамъ, но, къ сожалѣнію, рѣшеніе вопроса объ 
островахъ не является единственной угрозою европейскому миру- 
па Балканахъ. Несравненно болѣе сложной и трудной задачей пред¬ 
ставляется умиротвореніе албанской неразберихи. Дѣло въ томъ, что 
ни работа международной комиссіи ни пріѣздъ Вильгельма Вида не 
внесли ни малѣйшаго успокоенія въ страну. Анархія многовластія и 
фактическаго безвластія продолжается въ ней попрежнему. 

Прннцъ Видъ признается албанскимъ правителемъ только въ 
городѣ Дураццо и на территоріи, гдѣ распространено вліяніе 
Эссада-наши. Его власть держится на такомъ шаткомъ основаніи, 
какъ вѣрность Эссада-пашн и степень довѣрія къ послѣднему со 
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стороны мѣстнаго населенія. Но 
Эссадъ паша—мѣстный патріотъ и 
мусульманинъ, а вся мусульман 
ская часть населеніе остальной 
Албаніи рѣшительно идетъ противъ 
принца Вида. Многія изъ иривер 
женцевъ Эссада-паши образовали 
такъ называемую турецкую партію, 
около озера Охриды ведутъ успѣш 
ную войну съ отрядами жандар 
черіп и образовали въ этой части 
Албаніи свое собственное пра¬ 
вительство. Малессія тоже воз¬ 
стала противъ иноземной вла¬ 
сти и объявила себя автономной, 
идутъ сраженія между главою ту¬ 
рецкой партіи ІПевфетъ-боемъ и 
приверженцемъ К е м а л я-Х аа к и- 
нашой. Христіане толпами бѣгутъ 
въ Сербію, но ближайшія къ Сер 
біи и Черногоріи албанскія пле¬ 
мена, быть -можетъ, подъ вліяніемъ 
иноземной агитаціи, снова пред 
принимаютъ разбойничьи набѣги 
на сосѣднюю территорію. На югѣ 
противъ присоединенія къ Албаніи 
возстали эпироты во главѣ съ 
боевымъ греческимъ министромъ 
Зографомъ. и, повидияому, приве¬ 
деніе ихъ къ покорности и теперь 
уже составляетъ задачу, непосиль¬ 
ную для снѣдаемаго ннутреннею 
анархіею албанскаго правитель¬ 
ства. Для подавленія этого бунта 
противъ Европы потребуются евро¬ 
пейскія войска, но такъ какъ ве¬ 
ликія державы нс захотятъ иести 
безплодныхъ расходов!, на окку¬ 
пацію Эпира и всей Албаніи, а, 
съ другой стороны, по чувству 
взаимнаго соперничества не дадутъ соотвѣтствующаго полномочія 
Италія н Австрія, то для новаго, болѣе удачнаго рѣшенія албан¬ 
скаго вопроса потребуется въ концѣ концовъ и созывъ новой 
европейской конференціи. Отъ лондонской конференціи она бу¬ 
детъ отличаться тѣмъ, что пройдетъ уже при новомъ настроеніи 
русскихъ правящихъ сферъ, почувствовавшихъ возрожденную 
силу Россіи, и при наличности окрѣпшаго отъ недавнихъ крово¬ 
пролитій балканскаго союза съ Румыніей во главѣ. Добиваясь 
созыва европейской конференціи, вызывая захватами черногор¬ 
ской территоріи пограничныя столкновенія, предъявляя къ Чер¬ 
ногоріи требованіе объ уступкѣ горы Лпнчгнъ, къ Греціи—требо¬ 
ваніе на исключительныя нрава въ пользованіи Салоникскимъ 
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ваніе на исключительныя нрава 
лортомъ и къ Сербіи требованія о проведеніи черезъ сербскую 
территорію австрійскихъ желѣзныхъ дорогъ, вѣнскіе дипломаты 
не совсѣмъ точно учитываютъ перемѣны, происшедшія въ Пе¬ 
тербургѣ и въ Бухарестѣ и совершенно измѣнившія всю поли¬ 
тическую конъюйктюру Европы. Весенняя поѣздка императора 
Вильгельма на о. Корфу, сопровождаемая встрѣчами съ импе¬ 
раторомъ австрійскимъ и королемъ итальянскимъ, выяснитъ со¬ 
здавшееся международное положеніе болѣе точно. Она или по 
будитъ дипломатію тройственнаго союза къ мирной ликвидаціи 
нослѣдннго наслѣдія балканской войны въ видѣ албанскаго во¬ 
проса, или же дастъ толчокл. энергичным!, воинственнымъ вы¬ 
ступленіямъ, застрѣльщикомъ которыхъ выступитъ та же Австрія, 
поддерживаемая своимъ вѣрнымъ союзникомъ — Германіей. бъ 
наступленіемъ весны Европа или вздохнетъ спокойно, или про¬ 
снется въ одинъ прекрасный день при потрясающемъ громѣ орудіи. 
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• ••**%, 'Аѵ.г> недѣля Великаго поста. Въ 
атомъ году, хотя мартъ былъ еще только пъ пололипѣ, леена па- 
чалась рано, шла дружно, и снѣгА сильно таяли, ледъ на рѣкѣ 
посинѣлъ и надулся. Улицы покрылись толстымъ слоемъ наноза; 
по кананкамъ бѣжали мутные ручьи. Въ ноздухѣ пахло особенной, 
несенной свѣжестью. Солнце свѣтило цѣлые дни ярко и ласково. 

Небо, лазурное и глубокое, съ лѣниво ползущими но немъ 
пуховыми облачками, распростерлось отъ горизонта до горизонта 
величественнымъ куполомъ. 

Подъ этимъ куполомъ стоялъ большой городъ. Въ ПСМЪ-ТО II 
начиналась весна. На него Богъ изливалъ съ веба золотые лучи 
солнца, дышалъ па его улицы теилымъ, пріятнымъ воздухомъ, 
наполнять сердца людей тихой радостью. 

Въ этомъ городѣ, какъ п во всѣхъ большихъ городахъ, жплп 
богатые п бѣдные, добрые и злые, работники и тунеядцы, пре¬ 
ступленія и добродѣтели, гордость п приниженность, ложь и 
правда. Всѣ и все уживались вмѣстѣ. 

Внѣшняя жизнь была пестра и разнообразна, внутренняя же 
у всѣхъ была тяжелая, не лучше каторжной. Вт. большей или 
меньшей степени всѣ чувствовали себя несчастными или неудо¬ 
влетворенными. Если и находились счастливцы, то это были дѣгп. 
Дѣти были безпечны, веселы н счастливы. 

Взрослые же только притворялись, что они счастливы или до¬ 
вольны. а на самомъ дѣлѣ были недовольны и постоянно ду¬ 
мали, какъ бы сдѣлаться счастливыми: какъ-нибудь разбогатѣть, 
получить хорошее мѣсто, стать извѣстностью въ наукѣ, промы¬ 
шленности, торговлѣ, политикѣ, искусствѣ, литературѣ. Но, до¬ 
стигнувъ предѣла своихъ стремленій, добившись богатства, из¬ 
вѣстности, они начинали чувствовать себя нішрежнему неудо¬ 
влетворенными, а иногда и просто несчастными. 

Ложь царила въ сердцахъ обитателей большого города. 
Обманыналп другъ друга вс только чужіе, но и близкіе люди: 
мужья обманыналп женъ, жены—мужей, дѣти родителей, ро¬ 
дители—-дѣтей. Никто не говорилъ всей правды о себѣ н о дру¬ 
гихъ людяхъ, никто не былъ искреннимъ пъ полной мѣрѣ, по- 
тому-что надъ искренностью смѣялись, в человѣкъ,дѣлавшій по¬ 
пытку быть искреннимъ, рисковалъ уронить себя въ мнѣніи 
другихъ. 

Бъ общемъ же люди были безучастны другъ къ другу. 

Всевозможные расчеты, дѣловыя соображенія, нажива, моды, 
наряды, порокъ, погоня за удовольствіями охватывали ихъ жизнь 
желѣзнымъ кольцомъ, такъ что для совершенствованія въ добрѣ, 
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у нихъ, пъ этомъ кольцѣ, уже не оставалось мѣста. 

Богъ дважды посылалалт» Сиоего ангела въ большой городъ. 

Вь первый разъ Богъ послалъ его н сказалъ: 

Люди потеряли совѣсть, душу свою и образъ человѣческій. 
Поди н спаси ихъ. 

И слетѣлъ ангелъ Божій съ неба и взмахнулъ надъ городомъ 
пламенѣющимъ мечомъ своимъ. 

II въ глухую ночь городъ занялся съ четырехъ сторонъ; вспых¬ 
нувъ, какъ свѣча, онъ поднялъ къ небу гигантскій языкъ пожара, 
въ которомъ погибли дома, палаццо, храмы, заводы, фабрики, 
магазины, лачуги бѣдняковъ, вся нищета его, всѣ богатства, на¬ 
копленныя вѣками. 

— Подожгли!—попили погорѣльцы, обезумѣвшіе отъ горя и 
ужаса.—Въ огонь злодѣевъ! 

Бь пожарище бросили шестерыхъ бродягь, заподозрѣнііыхъ нъ 
поджигательствѣ. 

Городъ горѣлъ цѣлую недѣлю, н отъ него не осталось ничего, 
кромѣ пепла п развалинъ. 

Очутившись безь крова и ішщп, спаянные общимъ несчастіемъ, 
погорѣльцы скоро соединились въ братскомъ влеченіи другъ къ 
другу—чувствѣ, для нихъ незнакомомъ прежде, въ дни благопо¬ 
лучія. Каждый словомч. или дѣломъ спѣшилъ проявить свое уча¬ 
стіе къ другимъ, свою доброту, внимательность. Прежніе богачи, 
превратившись въ бѣдняковъ, входили въ тѣсное общеніе съ 
людьми, которыхъ, по ихъ низкому общественному положенію, 
вчера еще они не пустили бы дальше порога свонхъ дворцовь. 
Исчезли гордость, злоба, зависть. Изъ страны притекали обиль¬ 
ныя пожертвованія, п эта доброта людей, которые даже нс знали 
ихъ, трогала ихъ чрезвыпайно, вызывая, въ свою очередь, въ 
сердцахъ ихъ отвѣтное чувство добра и любви къ людямъ. 

Годъ спустя, ангелъ вернулся къ Богу и сказалъ: 

— Сдѣлалъ по слову Твоему. Не оставилъ оть жилицъ и хра¬ 
мовъ камня на камнѣ. Слезами очистились сердца ихъ, и снова 
они хвалитъ имя Твое. 

Ничего не отвѣтилъ Господь вѣрному слугѣ Своему; но про¬ 
свѣтлѣлъ ликъ Его. 

Прошли десятки лѣтъ. На пожарищѣ выросъ пышный городъ, 
богаче и краше прежняго. Жители уже успѣли позабыть братское 
чувство, связавшее ихъ во время несчастья воедино, и вели 
обычную классовую жизнь, въ котором гнѣздились таком яркіп 
порокъ п такія чудовищныя преступленія, о какихъ никогда нс 
слыхали пи ихъ предки ни они сами. 
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острой болью съ і слоны до ногь прошелъ по его грузному тѣлу. 
Затѣмъ все исчезло. И боль, и красный фонтанъ, н страшный 
призракъ... Николай Лрхппычъ вздрогнулъ, вытянулся н застылъ 
сь неподвижнымъ взоромъ, устремленнымъ въ одну точку... 

Въ спальнѣ стало тнхо-тнхо... 

Оть ванны еще поднимался розовый паръ и тонкими струн¬ 
ками тянулся н подъ абажуръ лампы и къ серебрянымъ лампа¬ 
дамъ, горѣвшимъ передъ иконами, въ переднемъ углу. Вода вь 
ваннѣ, красная, какъ кровь, стыла... Николай Лрхппычъ уже не 
чувствовалъ больше пріятной теплоты и не думалъ о томъ, какъ 
онъ распорядится своими капиталами. 

Онъ былъ мертвъ. 

VI. 

Бъ ту же ночь калмыкъ Илья Семеновъ Лктубаевъ былъ аре¬ 
стованъ но обвпнспію въ убійствѣ купца Маркова. Всѣ улики 
были противъ преступника: водч. его кронатью былъ найденъ 
окровавленный топоръ, а подъ подушкой — золотой пагѣлыіый 
крестъ убитаго н объемистая пачка сторублспокь, похищенныхъ 
изъ его бюро. Илья упорно отрицалъ свое участіе въ убійствѣ, 
плакалъ, клялся—но ему пикто не вѣрилъ. 

Черезъ полгода ого судили и приговорили къ 13 годамъ каторги. 

Когда Николай Архннычъ издалъ послѣдній предсмертный 
крикъ—этотъ крикъ долетѣлъ до неба, до Бога. 

. А вслѣдъ за п имъ предстала предъ Богомъ и душа его. 

Смутился Николай Архннычъ великаго грѣха своего ради, когда 
узрѣлъ Бога во всемъ Его сіинііі п славѣ. 

Не смущайся, старикъ, сказало Господь:— ты получилъ 
то, чТО содѣялъ. Но ты покаялся и повѣрилъ въ любовь Мою къ 
людямъ, душу спою потерявшимъ и вновь ее обрѣвшпмъ. И зато 
отпускается тебѣ великій грѣхъ твой. А обндчвка твоего я на¬ 
кажу судомъ страшнымъ, ибо онъ руку на отца своего поднялъ. 

И затрепеталъ Николай Архннычъ, какъ рыба, уловленная въ 
сѣти. И, рыдая, распростерся онъ у потъ Господа. 

— Помилуй его, Господи! — умолялъ онъ.—Лучше ыеші на¬ 
кажи, а его, неразумнаго, помилуй! 

Н подошелъ ангелъ къ Господу п сталъ просить Его: 

— I осподн, Гы знаешь, какое ужасное преступленіе совер¬ 
шилъ Николай Архннычъ. II за меньшее зло Ты посылалъ меня, 
слугу Твоего, наказывать людей пожарами, болѣзнями, голодомъ, 
чтобы люди опомнились п вняли завѣтамъ Твоимъ, Господи. Но 
люди слушали Тебя, когда бѣда касалась ихъ, а когда прохо¬ 
дила—завѣтами Твоямн пренебрегали. А зтоть человѣкъ безъ 
всякаго наказанія самъ покаялся п взрастилъ въ своей душѣ 
доброту пензреченную. Ты увидишь, Господи, и сынъ его испра¬ 
вится. Нс наказывай его, Госнодп! 

— Пусть будетъ по-твоему,—сказалъ Господь.—Но даю тому 
человѣку на исправленіе три года. 

— И въ меньшій срокъ исправится, — отвѣтилъ ангелъ._А 

черезъ него п другіе очистятъ души свои. 

Ты будешь наблюдать за нимъ, -сказалъ Господь ангелу. 

Ангелъ, разсѣкая воздухъ серебряными крыльями, полетѣлъ 
къ большому городу, гдѣ жилъ Иванъ Николаевичъ Марковъ, 
первой гнльдіп купецъ, наслѣдникъ милліоновъ, и гдѣ томился 
невинный узникъ Илья. 

VII. 

Въ скорости послѣ суда надъ Ильей случилось такъ, что братъ 
Ивана Николаевича, Сергѣй, служившій во флотѣ, упалъ съ крей¬ 
сера въ океанъ и утонулъ. 

Иванъ Николаевичъ остался единственнымъ обладателемъ 
отцовскихъ милліоновъ. 

Первымъ дѣломъ онъ расширилъ торговлю. Дѣла у него пошли 
не только удачно, — блестяще. Капиталъ его росъ нс во днямъ, 
а но часамъ, съ колоссальной, сказочной быстротой. 

— Талантъ!—говорили о немъ вь городѣ.— Ишь, какъ загре¬ 
баетъ деньгу-то... страсть! 

Но говорили потихоньку в другое: говорили, что убійство Ни¬ 
колаи Архипыча —дѣло ру къ Ивана, а не калмыка. 

— Богъ, говорили, убилъ отца и—царствуетъ. И пѣтъ надъ 
нимъ суда Божьяго, а людской—деньгами засыплетъ. 

Иногда мелькали у Ивана Николаевича кое-какія воспомина¬ 
нія объ отцѣ. Вспоминалась страшная ночь, красная ванна, храп ъ 


барахтавшагося 1)11 ней старика; вспомнилъ шгь, какъ подбросилъ 
вт, каморку Ильи „вещественныя доказательства“ преступленія; 
но въ этихъ воспоминаніяхъ онъ не видѣлъ ничего ужаснаго! 
„Самъ старикъ виноватъ,—думалъ онъ:—захотѣль-было всѣхь 
пасъ по міру пустить". Обь Ильѣ онъ думалъ: „Убѣжитъ. А 
п посидитъ нс велика птица. Почище его сидитъ. Такъ-то!“ — 
и посылалъ ему вь острогъ по воскресеньямъ чаи, сахаръ п булки. 
Черезъ полгода послѣ суда Илью отправили вь Сибирь. 

Иванъ справилъ по отцѣ годовыя ііоміпки н опять зажилъ по- 
прежнему, широко загребая деньги. 

VIII. 

Кромѣ наживы, другой страстью Ивана Николаевича былъ 
конскій занодъ. Па его конюшняхъ стояли чистокровные рысаки. 

( тужилъ у него цѣлый штатк кучеровъ и наѣздниковъ. Однако 
постоянно онъ выѣзжалъ только съ однимъ кучеромъ, сь Андреемъ, 
котораго полюбилъ за его молодцеватую выправку п лихость. Но 
случилось, что Андрея зашиб ь иноходецъ: ударилъ кованымъ ко¬ 
пытомъ подъ сердце—у Андрея н духъ вонъ. 

На другой день пришелъ къ Ивану Николаевичу наниматься 
въ кучера молодой парень, изъ себя красивый в ловкій. 
Слышалъ, говоритъ, вашей милости кучеръ нуженъ. 

— У кого служилъ? 

Парень разсказалъ. А такого-то, говоритъ, купца служилъ, 
въ такомъ-то городѣ. 

— Почему отъ него ушелч,? 

Да потому н ушелъ, что лихой человѣкъ всю хозяйскую 
семью вырѣзалъ. Одинъ старшій сынъ остался. И па него поме¬ 
каютъ... 

— Отчего же ты у сына не остался? 

Богъ не велѣлъ. 

Задрожалъ Иванъ Николаевичъ мелкпмъ озвобомъ, когда в; 
Бога услышалъ; даже съ лица перемѣнился. 

— Ладно, говоритъ, оставайся у меня, живи. ^ , 

Сталъ Иванъ Николаевичъ выѣзжать съ новымъ кучеромъ. 
Разъ ѣдетъ съ ннмъ и спрашиваетъ: 

— А чТО, парень, не нашли убійцу твоихъ хозяевъ? 

— Н ѣтъ. Опт. самъ найдется. 

Засмѣялся Иванъ Николаевичъ. Нехорошо засмѣялся: 

— Какъ же!.. Держи карманъ шире. Найдется онъ тебѣ! 

— Найдется и себя найдетъ,—увѣренно отвѣтилъ кучеръ. 

Его Богъ найдетъ. 

Испугался Иванъ Николаевич!,. Пріѣхалъ домой темнѣе тучи 
Призвалъ къ себѣ кучера п сталъ допытываться, какъ это Богь 
сыщетъ убійцу его быішшхъ хозяевъ. 

— Самі, увидишь,—отвѣтилъ кучеръ.—Онъ найдетъ его. 
Задумался Иванъ Николаевичъ. Первая капля печати нала на 

его сердце. 

IX. 

Былъ май. Природа разубралась на диво въ цвѣты и зелень. 
Шелъ немолчный весенній шумъ. Царица-весна ѣхала но лазо¬ 
ревому небу на колесницѣ, запряженной амурами, п пускала пи 
землю золотыя стрѣлы. Нсякій, чистымъ сердцемъ, чувствовалъ 
въ душѣ тихую радость. Только самые мрачные люди не улыба¬ 
лись. Къ нимъ принадлежалъ и Иванъ Николаевичъ. 

Онъ ѣхалъ съ новымъ кучеромъ и думалъ: „Если правда, что 
Богь поможегь указать убійцу, то пусть Онъ укажетъ па меня 
устами перваго встрѣчнаго". 

Только что онъ подумалъ—какъ услышатъ рѣзкое восклица¬ 
ніе кучера: 

— Смотрите, дѣвочка упала нъ канаву! 

— Стой! приказалъ Иванъ Николаевичъ. 

Кучеръ удержалъ лошадей. 

Иванъ Николаевичи, выскочивъ пзъ коляски, подошел!), і 
канавѣ. На днѣ, покрытомъ иломъ н грязью, барахталась, ьаь 
мотылекъ, хорошенькнн дѣвочка въ 61,ломъ платьѣ. 

— Держись за меня! — крикнулъ Иванъ Николаевич!,, пре 
тяпіиая ей руку. 

Дѣвочка взглянула па пего съ выраженіемъ ужаса па хоро 
шепькомъ личикѣ н... зав такала. 

— Вы —убійца! Отца убили!— кричал а дѣвочка, съ отвра 
іценіемт, отталкивая протянутую кт, ней руку. — У васъ руки в 
крови! 
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Собралась толпа. Кто-то вытащилъ дѣвочку... На Ивана Ни¬ 
колаевича бросали косые взгляды; кто-то даже крякнулъ: 
„Убійца!" Дрожа, какъ въ лихорадкѣ, Иванъ Николаевичъ 
бросился бѣжать къ кучеру. Инстпктивный, чисто-животный 
ужасъ охватилъ все ею существо... 

— Семенъ! — крикнул ь онъ, задыхаясь и протягивая 
къ нему руки ладонями вверхъ: — посмотри, развѣ онѣ въ 
крови? 

Посмотрѣлъ на пего кучеръ п сказалъ: 

— Богь нашелъ тебя, хозяинъ. 

X. 

„Марковъ прекращаетъ торговлю". „Марковъ раздаетъ 
деньги бѣднымъ". „Хутора сдалъ подъ школы". „Беѣ лучшіе 
дома роздалъ подъ больницы и безплатныя квартиры для бѣд¬ 
ныхъ". „Марковъ жертвуетъ милліоны па церкви, па помин ь 
души отца". Наконецъ: „Марковъ сошелъ еъ ума!" „Надь 
нпмъ нужно учредить опеку". „Идіоть! Безумецъ!" „Награ¬ 
билъ! Совѣсть зазрила!" 

Воть что говорили въ городѣ о Марковѣ въ половинѣ марта, 
на четвертой недѣлѣ Великаго поста, когда онъ встрѣчалъ вто¬ 
рую весну послѣ убійства своего отца. 

Марковъ сидѣлъ въ темпомъ отцовскомъ кабинетѣ, а противъ 
него —новый кучеръ. 

— Такъ Богь открылъ тебѣ убійцу твоихъ хозяевъ? -спросилъ 
Иванъ Николаевичъ кучера. 

— Открылъ!—радостно улыбнулся кучеръ. 

— И мнѣ открылъ,—тихо молвилъ Иванъ Николаевичъ.— V 
что будетъ съ твоимъ убійцей? 

Боіъ уже пропилъ его. Опт. покаялся. 

— Боіъ на небѣ? 

— Богь по землѣ ходитъ, промежъ людей, — отвѣтилъ 
кучеръ. 

Только опт, это молвилъ, какъ темный кабинетъ напол¬ 
нился дивнымъ свѣтомъ, н молодой кучеръ, отступивъ къ 
дверямъ, запертымъ на ключъ, скрылся изъ глазъ своего 
хозяина. 


XI. 

Весело гудятъ пасхальные колокола. Вѣсть о воскресеніи вѣч¬ 
ной правды, справедливости и красоты великой несутъ они людямъ. 

Всѣхъ торжественнѣе гудитъ тысячепудовый соборный коло¬ 
колъ, сооруженный иждивеніемъ покойнаго Маркова. Какая сила 
въ его мѣдной гортани! Какою важностью, какимъ восторгомъ 
преисполнена рѣчь металла! 

Яркимъ свѣточемъ сіяютъ въ ночномъ мракѣ колокольни, 
унизанныя пасхальными огнями. 

— Христосъ воскресе! радостно привѣтствуютъ люди другъ 
Друга. 

Христосъ воскресе! — привѣтствуетъ молящихся архіерей, 
старецъ съ добрымъ, хорошимъ лицомъ, какъ у ребенка. 

— Воистину воскресе! —несется в ь отпѣть из ь тысячи сер¬ 
децъ, преисполненныхъ восторга. 

На амвонъ, гдѣ стоп гъ владыка въ блестящемъ облаченіи, подни¬ 
мается суровый и смиренный купецъ Марковъ. Тысячи красныхъ н 
желтыхъ мигающихъ егоньковъ отъ лампадъ п свѣчей, тысячи глазъ 
людскихъ и ликовъ святыхъ смотрятъ па него, слѣпятъ его очи сво¬ 
имъ блескомъ. II дрожитъ п бьется его сердце, какъ подстрѣленная 
птица... 

— Богъ на землѣ, люди добрые,— говорить опт, мягкимъ, глу¬ 
химъ, прерывающимся голосомъ. 

— Воистину такъ! — шепчетъ молодой кучеръ, стоящій вь 
переднихъ рядахъ молящихся. Воистину такъ! 

Я убилъ отца, — говорить п плачетъ Иванъ Николае¬ 
вичъ:— я оклеветалъ невиннаго. Пусть будетъ надо мною судъ 
вашъ н судъ Божій! 

Судъ присяжныхъ оправдалъ Маркова. Онъ роздалъ все свое 
имѣніе, деньги и живетъ подаяніемъ. Въ городѣ его псѣ любятъ, 
особенно дѣти, которыхъ онъ одѣляетъ лакомствами, получен¬ 
ными отъ добрыхъ людей. 

Онъ ходить по городскимъ улицамъ, постукивая палочкой, п 
говорить прохожимъ: 

—■ Богъ на землѣ! 

Бъ городѣ его считаютъ юродивымъ и очень любятъ его. 



* 

Больше бѣлыхъ цвѣтовт,! 

Въ моемъ сердцѣ звенитъ 
Всеиобѣдная пѣсня о нихъ. 

14 какъ ласковый мраморъ блѣднѣющихъ плитъ 
На широкихъ порогахъ чертоговъ святыхъ, 

Что под ъ трепетным ь солнцемъ при іывно горитъ. 

Мсія пѣсня сверкаетъ... звенитъ!.. 

Больше бѣлыхъ цвѣтовъ. 

Чтобы вешніе дни 
Озарились душистымъ огнемъ! 

Міръ прекрасенъ и такъ, но, куда ни взгляни, 

Все молчитъ и холоднымъ оковано сномъ. 


* 

Словно кто-то безрадостный шепчетъ: «Усни! 

Даже вь эти весенніе дни... 

Больше бѣлыхъ цвѣтовъ! 

Пусть легенду творитъ 
Истомленная дремой душа, • 

А и ь воспрянувшемъ сер тѣ 
Побѣдно звенитъ: 

Наша краткая жизнь, какъ іпзѣтокь хороша! 

И пусть каждый, какъ можетъ, о томъ говоритъ, 
II пусть каждый легенду творитъ!.. 

Олегъ Леонидовъ. 
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I. 

„Милый мой голубчикъ Вася,—писала маѣ мать: такт, 
грустно намъ съ Лизанькой думать, 4 что мы проведемъ праздникъ 
вдвоемъ. У васъ въ университетѣ навѣрно уже нѣтъ ученія. 
Сѣлъ бы ты на пароходъ н прикатилъ къ намъ. Море стоитъ те¬ 
перь хорошее. Какія-нибудь сутки— и ты съ нами. \ ужъ такъ 
утѣшилъ бы п порадовалъ свою осиротѣвшую мать ... 

И еще много трогательныхъ словъ было вь томъ письмѣ, но 
и этихъ достаточно. Письмо пришло изъ Севастополя, гдѣ всегда 
жили мои родные. 

Стецъ былъ морякъ, но мѣсяца полтора тому назадъ умеръ. 
Сестра Лиза собиралась выйти замужъ, но, по случаю траура, 

I отложила свое замужество. Я же, несмотря на то, что принадле¬ 
жалъ къ морской семьѣ, гдѣ всѣ мужчины были моряки, не чув¬ 
ствовалъ къ этой дѣятельности никакого призваніи и, къ общему 
огорченію, избралъ штатское иопрішіе. Въ то время я былъ еще 
студентомъ вь Одессѣ, гдѣ изучалъ естественныя науки. 

Мать, конечно, была права. Это такъ просто—-сѣсть на паро- 
ходь и черезъ двадцать четыре часа быть дома. Имѣла она право 
п па извѣстное утѣшеніе со стороны сына. 

Семья наша была дружная, но, въ силу необходимости, всѣ 
I ж.ыи въ разбродъ. Старшій мой братъ служилъ но флотѣ и въ то 
время плавалъ гдѣ-то у береговъ Австраліи, старшая сестра была 
замужемь въ Петербургѣ. А отецъ умеръ такъ неожиданно, вь 
расцвѣтѣ силъ, н я даже не былъ па похоронахъ его. 

Права опа была и въ томъ, что ученіе у пасъ прекратилось. 
Но она ничего не знала о моихъ планахъ, да и врядъ ли поняла 
бы ихъ: какь разъ на праздничное время я и разсчитывалъ, 
чт"' Ы въ .химической лабораторіи основательно закончить н послѣ 
Пасхи сдать профессору спою работу. 

Праздники—самое лучшее время для лабораторныхъ занятій. 
Тихо, просторно, безлюдно, пикто не мѣшаетъ, даже служителя 
ушли въ гости. Нѣтъ обычной толкотни н безконечныхъ товари¬ 
щескихъ разговоровъ, которые отвлекаютъ отъ дѣла. 

Но нс могь я отказать н матери п остановился на компро¬ 
миссѣ: въ Страстную пятницу поѣду, проведу тамъ три дня, а по¬ 
томъ вернусь въ лабораторію. 

Такъ я я сдѣлалъ. Послалъ домой телеграмму н въ пятницу 
сѣлъ на пароходъ. 

Море дѣйствительно было очаровательное. Пасха въ томъ 
год) была ранняя, въ самомъ концѣ марта. Но весна была вь 
полномъ разгарѣ. Все зеленѣло, акаціи начинали цвѣсти, н воз¬ 
дай, уже былъ слегка надушенъ ихъ сладкимъ ароматомъ. 

Пароходъ, на которомъ я плылъ, быль длинный, крѣпко ско¬ 
лоченным п весь бѣлый. Этотъ сплошь бѣлый цвѣть, въ который 
было окрашено па немъ нее, начиная отъ бортовъ до трубъ и 
спасательныхъ круговъ, рождалъ въ душѣ какое-то чувство 
нр„і інчнооти н чистоты. 

Іа, именно это ощущеніе, что кругомъ, куда іш ступишь, все 
необыкновенно чисто н нѣгь ни малѣйшей опасности загряз- 
н ггы".:. 

В городѣ пыль и і рязь, насѣвшая яа стѣнахъ домовъ, на 
| птю ль и листьяхъ деревьевъ, па стеклахъ окопъ, копоть отъ 


безчисленнаго множества трубъ. Здѣсь все вымыто, вычищено 
и блеститъ, какъ бы щеголяя своей нарядностью. 

У меня была миніатюрная каюта съ круглымъ окошечкомъ, 
черезъ которое было видно море и небо, въ ней было простран¬ 
ства ровно столько, чтобы повернуться, но въ большемъ не было 
н надобности, потому что къ моимъ услугамъ была прекрасная 
отдѣльная палуба І-го класса. 

Мы вышли изъ гавани въ три часа дня и, по расчету, завтра 
къ вечеру должны были прійти въ Севастополь, и не было ника¬ 
кихъ основаній опасаться, что этого не случится. Какъ разъ 
къ кавуну Пасхи я прибуду къ своимъ, нроведу съ ними два дня, 

а затѣмь въ лабораторію. • 

Я, въ сущности, былъ прекраснымъ сыномъ н братомъ и, 
право же, очень любилъ свою мать и сестру Лпзу. Но не могу 
сказать, чтобъ ѣхалъ къ нимъ такъ ужъ совсѣмъ безъ чу вс гна 
сожалѣнія. 

Дѣло въ томъ, что я почти гакъ же н ѣжно любилъ и мою химію, 
которая впослѣдствіи и сдѣлалась моей постоянной и единствен¬ 
ной вѣрной спутницей вь жизни. 

Къ тому же, это путешествіе совершенно разбивало весь мой 
планъ, заранѣе составленный. По дѣлать ужъ было нечего. I азъ 
я сѣль на пароходъ, то нужно было по крайней мѣрѣ пользо¬ 
ваться всѣми прелестями морского путешествія. 

II я пользовался. Часа черезъ два берегъ вмѣстѣ съ большимъ 
городомъ, со всѣми его высокими домами и куполами церквей, 
исчезъ, и нашъ пароходъ былч. подобенъ движущемуся густо на¬ 
селенному острову, оторвавшемуся отъ материка. 

Воздухъ былъ такъ тихъ, словно какая-то невидимая благодѣ¬ 
тельная рука, охранявшая нашъ покой, остановила въ немъ всѣ 
теченія. А солнце, величественно плывшее по совершенно чи¬ 
стому, безоблачному небу, посылало намъ такъ много тепла, что, 
казалось, мы просто не замѣтили, какъ проплавали мѣсяцъ и 
другой и перешагнули въ іюнь. 

А кругомъ насъ блестѣла зеркальная попсрхность моря, нигдѣ 
нп одной черной точки, могущей напомнить о существованіи земли. 
Го всѣхъ сторонъ спѣта одно море—чистое, гладкое, какъ поли¬ 
рованное стекло. Если бы не было такь жарко, можно было бы 
подумать, что все оно покрыто льдомъ. 

На палубѣ І-го класса была самая разнообразная публика, 
но все чистая, видимо, принадлежавшая къ обезпеченному классу. 

Старый и еще бравый генералъ, съ сѣдыми, нарочито рас¬ 
чесанными баками, съ подозрительно ровной спиной н выпячен¬ 
ной грудью, кокетничалъ съ молоденькой дѣвушкой, которая, 
какъ казалось, наивно восхищалась его замысловатымъ мунди¬ 
ромъ п множествомъ какнхъ-то ученыхъ значковъ на немъ. 

Высокій черномазый грекъ съ большимъ горбатымъ носомъ я 
черной, какъ смола, бородой, ръ чгчунчовомъ пиджакѣ, со мно¬ 
жеством!. колецъ па пальцахъ обѣихъ рукъ, какъ-то странно 
интонируя н по-дѣтски сюсюкая, велъ дѣловон разговоръ „съ 
молодымъ человѣкомъ изъ общества", тонкимъ, хрупкимъ, ще¬ 
петильно одѣтымъ, съ запитой шевелюрой п тщательно закру¬ 
ченными кверху усиками. * 


Нарядно одѣтый въ темно-голубую шелковую рясу молодой 
батюшка, сложивъ ва животѣ бѣлыя, пухлыя руки, безмолвно 
смотрѣлъ въ пространство, поиидпыому, унвваясь красотой моря. 

Въ разныхъ мѣстахъ вступали между собою въ словесное об¬ 
щеніе знакомые и незнакомые, военные и штатскіе, коммерсанты 
и дамы, н громкій говоръ на всѣ голоса сливался съ глухимъ, 
какъ бы отдаленнымъ, мѣрнымъ попыхиваиіемь машины и вин¬ 
товъ. 

А знаете,—сказалъ вдругъ, обратившись ко мн ѣ, совер¬ 
шенно неизвѣстный мнѣ толстый краснощекіи господинъ, для 
чего-то повязавшій горло бѣлымъ носовымъ платкомъ:— солнве 
нынче такъ налитъ, что даже ненатурально... 

ДІнѣ сперва не хотѣлось отв ѣчать ему, такъ какъ я не любил ь 
дорожныхъ, ни на чемъ не основанныхъ, знакомствъ, но потом ь 
мнѣ пришло въ голову, что здѣсь мы всѣ равно осуждены но 
крайней мѣрѣ цѣлыя сутки населять этотъ пловучій островъ и 
ужъ, значить, волей-неволей должны приходить вь соприкосно¬ 
веніе, что ему, нъ сущности, все равно, съ кѣмъ говорить, а за¬ 
говорилъ онъ именно со мною только потому, что я оказался его 
сосѣдомъ. 

— Если оно палить, значитъ— это натурально. 

— Ну, да, конечно. Но я хочу сказать, что вь мартѣ такая 
жара... Да еще среди моря, гдѣ все же прохладность... Словомъ, 
это предостереженіе. 

— Него? 

— Надо полагать, грозы, а можеть-быть, в бури... 

Тутъ вмѣшался въ разговоръ третій, проходившій мимо и, оче¬ 
видно услышавшій слово „буря". Это былъ небольшого роста че¬ 
ловѣчекъ, худощавый, вертлявый и, должяо-быть, очень перн- 
ііыіі. Онъ заговорилъ не просто, а какь бы возражая и даже съ 
волненіемь: 

— Вотъ ужъ чтб хотите, только не буря. Какая же можетъ 
быть буря въ такую погоду? 

— Да вѣдь когда будетъ буря, такь уже погода станетъ со¬ 
всѣмъ другая,—совершенно резонно возразилъ мой первый собе¬ 
сѣдникъ. 

Маленькій человѣчекъ фыркнулъ носомъ: 

— Не можеть быть бури. Ни въ каком ь случаѣ не будетъ 
бури. II метеорологическія предсказанія на берегу обѣщали на 
цѣлую недѣлю тихую погоду. Понсе нс можетъ быть бури,—рѣ¬ 
шительно повторилъ онъ и побѣжалъ на другой конецъ палубы. 

Я невольно началъ сл ѣдить за его движеніями. Престранная 
фигура. Опъ прыгалъ по палубѣ, какъ мячъ, который ловкіе 
игроки перебрасываютъ пзь рукъ въ руки, нс давая ему прикос¬ 
нуться къ полу: ну, право же, казалось, что если нс весь опъ, 
то ужъ подошвы его сапогъ навѣрно были резиновыя. 

Подбѣжитъ къ одной группѣ разговаривающихъ и вставитъ 
сноп мвѣніе, иногда одно слово и—сейчасъ же мчится къ другимъ. 
II при этомъ было ясно, что 
оньни сь кѣмъ не знакомъ. 

II говорилъ онъ рѣши¬ 
тельно, какь-то безапелля¬ 
ціонно, какъ человѣкъ, лучше 
другихъ знающій всѣ тѣ во¬ 
просы, о которыхъ шла рѣчь. 

А вотъ онъ зацѣпился не¬ 
подалеку огь вась. Тамъ го¬ 
ворили о нашемъ пароходѣ, о 
его размѣрахъ, машинѣ, ско¬ 
рое гн н другихъ свойствахъ. 

ІІовидимому, эго были спе¬ 
ціалисты или во всякомъ слу¬ 
чаѣ солидные люди. 

Онъ подбѣжалъ и сейчасъ 
же самовластно взять слово: 

— Нѣтъ, чтб вы? Какой 
же онъ новый? Онъ совсѣмъ 
не новый, а довольно даже 
старый, только онъ передѣ¬ 
ланъ. Прежде онъ назывался 
„Византія", а теперь „Херсо¬ 
несъ"... Его передѣлали,нъ 


прошломъ году, поставили новую машину, выкрасили... видите, 
какой онь весь новенькіп... 

II долго еще онъ сыпалъ несомнѣнными свѣдѣніями, а разго¬ 
варивавшіе, видимо, огороиіешіые, молчали и только слушали. 

Мои сосѣдъ по скамейкѣ потребовалъ себѣ из ь буфета содовой 
воды, и лакей принесъ ему. 

— Вы не знаете, кто этотъ господинъ? — спросилъ онъ 
тихонько у лакея, указавъ на маленькаго человѣчка. 

-— А они агентъ,—отвѣтилъ лакей. 

— Какой агентъ? Чего? 

— А вотъ этого ужъ я не знаю. Мы знаем ь только, что они 
агентъ,—объяснилъ онъ, ударяя на букву а .—Имѣютъ постоянныя 
дѣла по городамъ п часто ѣздягь, чуть не всякій разъ, то туда, 
то оттуда. Иной разъ въ Севастополѣ сойдут ыі останутся. Дру гой 
разь въ Евпаторіи, а то и въ Ѳеодосію влв дальше. Дѣла у нихъ. 
II ужъ овп здѣсь, какъ евлі... Такъ со всѣми всегда н разгова- 
рпвають, какъ будто хозяинъ. II капитанъ пхъ знаютъ, и въ бу¬ 
фетѣ они даже кредитъ нмѣють п должны, н мы къ нимъ при¬ 
выкли, только фамн іі.і не знаемъ. 

Мнѣ надоѣло изучать агента безъ фамиліи, н я поднялся. 

— Въ каюту?— спросил ь меня мой толстый краснощекій со¬ 
сѣдъ, которы і, очевидно, уже считалъ меня своимъ добрымъ зна¬ 
комымъ. 

— Нѣтъ, отвѣтилъ я: —просто внизъ. Пройдусь НО НІІЖНОЙ 
палубѣ. 

— Да чтб же тамъ интереснаго? Вснкіп сбродъ тамъ... И 
грязно, должно-быть. 

Мой сосѣдъ былъ, повпдпмому, любитель хорошаго общества. 
Я тоже ничего не имѣлъ против ь хорошо одѣтыхъ люден н чистоты, 
но меня, какъ естестноіісчытателя, гораздо больше интересовалъ 
именно „всякій сбродъ", и я спустился яа нижнюю палубу. 

Тутъ было необыкновенно густое населеніе. Рѣшительно каж¬ 
дый вершок I. палубы былъ занятъ если не самими людьми, то ихъ 
пожитками. 

Узлы іі свертки лежали па ящиках ь съ какими-то товарами, 
которыми былъ заваленъ пароходъ, а люди сидѣли просто на 
полу. Проходы тоже были использованы, такъ что двигаться при¬ 
ходилось очень медленно. 

Это была удивительная смѣсь всевозможныхъ національностей 
и одеждъ. Повидимому, морской воздухъ одинаково у всѣхъ про¬ 
будилъ аппетитъ, н здѣсь происходило сплошное питаніе. 

Многочисленное еврейское семейство, во главѣ съ сѣдоборо- 
дыыч. патріархомъ въ ермолкѣ п съ двухлѣтнимъ мальчуганомъ іг 
хвостѣ, питалось селедкой п яйцами вкрутую, при чемъ кос 
оть первой и скорлупа огь послѣднихъ валялись тутъ. же, 
иолу. 

Смуглый грекъ, ѣхавшій съ цѣлымъ возомъ губокъ, вс 
съ копченой камбалой, которую онъ старательно освобожд- 
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кігі I, а т .і і, которыхъ здѣсь набралось десятка три, доволь- 
{,! п' ь м шмъ хлѣбомъ, приправляя его рѣпчатымъ лукомъ 

и со ю. 

1 ^ г\ і.і я жестяные чайники съ кипяткомъ, разставля- 
ин пл ,, и лнвался чай. 

I рунной, поближе къ носу парохода, сндЬло нѣ- 

къ съ бритыми лицами, въ какихъ-то своеобраз¬ 
ных; к изь грубой ткани рыжаго цвѣта. Она ничегоне 

I ли, і іу, выжидая привычнаго часа для ѣды. 

Окг о ни ыло чисто, и вещи ихь въ чемъ-то, похожемъ на 
,о ы, 0і.і ш разложены въ порядкѣ. Опн чинно и спокойно 
I ал і ни между собой на языкѣ, по которому я узналъ въ 
НН юлониемвъ. 

I и топ іщипы живыхъ человѣческихъ тѣлъ бѣгали туда 
и п . матросы, не толкая сидѣвшихъ на дорогѣ, но какъ-то 
искусно пробираясь между ними, перепрыгивая 
черезъ іоз.еы и сопровождая свои прыжки неприхотливыми 

шутки 

о і былъ напоенъ всевозможными острыми запахами и 
. мі вы". торомъ, напоминавшимъ вавилонское столпо- 

ІШч ені' 

Ѵін і. о не ювко встревожить этихъ людей, такъ удобно раг- 
іі., і ишихія іа моем дорогѣ, но в і. то же время я нс хотѣлъ 

і. м оі ■ удовольствіи наблюдать нхъ, и я кое-какъ иро- 

, путь, часто останавливаясь н вступай въ раз- 

МОіЛр і. 

іовндимому, впгалъ духъ общности, вынужденном 
і нлоиучемъ островѣ, п рѣшнтслыіо никому не 
і ымъ или надоѣдливымъ мое вмѣшательство въ 
гинер ч'іі гороннія мнѣ дѣла. Всѣ отвѣчали мнѣ, вступали 
. | говоръ, шутили, смѣялись. 

Мою к • ухъ, очевидно, дѣйствовалъ возбуждающимъ обра- 
Вочъ въ хохлацкой группѣ кончили питаніе п 
Оі.чіе і хл ѣба въ узелки, даже подмели соръ подъ ногами. 
Клон ю ., ( н. въ сивой шапкѣ, которая сильно помогала 
ее ши н. гьего голову, вынулъ откуда-то гармонику и 
и |і «а ней что-то заунывное. Издалека чей-то голосъ 

е ювоселѣе; чего расплакался, землякъ?.. 

К I .и гралъ что-то повеселѣе. По это не имѣло успѣха, 
иди г), земляки вспомнили, что сегодня Страстная 
•. .11 ііь пошевелил ь пальцами и понемногу опять пере- 
, ■ I і! 1 I,. лі мотив ь. 

ігь вдоволь лтоіі своеобразной жизнью пловучаго 
ши і і ірнулся на евою привилегированную палубу. 

II. 

іе пловучаго острова высыпало наверхч, ліобо- 
і м,< м ,и...!- іь солнца. 

ж із п ба, впрочемь, дѣлала то же самое, но безъ зара- 
) намѣренія. Она существовала, а солнце захо- 
ікъ это было красиво, то нельзя было не любо- 
і щ .. красотой. Но если бы населеніе захотѣло куда-нибудь 
это не удалось бы. Для пассажировъ нижней 
заготовлено кають. Единственной ихъ защитой 
брезент ь, который, в ь случаѣ надобности, растя- 
ъ головами. 

яые готовились. Маленькій агентъ безъ фамиліи— 
іея общимъ пріятелемъ и чичероне, такъ какъ 
но все, что дѣлалось на землѣ и на небѣ—даже 
іі'ир ; . какъ будто состоялъ агентомъ не только своей 
ф рмы, имѣвшей мѣстопребываніе въ Одессѣ, но и еще 
ф рмъ, конторы которыхъ помѣщались на солнцѣ. 
Гі закатъ солнца! Ото непремѣнно надо видѣть! О, 

ікновенное... Закатъ солнца на морѣ, когда нѣть 
і тую погоду... Знаете, за это можно заплатить... 

I і індмі алъ въ каюты и выгонялъ оттуда людей: 

инца! Неужели вы будете сидѣть въ каютѣ? 

II о и ,ш і, того, что въ каютахъ никого не осталось, а всѣ 
ерхнюю палубу. На этотъ разъ онъ оказался 
[ы.тъ великолѣпенъ, н въ самомъ дѣлѣ стоило по- 

'141* «'/О. 

гь пассажировъ принести бинокли, но это было 


совершенно напрасно. Картина была такая широкая, захваты¬ 
вавшая весь западъ, что никакому телескопу не обнять ея. 

Солнце не закатывалось, а погружалось въ море. Да, мы всѣ 
видѣли, какъ оно медленно-медленно, почти незамѣтно для глазъ, 
скатывалось съ неба, докрасна раскаленное, пылающее, и, какъ 
бы не выдержавъ собственнаго жара, погрузилось въ прохлад¬ 
ную пучину. 

II въ тотъ моментъ, когда скрылась въ морѣ послѣдняя верхняя 
каемка этого гигантскаго круга, вдругъ въ природѣ произошелъ 
переворотъ. Теплая розовая окраска моря и неба и воздуха 
разомъ поблекла, и все покрылось какой-то холодной синеватой 
пеленой. Исчезло солнце, его поглотило море, и душу наполнила 
тихая и красивая грусть. 

Всѣ глядѣли на закатъ безмолвно, никому не хотѣлось говорить. 
Было чудное молчаніе. Но его нарушилъ все тотъ же маленькій 
человѣкъ, агентъ безъ фамиліи: 

— Видѣли, видѣли? А что? Развѣ не стоило посмотрѣть? Я 
же вамъ говорилъ. У-ди-іштельное зр ѣлище. Можно платить деньги, 
ей-ей... 

Онъ говорилъ это съ такимъ видомъ, какъ будто онъ-то именно 
н устроилъ это зрѣлище, чтобы доставить развлеченіе пассажи¬ 
рамъ І-го класса, и если бы онъ не постарался, то солнце не 
зашло бы или сдѣлало бы это какъ-нибудь попроще. 

Странный маленькін человѣкъ, посланный намъ судьбой спе¬ 
ціально, чтобы отравлять наше путешествіе. 

Потомъ тянулись долгія-долгія сумерки. Какъ будто природа 
сьтнхнмъ, затаенным і. страданіемъ переживала лишеніе свѣтлаго, 
радостнаго, ликующаго дня и старалась отдалить наступленіе 
ночи. 

Но ночь надвигалась го всѣхъ сторонъ. Потемнѣла поверх¬ 
ность моря, углубилась синева неба, непроницаемъ сталъ воздухъ. 

Повсюду зажглись огни, и на небѣ, въ видѣ постепенно, одна 
за другой прояснявшихся звѣздъ, и на морѣ, на мелькавшихъ 
одинокихъ судахъ. И нашъ пароходъ освѣтился. 

На палубѣ І-го класса появились столики. Лакеи приносили 
чай и шипучую воду. Нашлись любители винта и усѣлись за зеле¬ 
нымъ столомъ, словомъ—обычная жизнь вступила въ свои нрава. 

А въ салонѣ кто-то игралъ на піанино, я чей-то теноровый 
голосъ неувѣренно напѣвалъ романсъ. 

Бее это было скучно. Хотѣлось найти такой пупкть, гдѣ не 
было бы ни души. Хотѣлось остаться наединѣ съ моремъ и звѣ¬ 
здами, но это было невозможно. 

Попробовалъ я спуститься на нижнюю палубу. Но тамъ уже 
все замерло. Кой-гдѣ теплился слабый свѣтъ пароходнаго фонаря 
п освѣщалъ спящихъ людей. Спали всюду—на узлахъ, на ящи¬ 
кахъ, па полу. Не было никакой возможности пройгп. 

По какпыъ-то чудомъ мнѣ удалось проникнуть на корму паро¬ 
хода. Она вся была завалена свернутымъ спиралью осмоленнымъ 
канатомъ отъ якоря, и здѣсь почему-то нс было ни души. 

Сверху, съ нашей палубы, доносились говоръ, восклицанія вин¬ 
теровъ, смѣхъ, но все это какъ-то угасло н почти не чувство¬ 
валось, поглощаемое непрерывнымъ гудѣніемъ парохода. Здѣсь 
оно было явственно слышно. Внизу, въ нѣсколькихъ футахъ отъ 
меня, огромная махина судна, вся вздрагивавшая отъ натуги, 
быстрымъ движеніемъ разсѣкала волны, и темная пучина будто 
чувствовала отъ этого боль и ворчала. 

Прохладный ночной воздухъ, пропитанный солеными парами 
мореной влаги, обнималъ мою голову. Я подставлялъ ему руки, 
протягивая ихъ впередъ, н лицо. Я снялъ шляпу и перегнулся 
черезъ бортъ. 

А отъ каната попахивало смолой. Все это вмѣстѣ какъ-то 
пріятно опьяняло меня, н я готовь былъ остаться здѣсь на всю 
ночь. 

Но около полуночи я вдругъ почуствовалъ усталость и прогто 
страстное желаніе уснуть. Вѣки слипались, нхъ трудно было дер¬ 
жать открытыми. Должно-быть, дивный морской воздухъ нарко¬ 
тически утомилъ мои нервы. 

Я отправился въ свою каюту н, оставивъ круглое окошечко 
открытымъ, легъ въ постель и тотчасъ уснулъ. 

Должно-бьпь, я спалъ мертвецки, потому что не слышалъ ни¬ 
чего изъ того, что происходило въ теченіе ночи, показалось, что 
это были событія дѣйствительно первостепенной важности. 
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Когда я проснулся, 
то, еще въ полусозна- 
яіи н сь закрытыми 
глазами, я смутно по¬ 
чувствовалъ, что во¬ 
кругъ меня дѣлается 
что-то необыкновен¬ 
ное, но к ь то же время 
голова моя была въ 
такомъ состояніи, какъ 
будто въ ней перевер¬ 
нулся весь мозгъ. 

Я пытался поднять 
ее, но не могъ. И си¬ 
лился открыть глаза, 
но вѣки плотно при¬ 
стали одно къ другому, 
какъ будто ночью кто- 
то сшилъ ихъ ниткой. 

Ощущеніе смертель¬ 
ной опасности охватило 
меня, и я почувство¬ 
валъ ужасъ. Буки мен, 
сохранившія способ¬ 
ность двигаться до¬ 
вольно свободно, на¬ 
щупывали постельное 
бѣлье, одѣяло и переда¬ 
вали мнѣ совершенно 
явственное ощущеніе 
холодной влажности. 
Все было мокро. Мо¬ 
крымъ оказались и мое 
лицо н полосы. Во рту 
былъ горько-соленый 
вкусъ. 

„ Боже мой, да что ;кс 
это?— смутно шевели¬ 
лась въ моей головѣ 
мысль.—Можетъ-быть, 
я уже гдѣ-нибудь на 
днѣ морскомч.?“ 

При этомъ я весь 
дрожалъ отъ холода. 
Откуда-то с л ыш алнеь 
вой и свистъ вѣтра. А 
глаза мои все не рас¬ 
крывались. 

Наконецъ я воднегъ 
къ нимъ руку и гъ уси¬ 
ліемъ, II р II помощи 
пальцевъ, приподнялъ 
вѣки. Картина, кото¬ 
рую я увидѣлъ, была 
потрясающая. Моя по- 
гтель п я самь были 
мокры насквозь. На 
полу стояла вода вы¬ 
шиной въ нѣсколько 
вершковъ, въ ней пла¬ 
валъ моіі пиджакъ, а 
вь открытое круглое 
окошко порывами вры¬ 
вался вѣтеръ вмѣстѣ 
съ крупными брызгами 
соленой воды. 

„Буря“, подумалъ 
я, н мнѣ сейчасъ же 
представил си маленькій 
человѣчекъ, который 
такъ увѣренно отри¬ 
цалъ бурю. 


А. Егоровъ. Воскресеніе Христово. (Изъ галлереп И Е. Цвѣткоьа). 
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Ночь іжо прошла, стоялъ день, но такой хмурый, что никакъ 
жчьзя было угадать часъ. Мои чаш остались въ жилеткѣ. Нужно 
бы. о пстйть съ постели и сдѣлать два шага, чтобы достать ее. И 
я ног, )вілъ сдѣлать это, но почувствовалъ головокруженіе и 
и* ал> іея ; братно на постель. 

„4* л болЬзнь",—ио думалъ я, и мнѣ стало почему-то 
г і^н я, принадлежащій къ морской семьѣ, вдругъ под- 
болѣзнп. 

меня хватило силы вторично подняться, протянуть 
равленію къ окошку и быстрымъ движеніемъ захлон- 
и ь го. тъ я началъ осматриваться и соображать подробности. 

О ■ -о, па| оходъ треплетъ буря. Это уже не подлежало нн- 

гЬнію. Это я узналъ не только по состоянію моей го- 
•ы ио и ю движенію чемодана, стоявшаго на маленькомъ та- 
Оі равномѣрно переваливался изъ стороны въ сторону, 
былъ живой. А на полу мой плававшій пиджакъ тоже 
опредѣленно двигался въ водѣ —то вправо, то влѣво. 

11 чаи ж н поднялъ его. Унъ былъ въ ужасномъ видѣ. Изъ 
него іеила іода нѣсколькими струями. 

ой я отыскалъ внутренній боковой карманъ и нащу- 
г ь і іійся въ немъ бумажникъ. Тамъ, правда, не храни- 
т.м ь Ми е состояніе, но все же было полсотші, и я былъ бы 
въ киши, если бы мои кредитки были приведены въ негод- 

Ь ІЬ 

.1 вынулъ из ь кармана бумажникъ, онь быль мокрый. Но 
цдно, щадила меня: внутрь вода забралась въ самомъ 
ш ! ач к іомъ количествѣ, н пять красныхъ билетовъ оказа- 
слегка подмоченными. Я ихъ вынулъ и положилъ па 
... игь, і оторый, благодаря тому, что стоялъ въ углу, не под¬ 
ію стихіи и былъ совершенно сухъ. 

І_, я пѣлъ кончить эту важную „денежную операцію’*, какъ 
съ І произошло нѣчто ужасное. На хігповеніе стемнѣло, а 

потокъ освѣтилось какимъ-то бѣшенымъ заревомъ, и раз- 
ді , нтельный ударъ грома, какъ будто тамъ, въ нсбе- 

х і. і Ѣлнлн въ землю разомъ изъ милліона пушекъ. 

У . лію судьба еще разъ доказала свою заботливость обо 
ь разъ вб-врпмя захлопнулъ окошко. Послѣ грома 
■о (ь, и стало совсѣмъ темно. 

• ѣгаплъ больше ничѣмъ не проявлять свою активность, 
ь въ постель, на спину, и ждалъ, пока прояснится. 
,,, я опять заснулъ, потому что не замѣтилъ, какъ 
■■ я. 

Ь гл открылъ паза, въ мое окошко ударялъ дневной 
■олнечныіі, тусклый, скучный, но все-таки спѣтъ. Че- 
пппрежнему покачивался, на иолу вода перелнва- 
і своими волнами то правую стѣнку, то лѣвую, зна- 
•і>і ть продолжалась. 

ІІі гвопалъ себя гораздо бодрѣе. Вѣроятно, этому со- 

второн сонъ. Мыслп мои работали какъ-то особенно 
голова прояснилась. Мнѣ хотѣлось дѣйствовать или 
ѣрѣ узнать навѣрное, въ какомъ положеніи нахо- 
!і плопучемъ ост|іовѣ. 

4го я досталъ жилетъ и вынулъ часы. Они показы- 
іу второго. „Надѣюсь, дня?“—мысленно произнесъ 
о, это былъ день. 

( • 1 мъ моимъ движеніемъ было завоеваніе моего чемо- 
яерстащилъ на кровать, которая уже немного про- 
ъ изъ него бѣлье и сухое платье и довольно удачно 
: | м Выла непріятная возня съ сапогами, которые стояли 
азалнеь полны воюй. Пришлось вытирать ихъ, по- 
шимъ трудомъ напяливать на ноги. 

Н і • было сдѣлано; я, стоя на кровати аъ согнутомъ 

что потолокъ былъ низокъ, отворилъ дверь, н вода 
іты хлынула пъ коридоръ. Тамъ, должно-быть, кто-то 
время, потому что оттуда послышался крикъ, и даже 
сины вѣско іько непріятныхъ для меня слонъ. Но я 
льно не могь предугадать н, право же. никому не 
ть зло. 

іаперху. Меня встрѣчаетъ тамъ неистовый порывъ 
•тея еслибъ я не ухватился за мѣдныя перила лѣст- 
нодхнатило бы и унесло куда-нибудь на другой 



Но это, разумѣется, было преувеличено. Вѣтеръ былъ въ са¬ 
момъ дѣлѣ свирѣпый, ио все же держаться было можно. Паро¬ 
ходъ подбрасывало, какъ щенку. 

И потъ п, еще ничего не разглядѣвъ изъ того, чтб на немъ 
произошло, ощущаю радостное чувство но поводу того, что го¬ 
лова моя снѣжа, меня не укачиваетъ. Очевидно, тамъ, въ каютѣ, 
я поддался слабости, или потому, что во время сна я не владѣлъ 
всей споен энергіей сопротивленія. Нѣтъ, все-таки во мнѣ ска¬ 
залась принадлежность къ „морской семьѣ". % 

Я твердо держался на ногахъ н не чувствовалъ нн тошноты 
ни головокруженія. II тутъ я двинулся въ путь. Цѣпляясь руками 
за все, на что только можно было опереться но пути, я напра¬ 
вился кь верхвей палубѣ, поднялся по лѣстницѣ, но сейчасъ же 
убѣдился, что дальше птгн опасно. Тамъ вѣтеръ быль вдвое 
сильнѣе, чѣмъ внизу. Притомъ же я увидѣлъ, что на палубѣ 
нѣть ни души, и вся она залита дождевой водой. Ну, значитъ, 
надо итти туда, гдѣ подъ дождемъ н вѣтромъ мокнетъ „всякій 
сбродъ**. 

И только-что я хотѣлъ повернуть туда, какъ передо мной вы¬ 
росла маленькая фигура, въ которой я но безъ труда, но все же 
узналъ агента безъ фамиліи. Его парусиновый пиджакъ, совер¬ 
шенно вымокшій, плотно облегалъ его худощавое тѣло, а сверхъ 
пиджака былъ надѣть какой-то странный резиновый плащъ, и 
этотъ плащъ, разиѣвасмый вѣтромъ, вздулся парусом ь во всѣ 
стороны, н маленькій агентъ походилъ на большую птицу. 

Но самымъ страннымъ было то, что, увидѣвъ меня при такихъ 
обстоятельствахъ, онъ радостно улыбался ио весь ротъ: 

— А, такъ, значитъ, и вы тоже... Вотъ отлично, отлично... 

Я не понялъ, въ чемъ дѣло, и что собственно я совершилъ такого, 
за что меня елѣдуеть ободрять. Ио онъ сейчасъ же объяснилъ. 

— Понимаете, всѣ вь каютахъ... Во всѣхъ каютахъ лежать 
мертвыя тѣла. Да что! Напитана укачало, вы знаете? Можете 
себѣ представить? Онъ лежитъ безъ ногъ, а я выпросилъ у него 
вотъ этотъ плащъ. Я тутъ одинъ на ногахъ, да матросы. А воіь 
оказывается, что и вы еще... Молодчина студенть, ей-ей!.. 

При этомъ онъ кричалъ что было мочи, а до меня голось его 
долеталъ будто изъ-подъ полу. 

— Послушайте, но когда же мы пріѣдемъ? Вѣдь ужъ пора 
подъѣзжать къ Севастополю,—сказали я. 

— Чтб? Къ Севастополю? А гдѣ онъ, вашъ Севастополь.* Да 
мы еще и въ Евпаторіи не были. Да, можегь-быть, мы теперь 
гдѣ-нибудь около Конставтпвоноля болтаемся, а чего добраго—у 
береговъ Индіи... Ей-ей... Да развѣ вы не знаете, что у насъ 
машина не дѣйствуетъ? Испортилась—и мы теперь прямо носимся 
по волнамъ, кань какой-нибудь плотъ или барка... Правда, спу¬ 
стили якорь... Ну, да это развѣ что-нибудь поможетъ? Туть нигдѣ 
дна не достанешь... А чтб тамъ дѣлается, на низшей палубѣ, 
если бъ вы знали! Пойдемъ туда. 

Огорошенный извѣстіемъ о порчѣ машины, я тѣмъ не менѣе 
машинально послѣдовалъ за нимъ. Я просто не позволилъ себѣ 
сосредоточиться на мысляхъ, которыя возникли нъ моей головѣ, 
хотя тамъ явственно зудѣло: „но если такъ, то, въ сущности, в ѣдь 
мы погибли"... 

III. 

Но если я еще могъ сколько-нибудь сомнѣваться нъ этомъ, 
то картина, которую я увидѣлъ на нижней палубѣ, доляаіа была 
доказать, что это почти общее мнѣніе. 

Сильный вѣтеръ въ теченіе двухъ часовъ, прошедшихъ послѣ 
дождя, успѣлъ значительно осушить палубу, хотя брызги отъ уда¬ 
рявшихъ въ борть парохода волнъ отъ времени до времени 
подновляли влагу. 

Большая часть здѣшнихъ пассажировъ были въ полусознатель¬ 
номъ состояніи н потому, вѣроятно, не думали о смерти. Люди, 
совершенно обезсиленные продолжительной морской болѣзнью, 
валялись, гдѣ попало, въ невѣроятныхъ положеніяхъ. 

Лица ихъ были смертельно блѣдны. Нѣкоторые лежали безъ 
движеніи и казались безжизненными. Другіе стонали, умоляя 
чѣмъ-нибудь облегчить пхъ страданія. 

А тѣ, которые были сколько-нибудь въ сознаніи, очевидно, рѣ¬ 
шили, что уже пѣтъ спасенія. 

Нотъ старый еврей, родоначальникъ большого семейства, ко¬ 
торое вчера съ такимъ аппетитомъ закусывало селедкой. Жена 
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и дѣти его были больны, но онъ бодрствовалъ; не обращая вни¬ 
манія нн па что окружавшее, онъ облачился въ какой-то фанта¬ 
стическій полосатый бѣлый съ чернымъ балахонъ, прицѣпилъ 
на лобъ небольшое черное украшеніе въ формѣ куба н, поша¬ 
тываясь всѣмъ корпусомъ впередъ и назадъ, воспаленными гу¬ 
бами шепталъ молитвы, отъ времени до врсмепи частымъ дви¬ 
женіемъ кулака ударяя себя въ грудь. 

Смуглолицый грекъ, тоть самый владѣлецъ цѣлаго транспорта 
губокъ, что вчера закусывалъ копченой камбалой, сидѣлъ на мѣшкѣ 
съ хлонкомь, растерянный, убитый и плакалъ, но какъ!—громко, 
безутѣшно, навзрыдъ, какъ ребенокъ. При этомъ сквозь рыданія 
у него вырывались слова непонятныя, должно-быть, греческія, а 
среди нихъ часто повторялось одно русское: „Пропалъ... Про¬ 
палъ... “ 

Нѣмецкая колонія устроилась какъ-то очень искусно, подъ 
ящиками, сдѣлавъ себѣ изъ нихъ нѣчто въ родѣ шалаша. Сидѣли 
они въ этой дырѣ, среди госнодствовавшеп тамъ темноты, п 
нельзя было разобрать, какое у нихъ настроеніе. 

А хохлы почти всѣ были больны. Парень съ гармоникой ле¬ 
жалъ на самой дорогѣ, безпомощно откинувъ въ стороны руки и 
ноги, н гармоника его валилась туть же, вся размокшая и нъ ка¬ 
комъ-то истерзанномъ видѣ. 

Только какая-то баба, державшая на рукахъ ребенка, какъ 
будто забыла о своей собственной личности и усиленно укачивала 
своего младенца, который ревѣлъ во все горло, да старикъ, уса¬ 
тый потомокъ запорожцевъ, видимо, совсѣмъ не подвергшійся 
вліянію качки, стоялъ на колѣняхъ и, усердно крестясь, бормо¬ 
талъ молитвы, очевидно, готовясь къ смерти. 

Но совершенно поразилъ и даже восхитилъ меня мой спутникъ, 
маленькій агентъ безъ фамиліи. Да, въ этотъ часъ я перемѣнилъ 
мнѣніе о немъ. И увидѣлъ, что судьба посадила его на пароходъ 
не въ наказаніе намъ, а для благой цѣли. 

Онъ подбѣгалъ ко всякому, кто стонал ь и просилъ помощи. 
Наклонялся надъ нимъ и разспрашивалъ. Все время слышался его 
скрипучій голосъ: 

— Тебѣ воды? Можетъ-быть, зельтерской, а? Лимона? Ага! 
Отлично... Лимонъ, это хорошо... Капли? Пу, какіяжътѵтъ капли? 
Ты лучше вина выпеп! Вотъ мы достанемъ вина. 

Но это была одна часть его дѣяній, а другая уже была пове¬ 
лительная. По всей вѣроятности, надѣтый на немъ резиновый 
плащъ капитана, ве перестававшій развѣваться по вѣтру и дѣ¬ 
лать его похожимъ на птицу, придалъ ему такую увѣренность и 
властность. Онъ дѣйствительно дѣлалъ чудеса. 

Онъ кричалъ, и голосъ его походилъ на гонкій квукъ кларнета, 
онь призывалъ матросовъ и приказывалъ,—да, именно приказы- 
налъ н.мъ,—какъ самый заправскій начальникъ, исполвять разныя 
порученія: одинъ бѣжалъ къ доктору, требуя рзъ пароходной 
аптеки лѣкарство, другой тащилъ воду, третій несъ изъ матрос¬ 
скаго помѣщенія одѣяло, чтобы укутать продрогшаго ребенка. 

И замѣчательнѣе всего было то, что его слушались. Какъ будто 
п въ самомъ дѣлѣ вмѣстѣ съ плащомъ къ нему перешла капитан¬ 
ская власть. 

Были у него большія недоразумѣнія съ буфетомъ, который 
отказался отпускать на нижнюю палубу шипучіе иапнтки н 
вино. 

— Какъ? Отказъ? А вотъ я имъ покажу! 

И онъ б ѣжалъ въ буфетъ, производилъ тамъ скандалъ, пускалъ 
въ ходъ даже сильныя слова и въ результатѣ добывалъ то, что 
ему было нужно. Надъ старымъ евреемъ онъ смѣялся: 

— Бншь,старикъ, а умирать боишься... 

Грека стыдилъ за его малодушныя слезы, а стараго хохла 
даже проклялъ своими словами, такъ что тоть поднялся на ноги 
н началъ вмѣстѣ гъ нами работать надъ больными. 

Между тѣмъ стемнѣло, и, видимо, наступала вторая ночь. По 
вмѣстѣ съ тѣмъ на небѣ появился какой-то просвѣтъ. Облако нъ 
одномъ мѣстѣ на западѣ стало разжижаться и даже окраши¬ 
ваться въ розоватый свѣтъ лучей толыю-что зашедшаго солнца. 

Да н вѣтеръ, видимо, сталь стихать, хотя трепалъ еще поря¬ 
дочно. 

— А знаете чтб,—сказалъ мнѣ маленькій агентъ послѣ того, 
какъ мы полдня провозились на нижней палубѣ:— я того мнѣ¬ 
нія, что дѣло наше поправляется, и погибнуть намъ придется 
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развѣ ужъ въ другой разъ. А? Какъ вы думаете? Ботъ увидите, 
черезъ часъ вѣтеръ совсѣмъ стихнетъ, и будетъ прекрасная по¬ 
года. И знаете, теперь намъ съ памп, молодой человѣкъ, не 
грѣхъ отправиться въ столовую и хватить горячаго чаю съ конья¬ 
комъ. 

Мысль была превосходная. Меня пробирала дрожь. На нижней 
палубѣ уже больше нечего было дѣлать, п мы отправились въ 
столовую. 

Здѣсь горѣли лампы, и кой-кто изъ пассажиров!, Г го класса, 
почуявъ улучшеніе погоды, вышли изъ кають. Лица у всѣхь 
были блѣдныя, запуганныя. 

Памъ принесли чаю п коньяку. По сейчасъ же, въ теплѣ н 
сравнительномъ уютѣ, явился аппетпть, и мы принялись ѣсть, какъ 
слѣдуетъ. Оказалось, что въ этотъ день никто изъ пассажировъ 
не завтракалъ и не обѣдалъ, п запась кушаній былъ велико¬ 
лѣпный. 

Появлявшіеся мало-по-малу изъ каютъ пассаж’иры имѣли видъ 
измученный и съ удивленіемъ смотрѣли на насъ и на нашъ аппе¬ 
титъ и слушали оживленные разсказы маленькаго агента. Но 
такъ какъ вѣтеръ замѣтно стихъ, п качка почти прекратилась, 
понемногу и они присаживались къ столу и рѣшались прикоснуться 
къ кушаньямъ. Мало-по-мальстоловая наполнилась, и пошли раз¬ 
говоры объ ужасахъ минувшей ночи и дня. 

Героемъ былъ маленькій агентъ. Оказалось, что онъ и ночью 
дѣйствовалъ, помогая пассажирамъ і-го класса, которыхъ 
гроза и недавно поднявшаяся буря застали на палубѣ. Онъ одинъ 
только не растерялся, онъ забиралъ подъ руку чуть не падавшихъ 
въ обморокъ дамъ н, шатающихся п бл ѣдныхъ, уводилъ въ каюту. 
Ему теперь всѣ пѣли славу. 

Явился капитанъ. Его слабость была недолговременна. Онъ 
просто усталь за ночь, но скоро оправился и теперь пришелъ 
прямо еъ вышки. Его забросали вопросами о нашей судьбѣ. 

— Мы стоимъ па якорѣ,—сказалъ онъ. Выбросили сигналъ 
о помощи, но когда эта помощь придетъ—неизвѣстно. Да вы не 
безпокойтесь, господа: у буфетчика огромный запасъ провизіи, 
хватитъ на недѣлю. 

Это, разумѣется, было плохимъ утѣшеніемъ. Пикто ие разсчи¬ 
тывалъ на столь долгое морское путешествіе. Тѣмъ не менѣе 
послѣ плотнаго ужина мнѣ и моему новому товарищу оставалось 
одно—положиться на волю Божію и отправиться но каютамь 
спать, что мы и сдѣлали. 

Бъ моей каютѣ уже было сухо. На постели перемѣнили бѣлье 
и одѣяло, даже тюфякъ принесли сухой. Послѣ рабочаго дня 
пріятію было завернуться въ сухое одѣяло и заснуть. Но на этотъ 
разъ окошко я останилъ закрытымъ. 

Довольно долго заснуть мнѣ мѣшали тревожныя мысли о моихъ 
севастопольскихъ дамахъ. Я представлялъ себѣ ихъ безпокойство. 
Безпроволочный телеграфъ тогда еще Ие былъ изобрѣтенъ, н мы 
никакъ не могли дать о себѣ вѣсть на берегъ. Можетъ-быть, тамъ 
считали насъ уже погибшими? 

II мнѣ искренно было жаль моей старушки, недавно только поте¬ 
рявшей мужа и теперь оплакивавшей предполагаемую гибель сына. 

Но утомленный здоровый организмъ потребовалъетдыха, ия все- 
таки заснулъ. Проснулся рано—и сейчасъ же кь окну. Боже, что 
за прелесть была тамъ, за окномъ! Рука невольно протянулась, 
чтобы отворить его. 

Море было спокойно и блестѣло милліонами оттѣнковъ и пе¬ 
реливовъ, въ которыхъ играли и рѣзвились солнечные лучи. 
Яркое солнце плыло но чистому небу и какъ бы говорило всему 
міру о томь, что воскресъ Христосъ, и наступилъ Свѣтлый празд¬ 
никъ его. 

Да, это былъ уже праздникъ. Мнѣ было суждено провести его 
на морѣ. 

Было восемь часовъ. Я быстро освѣжился водой, одѣлся и по¬ 
бѣжалъ наверхъ, нтамъ чудо: опять я лицомъ къ лицу встрѣтился 
съ моимъ маленькимъ агентомъ. Онь не далъ мнѣ опомниться: 

— Вы встали уже? Ну, такъ Христосъ носкресе! —и потя¬ 
нулся цѣловаться со мной. 

Могъ ли я противиться этому послѣ вчерашняго нашего герой¬ 
скаго дня? 

— А вы слышите шумъ? Вѣдь мы идемъ,—радостно сообщилъ 
онъ мнѣ. 
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— Каш.? Развѣ машину починили? 

— Ну, пѣтъ, какой тамъ! Пасъ взяли на буксиръ. Вонъ ви¬ 
дите впереди пароходъ? II, знаете, плохонькій,—коммерсантъ. 
По онъ уцѣлѣлъ... Увидѣлъ нашъ сигналь и взялъ насъ. 

— По гдѣ же мы теперь? 

— Часахъ въ трехъ отъ Севастополя. 

— Значить, прямо въ Севастополь? 

— Да, ужъ прямо туда... Л вотъ я вамъ сейчасъ покажу нѣчто. 
Вы навѣрно не ожидали. 

От. взялъ меня за руку н потащилъ по направленію къ сто¬ 
ловой. Мы вошли. 

— Не угодно ли?—сказалъ онъ. 

Столъ былъ убранъ но-насхальному. Ну, право же, было все, 
что полагается: и куличъ, и сырная пасха, и крашеныя яйца. 

— Да откуда же все эго? 

— Поваръ приготовилъ. Я, знаете, еще вчера съ вечера во¬ 
шелъ съ нимъ въ соглашеніе. Я сказалъ, что ему хорошо запла¬ 
тятъ. Ну, мы соберемъ ему что-нибудь. И, знаете, я приказалъ 
ему еще десятокъ куличей испечь для тон публики, для простыхъ... 
Да... II тамъ ужъ разговляются. Хотите посмотрѣть? 


Онъ н туда потащилъ меня. II я видѣлъ разговлявшихся хох¬ 
ловъ и грека. Даже нѣмцы и тѣ не отказались н съ удоволь¬ 
ствіемъ пили свой утренній кофе сі. куличомъ. 

Часа черезъ полтора встали наши пассажиры. Пришелъ капи¬ 
танъ, н было устроено торжественное розговѣнье. Съ капитаномъ 
всѣ христосовались. Маленькій агентъ собралъ порядочно денегъ 
для повара. Когда же узнали, что всѣмъ эти мл. торжествомъ 
обязаны его предусмотрительности, сдѣлали ему настоящую 
овацію. 

Было около полудня, когда показались бѣлыя строенія Сева¬ 
стополя. Потомъ можно было разглядѣть густую толпу народа на 
пристани. 

Наконецъ съ большимъ трудомъ пашъ пароходъ, лишенный 
всякой самодѣятельности, былъ подведенъ къ пристани. Ка¬ 
жется, весь городъ пришелъ сюда, чтобы увидѣть людей, кото¬ 
рые считались уже погибшими. Здѣсь я встрѣтилъ свою мать 
и Дпзу. 

А свиданіе съ моей химіей пршп.іось-такіі отложить на два 
дня. Обратно я выѣхалъ изъ Севастополя только на четвертый 
День праздника. 



У ришутка-р^анонархъ. 

Разсказъ Наталіи Грушко. Перепечатка воспрещается. 


Казалось, всенощной сегодня не будетъ конца. Наканунѣ хра¬ 
мового праздника въ монастырь пришли тысячи благочестивыхъ 
людей изъ всей окрестности. 

Маленькій канонархъ Григорій, одѣтый въ стихарь изъ свѣтлой 
парчи съ золотыми звѣздами, уже въ сотый разъ раздувалъ ка¬ 
дило. Ему давно хотѣлось спать, и передъ затуманенными уста¬ 
лостью глазами плавали какіе-то разноцвѣтные кружочки, кото¬ 
рые то таяли въ воздухѣ, то вновь появлялись. 

Обычно Григорія занимали его обязанности. Ему было пріятно 
надѣть блестящій стихарь, расчесать темные, кудрявые, всегда 
спутанные волосы и, взявъ обѣими руками серебряный подсвѣч¬ 
никъ, который былъ вдвое выше его самого, медленно н важно 
выйти черезъ боковую дверь алтаря передъ Царскія врата, по¬ 
ставить подсвѣчникъ и чинно удалиться обратно, а тамъ, въ 
алтарѣ, когда архимандритъ съ іеромонахами выйдутъ на сере¬ 
дину церкви для совершенія литіи, прильнуть глазкомъ къ ико¬ 
ностасу и смотрѣть въ щелку на молящихся. 

Вотъ старая богомолка со сморщеннымъ, какъ черствая ржа¬ 
ная лепешка, лицомъ. Что-то шепчутъ ея выцвѣтшія губы, а въ 
маленькихъ, окруженныхъ морщинами, глазахъ сверкаетъ холод¬ 
ное пламя. 

Мальчикъ вспоминаетъ, какъ передъ всенощной на паперти 
она разсказывала явныя небылицы о монастыряхъ и разныхъ 
загадочныхъ краяхъ, гдѣ будто бы Богъ привелъ ей побывать. 

„Вишь, молится...—думаетъ онъ:—а чисто вйдьма!" И тутъ же 
рѣшаетъ: „Все равно въ адъ попадетъ". 

Но вотъ новое лицо привлекаетъ вниманіе мальчика. 

У стѣны справа стоитъ старая барыня-помѣщнца изъ сосѣд¬ 
няго села. За спиною у нея стулъ, а за стуломъ лакей, боіа 
тая барыня. 

Иногди она садится отдыхать, закрываетъ глаза, дремлетъ, ея 
сѣдая голова клонится впередъ, и смѣшно качаются перья на 
шляпѣ. 

А когда она встаетъ и изрѣдка неторопливо крестится малень¬ 
кой бѣлой рукой, на ея пальцѣ, какъ ледяная сосѵлька въ сол¬ 
нечный день, сверкаетъ радужными огнями красивый перстень. 

„Дорогой перстень. На него, сказываютъ, цѣлую избу можно 
купить". И Гришуткѣ представляется, будто на 'бѣлой, холеной 
рукѣ барыни болтается цѣлая изба. 

А „глазокъ" уже перескочилъ на маленькую деревенскую дѣ¬ 
вочку, стоящую рядомъ съ матерью. Засунувъ палецъ въ ротъ, 
повернувшись спиной къ алтарю, смотритъ она на о. архнман 
Крита, любуясь его праздничнымъ золотымъ облаченіемъ. 

И видііть Гришутка, какъ смущенная мать дѣвочки, наклонясь 
къ ней, что-то укоризненно шепчетъ, и дѣвочка оборачивается 


лицомъ къ алтарю, молитвенно складываетъ ручонки, таращитъ 
глаза на иконостасъ и вдругъ начинаетъ часто и усердно кре¬ 
ститься; подражая взрослымъ, она становится на колѣни, кладетъ 
земной поклонъ и, прильнувъ лбомъ къ полу, снизу вверхъ 
искоса посматриваетъ на мать. 

Потомъ подымается и, видя, что мать вся ушла вч. молитву и 
уже не обращаетъ на нее вниманія, опять поворачивается спи¬ 
ной къ алтарю, смотритъ на о. архимандрита, крестится и кла¬ 
няется ему. II Гришутка видитъ, какъ по доброму утомленному 
лицу о. Іеронима скользитъ мягкая улыбка. 

II мальчику тоже становится смѣшно, и, стоя за дверью иконо¬ 
стаса, онъ тііховько посмѣивается и разомъ обнимаетъ взглядомъ 
всю церковь. 

Нѣтъ, никто не смѣется, вся сѣрая мужицкая толпа сосредо¬ 
точенно смотритъ впередъ, и вздохи летятъ, сливаясь съ пѣ¬ 
ніемъ хора. 

И бѣгутъ, бѣгутъ мысли маленькаго канонарха далеко за 
стѣны монастыря, въ родную деревню. Тамъ хорошо... Ужъ на¬ 
вѣрно всѣ спать полегли, а тутъ еще читать вадо... 

ІІ когда наступаетъ его часъ, выходни, Гришутка на середину 
церкви. Архимандритъ стоитъ у аналоя, передъ нимъ икона и 
свѣча въ большомъ подсвѣчникѣ. Полукругомъ стоятъ монахи. 
Гришутка становится по лѣвую руку архимандрита, и звонкій 
голосъ его, какъ гласъ свѣтлаго ангела, раздается подъ высо¬ 
кими сводами храма и радостнымъ умиленіемъ наполняетъ сердца 
молящихся. 

— „Слава — гласъ восьмый... Величии, душа моя Господа"...— 
старательно выговаривая слова, выводить онъ. 

„Величии, душа моя"... вторятъ ему монахи, и всѣ 
прихожане, какъ одинъ человѣкъ, крестятся, низко склонивъ 
головы. 

II чудится I рпшуткѣ, будто опт, не простой канонархъ, а отрокъ, 
посланный Богомъ къ этимъ бѣднымъ людямъ для возвѣщенія 
имъ Его воли, и проникновеннѣе звучитъ его голосъ, и старый 
архимандритъ о. Іеронимъ съ умиленіемъ смотритъ на черненъ 
кую головку мальчика, а важная барыня помѣщица усиленно 
крестится. 

Всенощная кончилась, народъ тѣснится къ выходу. Гришутка, 
прибравъ вь алтарѣ, вмѣстѣ съ старшими монахами спѣшитъ въ 
трапезную. 

Мягкая весенняя ночь хмелемъ ударяетъ въ голову, звѣзды 
подмигиваютъ ему гъ высоты и дразнятъ его. „что, братъ, уто 
милея? Небось, спать хочется’.. А мы нѣтъ, намь хорошо тутъ, 
въ вышинѣ... Мы еще всю ночь будемъ горѣть..." 
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Въ трапезной онъ 
клюетъ носомъ надъ 
кушаньемъ, и доб¬ 
рый старецъ его Се- 
рапіонъ разрѣшаеі ь 
ему итти спать. 

Гришутка стрѣлой 
летитъ черезъ дворъ 
въ дву гой корпусъ, 
гдѣ находятся кельи 
монаховъ. 


— I ришутка, покажи, какъ оабы плаваютъ!. 

Какъ пароходъ'.. 

II Гришутка уже собирается показать имъ всѣ свои фокусы, кото- 
рыхъонъбольшой мастеръ, какъ вдруп, чей-то голосъ окликаетъ его: 

— Григорій!.. Григорій!.. 

Гришутка осматривается вокругъ: никого пѣтъ, а голосъ раз¬ 
дается съ той стороны, гдѣ надъ рѣкой нависла круча. Но кручи 
тамъ уже нѣтъ, а на ея мѣстѣ преогромный монахъ, въ такомъ 
высокомъ клобукѣ, что край его упирается вь самое небо. Смо¬ 
тритъ онъ на Гришутку сердитыми, укоряющими глазами, и что го 
тамъ внутри у него гудитъ: 

— Иди къ преподобному!.. Къ 
пре-по-доб-ному!.. 

А Гришуткѣ жаль покинуть рѣку 
и товарищей, не хочется ему итти въ 
полутемную, слабо освѣщенную нѣ¬ 
сколькими лампадами церковь. А мо¬ 
нахъ все настойчивѣе гудитъ: 

— Къ преподобному!.. Къ пре-ио- 
доб-ному! 

Досадуя и негодуя, а въ то же 
время и чего-то боясь, Гришутка 
отворачивается отъ него и плыветъ 
въ другую сторону; но отъ кручи, 
похожей на монаха, протягивается 
къ нему длинная черная рука н вотъ- 
вотъ схватить его за вихоръ. И чув¬ 
ствуетъ Гришутка, какъ холодная 
дрожь пробѣгаетъ у него по тѣлу, 
и, собравъ всѣ свои силы, онъ ны¬ 
ряетъ въ глубину рѣки, но навстрѣчу 
ему съ самаго дня подымается огром¬ 
ная рыбина съ раскрытой пастью, 
готовой пожрать его.. 


Проектъ скульптора Н. А. Андреева 
подъ девизомъ „Архангелъ", получи¬ 
вшій вторую премію въ 1.500 р. 

Гдѣ-то въ углу приткнулась его кой¬ 
ка, на ней вмѣсто матраца грубый мѣ¬ 
шокъ, набитый сѣномъ. Но мальчику 
онъ кажется пуховикомъ,—лишь бы 
добраться до него. 

И, подложит» подъ голову подушку 
и собственный кулачокъ, Гришутка 
сразу засыпаетъ. И снится Гришуткѣ, 
будто онъ не простой канонархъ, а от¬ 
рокъ Божій; на немъ яркія бѣлыя одеж¬ 
ды, и служитъ онъ Богу вмѣстѣ съ 
ангелами, а крылья у ангеловъ бѣлыя, 
и летятъ они свободно, гдѣ-то высоко¬ 
высоко надъ звѣздами. И чудно, что вѣдь 
у него, у Гришутки, нѣтъ крыльевъ, 
а онъ нисколько не отстаетъ отъ 


— Григорій, Григорій! Къ заутрени 
благовѣстятъ! говорилъ о. Серапіонъ, 
наклонившись надъ мальчикомъ. 

Гришутка открылъ глаза, посмотрѣлъ 
па старца и снова, какъ въ воду ка¬ 
нулъ, заснулъ. 

„Ахъ, грѣхъ какой, — подумалъ ста¬ 
рецъ;- вотъ не добудишься его теперь*. - 

— Григорій, вставай! Приложиться 

надо къ преподобному,—снова загово- Проектъ скульптора И I 
рилъ старецъ, осторожно теребя его за „Столпы", получившій лс 
плечо. 

А Гришутка не можетъ итти къ преподобному. Онъ далеко 
отсюда, онъ дома, въ деревнѣ. 

Утро яркое, солнечное, и ему такъ хорошо н радостно, смѣяться 
хочется. И бѣжитъ онъ съ цѣлой оравоіі такихъ же мальчуга¬ 
новъ, какъ самъ, къ Днѣпру. 

Гамъ, визгъ, хохотъ.. Раздѣлся онъ, входитъ въ воду. Вода 



Проектъ скульптора Н А. Андреева подъ девизомъ 
„Столпы", получившій первую премію въ 2.000 ругі. 


„Это китъ... думаетъ 
Гришутка:—ан—Іона... 

Три дня и три нощи... 

Вотъ такъ штука!.." 

— Къ пре-по-до-об- 

Гамъ, визгъ, хохотъ.. Раздѣлся онъ, входитъ въ воду. Вода но-му! — надъ самымъ 
студеная... Ребята стоятъ на берегу и поддразниваютъ: ухомъ его раздается 

— А ну-ка, Гришутка, мелкой рыбкой поплавай!.) гулъ изъ раскрытой Проектъ скульптора а С. Милорадо- 

И Гришутка плыветъ, тихо шевеля руками йодъ водой, такъ пасти. виза подъ девизомъ „Защитникамъ 

что не видно брызгъ и не слышно шума. Весь дрожа отъ ужа- вѣры", получившій третью премію въ 

Къ нему уже плывутъ пріятели и кричатъ: са, Гришутка откры- 1X00 р. 

Премированные проекты памятника патріарху Ермогену и иноку Діонисію, созывавшимъ въ началѣ XVII вѣка 
ратныхъ людей для спасенія отечества отъ нашествія поляковъ 



Проектъ скульптора В. С. Милорадо- 
ви.а подъ девизомъ „Защитникамъ 
вѣры", получившій третью премію въ 
1X00 р. 
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настъ глаза и, видя около кровати монаха, еще весь находясь 
во власти сна, дико вскрикиваетъ: , 

Ни хочѵ не хочу'... Не пойду къ преподооному!.. 

О Серапіонъ окаменѣлъ отъ изумленія. Чатя слова въ 
стѣнахъ монастыри, да еще отъ Гришутки, всегда тихаго и без- 

лолвно послушнаго^ ^ ц расточатся...-забормоталъ онъ, 
съ сокрушеніемъ ..осматривая на дверь, въ которую уже загля- 
швали тюбопытныя лица спѣшившихъ въ.заутрени монаховъ. 

Д Во имя Оша и Сына и Святаго Духа, раздался за дверью 
сдобный и разсыпчатый голосъ толстаго, упитаннаго о. эконома. 

_ Аминь 1 —отвѣтилъ о. Серапіонъ. 

— Что это' Кто тутъ кричитъ?—спросилъ о. экономъ, входя вь 
кѳтью 

О. Серапіонъ недоумѣнно развелъ руками: 

_ Ну, что тутъ скажешь... 

Никогда еще такого не бы- _ 

вало въ обители... О Го- • 

споди... Храмовой праздникъ, ^ 

а тутъ... Наважденіе! 

И, какъ бы боясь, что ) 

стѣны — - 

вторичнаго громкаго произ А'З»-* 

несенія ужасныхъ слов'.. .. ЛеТуД 1 4 

падутъ, о. < срапіо.гь иакло ВИ Л 

пился къ о. эконому и про- 

, л 

хочетъ нттіі къ пре- 

подобному... Л 

-- Что? изумленно, хлоп 
нувъ себя по жирнымъ ляж- ^ 

камъ, переспросилъ о. эко- ^^НМДг < Ч , | 
номъ. Что? Не хочетъ къ Г . 

преподобному Господи Іису■ * • 

се Христе... ЗШ ' I 

Да вотъ... Говорю жо I I 

отецъ Кириллъ, У 

скорбнымъголосом'Ыіодтнер- 

ьГ ж . 

— А вотъ я его сейчасъ , 

побужу маленько,— почти I ' I 

ласково сказалъ о. экономъ и 1 

желѣзными пальцами ечва- I . 

тилъ снова задремавшаго- 

было Гришутку за ухо. 1 Ж 

И. видно, на этотъ разъ И* 

дѣ.іст.штелы.о бѣсъ захо- . 1С И 

тѣлъ подшутить надъ Гри- Г 

и.}ткоіі, потому что ему при- \ . 

снилось, будто какіе-то ‘ . 

огромные, страшные, черные р 

монахи тащатъ его къ пре- , і 
подобному. Онъ упирается. , , 

не хочетъ, а они щиплютъ , И ,, / /** 1 

сю, пинками подталкиваютъ рИ-Ч фЛ 

со всѣхъ сторонъ. ѣ Ящ ' і 4к, 1' ' 

Л преподобный—старень 

кій, сѣденькій, какъ двѣ. | в 1 (, к 

капли воды, похожій на о. Ж) -| ІЯ / *г* \ 

Сераиіо.іа смотр. пъиа него ^ ^ С 

.. улыбается, а въ то я:о 

время и грозитъ ему паль- Т Иг і 

цемъ. х г-**’""’" 

— Ну, Григорій,—изрядно - 1 ■ 

пепнѵвъ его за ухо, сказалъ . 

о экономъ:—надо прило- Памятникъ В. Ѳ. Коммиссаржевской 
яштьея къ преподобному! артистки, въ Александро-Невской л 
Отъ СИЛЬНОЙ и неожидан- М. Диллонъ. Авторъ памятника за 
ной боли Гришутка открылъ 

глаза сѣлъ на постель, оглядѣлся вокругъ, и вдругъ какая то 
свирѣпость напала на него. Сжавъ кулачонки, стиснувъ зуоы, ди 
кимъ голосомъ онъ завопилъ; 

— Не хочу-у... Не хочу къ пре-по-добному! 

И слезы страха и ярости текли по его хорошенькому, испу¬ 
ганному личику. п * іт 

Бѣсъ накатилъ", —• пронеслось въ головѣ у о. Бератона, н, 

умоляюще глядя на о. Кирилла, от. шепталъ: 

■* _ ц е Т р 0Г аітте его... Это въ вемъ бѣсъ... Это онъ, проклятый... 
— Во имя Отца и Сына... 

Въ келью входили все новые и новые монахи. Они стояли, 
пепешентывались. глядѣли на Гришутку испуганными глазами, 
выхолили и вновь появлялись. А Гришутка, забившись въ уголъ 
посте . и громко рыдалъ, не понимая, что дѣлается съ нимъ и 
погпѵгь Въ головѣ его носились еще страшные ооразы снови- 
пѣнія и какъ-то причудливо сплетались съ таинственно двига- 
вшимися въ кельѣ фигурами монаховъ. Рыдалъ, бился, произно¬ 
силъ какія-то, ему самому, непонятныя н самою его страшившія, 
слова и никакъ не могъ остановиться. 

Скоро вся обитель была взволнована извѣстіемъ, что въ ка- 
нонархз Григорія вселился бѣсъ. 






Памятникъ В Ѳ. Коммиссаржевской, сооружаемый на могилѣ покойной 
артистки, въ Александро-Невской лаврѣ. Памятникъ раооты' “У“" т0 Р а 
М. Диллонъ. Авторъ памятника за раоотои. Но фот. Я. ІНтеиноер га. 


И побѣжали къ настоятелю взволнованные, олѣдные, дрожа 
щіе, отвѣшивали ему низкіе поклоны и, стыдясь того , у 
нихъ въ монастырѣ завелся такой грѣхъ, бормотали ему не 
вняіног такъ что старый архимандритъ, ветре моаю'ШШ ихъ 
волненіемъ, едва могъ понять, въ чемъ дѣло. А понявъ ясно 
представилъ себѣ утомленнаго долгой вчерашней шіу-жооДм. л 
чипа, котораго въ штыре часа утра подымаютъ отъ сладкаго 
дѣтскаго сна Понялъ мудрый старикъ и успокоился. мо 

Ну, пойдемъ къ нему,— сказалъ онъ и шелъ черезъ 
настыр’екій дворъ неторопливо, опираясь на свои неіізмѣян 
посох-ь, и тихая улыбка чуть замѣтно скользила по его губамъ. 

А Гришутка между тѣмъ пришелъ въ сеоя и л шкалъ еммр , 
чувствуя, что онъ что-то набѣдокурилъ, носамъ хорошо не зная, 

^Опъ'лежал'ГГпосматривалъ на шепчущихся межъ собою мо¬ 
наховъ ц думалъ, чъмъ все 
это кончится. Ему было и 
любопытно и страшно. 

Вдругъ дверь отворилась, 
и вошелъ архимандритъ. 
с Гришутка, никакъ этого не 

ожидавшій, невольно при- 
-поднялся и вскочилъ съ ио- 

.* Маленькій и прозкащіп, 

стоялъ онъ сред., этихъ чер- 
•і ' НЫХЪ, большихъ людей .1 

какъ-то жалобно и безпо¬ 
мощно смотрѣлъ на настоя¬ 
теля, ожидая тяжелой кары, і 
. -- Ну, что ты туп» на¬ 

творилъ, Григорій? съ при¬ 
нужденной строгость ю, 
сквозь которую явно слы- 
^Ж шалась отеческая ласко- 

у «І || пост.,, обратился архиман- 

; Н дритъ къ мальчику. 

Тотъ молчалъ. 

г — Ты не хотѣлъ игтп къ 

преподобному? 

, — Не хотѣлъ... — плачу 

; щимъ голосомъ пробормо- 

А Л талъ Гришутка. 

— Почему исе ты нс хо- 
» тѣлъ?—продолжалъ наетоя- 

, 1 толь. 

Гришутка всхлипнулъ, .. 

► слезы одна за другой зака 

В пали изъ его глазъ: 

V — Я... я... я спать хотѣлъ. 

В О. Іеронимъ улыб- 

I ■ Г нулся, ласково положил'., 

К ру Ку Ііа юлову ребенка и, 

" і ■ глядя па б райю, спросилъ 

і Д - і . его: 

Дѵ ю-? п - Л теперь пойдешь кь 

.Т ) преподобному’? 

Пойду-у... — сквозь 
'Ж слезы пробормоталъ Гр.і- 

. . _ Д МЯУ шутка. 

— Ну, вотъ и Господь съ 

І'ЧДк тобой... А слать хочешь? 

— Хочу... послѣ корот 
каго молчанія послы...алея 
робкііі, но довѣрчивы.! от- 
сооружаемый на могилѣ покойной вѣтъ Гришутки, 

врѣ Памятникъ раооты скульптора — Ну, ложишь и спи.. 
работой. Но фот. Я. Штейнберга. А мы за теоя помолимся 

" Преі.одооный-іо и проститъ 

по нашей молитвѣ... Во имя Отца и Оьша... 

И онъ благословилъ Гришутку. Мальчикъ поцѣловалъ его руку, 
и радостное сіяніе разлилось по его, еще мокрому отъ слезъ, 

ЛИ 0ъ высокой колокольни въ смутной предразсвѣтной полутьмѣ 
раздавался мѣрный благовѣстъ. 

Тихо шли монахи черезъ дворъ по направленію къ церкви, 
велѣть за архимандритомъ, на почтительномъ разстояніи отъ 
1 . 000 " Чуть слышво перешептывались между собон, о.іагоговѣнно 
удивляясь его мудрости. 

Только старецъ Серапіонъ, довольныя тѣ,мт,, что д-я его лю¬ 
бимца Гришутки все такъ счастливо окончилось, задержался па 
мииѵтѵ въ кельѣ, чтобы перекрестить вновь залегшаго въ пс 
стелъ канонарха и внѣдрить въ его голову поученіе о великомъ 
снисхожденіи къ нему о. архимандрита и о томъ, какъ онъ 
долженъ это цѣнить. 

Но Гришутка сразу погрузился въ сонъ и не слышалъ ші 
одного слова изъ его поученія. 




Л» 14. 


1914 


НИВА 


1914 


270 



Къ рисункамъ 

Минулъ долгій Великій постъ съ его печальнымъ покаяннымъ 
перезвономъ, съ его мокрыми крышами и грязными дорогами, съ 
грачами на проталинахъ Природа прибралась и пріукрасилась 
къ празднику, засіяло солнце, просохли тропинки и тротуары— 
и наконецъ наступилъ Великій праздникъ. И ярче сіяютъ 
улыбки дѣтей, .1 свѣтлѣе взоры и рѣчи взрослыхъ людей. И по 
всему міру какъ будто разлитъ радостный пасхальный трезвонъ. 

Изящная картина И. Ижакевича „Съ щшэдннкомгС полна 
веселаго пасхальнаго настроенія. Въ ней какъ бы разлита празд¬ 
ничная улыбка: улыбка весны, молодости и радостнѣйшаго изъ 
праздниковъ. 

„Марія Ман)<шша“ рисунокъ того же художника—заста 
вляетъ насъ вспомнить трогательный евангельскій образъ Маріи 
изъ Магдалы, возлюбившей Христа всѣмъ своимъ покаявшимся 
и просвѣтленнымъ сердцемъ, оплакавшей Его земную смерть и 
познавшей Его воскресеніе. Раннимъ утромъ, идетъ она съ аро¬ 
матами къ гробу Господню, еще не зная о Его воскресеніи. 

Рисунокъ А. Егорова (изъ московской галлереи И. Е. Цвѣтковаі 
„Воскресеніе Христово" изображаетъ само событіе Воскресенія: 
явился Ангелъ Господень, отвалилъ камень отъ гроба, и стере¬ 
гущіе гробъ воины въ ужасѣ пали на землю... 

Какъ въ наше время, такъ и въ старину, русскіе люди одина¬ 
ково готовились къ Пасхѣ: красили яйца, пекли куличи, укра- 
.нги.і жилье. Стильный рисунокъ И. Горюп.кина-Сорокопудова 
„ Кпт/ш, Пасхи въ сіінцшні/* изображаетъ молодую хозяйку, 
которая занята раскрашиваніемъ яицъ. Легко себѣ представить, 
какъ красивы были пасхальныя яйца тогда, въ старину, когда 
еще не были забыты старинные способы такой раскраски, и еще 
былъ живъ самый стиль древне-русскаго орнамента. 

СМ^СЬ. 

На помощь пострадавшимъ отъ урагана. Необычайное стихійное яв¬ 
леніе — бури ужасающей силы, пронесшаяся съ 28 февраля на 1 марта 
оть западнаго берега Чернаго моря черезъ Азовское море, сѣверный Кав¬ 
казъ и побережье Каспійскаго моря, прячинила страшныя бѣдствія, унесла 
много жизней рабочаго люда, разрушила дома, уничтожила скотъ и хо¬ 
зяйство многихъ тысячъ крестьянъ, казаковъ н городскихъ жителей. Осо¬ 
бенно пострадал., мѣстности но берегу Азовскаго моря, Кубанской области 
и Войска Донского, а также, губерній Ставропольской и Астраханской. 
Многія семьи остались безъ крова, безъ свонѵъ кормильцевъ н безъ вся¬ 
кихъ средствъ. Всѣмъ имъ нужна немедленная. широкая помощь. 

Государю Императору благоугодно было, по полученіи донесенія о бѣдствіи, 
постигшемъ Кубанскую область, повелѣть отпустить въ распоряженіе на¬ 
чальника области 20.006 руб. 

Ея Императорское Величество Государыни Императрица Александра Оео- 
доровна, раздѣляя Монаршія заботы о бѣдствующемъ населеніи, съ соиз¬ 
воленія Его Величества, пожелала образовать для болѣе широкой помощи 
пострадавшимъ подъ Свонмъ Предсѣдательствомъ особый Комитетъ, открыть 
отъ имени этого Комитета Повсемѣстный сборъ пожертвованій и передать 
въ распоряженіе Комитета на первое время АО.00® руб. изъ благотвори¬ 
тельныхъ суммъ, находящихся въ распоряженіи Ея Императорскаго Ве¬ 
личества. 

Пожертвованія принимаются во всѣхъ казначействахъ Имперіи, въ Кан¬ 
целяріи Ея Императоргкаго Величества (Зимній Дворецъ, Министерскій 
подъѣздъ) и въ канцеляріи Комитета Попечительства о трудовой помощи 
(С.-Петербургъ, Надеждинская, 41), гдѣ сосредоточено также н дѣлопро¬ 
изводство Комитета. 

Правительственныя и общественныя учрежденія, а также должностныя 
лица, которыя пожелаютъ принять участіе въ производствѣ сбора пожер¬ 
твованій, благоволятъ обращаться за полученіемъ соотвѣтствующихъ кви¬ 
танціонныхъ книжекъ въ «Состоящій подъ Августѣйшимъ Предсѣдатель¬ 
ствомъ Ея Императорскаго Величества Государыни Императрицы Александры 
Ѳеодоровны Комитетъ для помощи пострадавшимъ отъ урагана и его по¬ 
слѣдствій на югѣ Гогеін», С-Петербургъ, Надеждинская, 41. 

Пожертвованія по мѣрѣ поступленія будутъ отсылаться въ распоряже¬ 
ніе комитетовъ, которые образуются на мѣстахъ бѣдствія для непосред¬ 
ственной помощи нуждающимся. 

Радій, Въ Александрннскояъ пріютѣ для женщинъ, учрежденномъ Еван¬ 
гелическими приходами (СПБ., Вас. Островъ, 14 линія, № 13), открыто 
отдѣленіе для пользованія радіемъ страдающихъ ракомъ женщинъ. Снаб¬ 
женное количествомъ 200 милнграммъ радія, это отдѣленіе съ середины 
ноября прошлаго года развиваетъ кипучую дѣятельность подъ наблюде¬ 
ніемъ спеціалиста-радіолота. Обращаемъ вниманіе нашихъ читателей на это 
ионстинѣ благотворное учрежденіе. 

Юбилейный даръ Гёте. Въ 183П году Гете праздновалъ пятидесятилѣтіе 
своего пребыванія въ Веймарѣ Эрцгерцогъ мекленбургь-стрелицкій ГеоргЪ- 
Фрндрнхъ, желая почтить маститаго поэта особеннымъ, цѣннымъ для него 
чо воспоминаніямъ, подаркомъ, поручилъ своему повѣренному во Франк¬ 
фуртѣ на Майнѣ посѣтить давно уже проданный домъ семья Гёте, вы¬ 
брать какую-нибудь вещь, которая напомнна.іа бы Гёте его отдаленное 
дѣтство, пріобрѣсти эту вещь и доставить се тайно въ Веймаръ Повѣрен- 
ному удалось пріобрѣсти старые стѣнные часы съ футляромъ, которые 
стояли въ родительскомъ домѣ Гёте во Франкфуртѣ. Часы были доставлены 
во Франкфуртъ и вечеромъ, наканунѣ юбилея, безъ вѣдома Гёте, до¬ 
ставлены къ нему на домъ Вѣрный служитель великаго поэта, Фридрихъ, 
воспользовавшись временемъ, когда его господинъ спалъ, установилъ эти 
часы въ маленькой комнатѣ рядомъ со спальной Гёте. 

Въ пять часовъ утра Гёте, по обыкновенію, проснулся и готовился 
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Новыя пріобрѣтенія Русскаго Музея Императора Александра III. 

И X Билибинъ, калужскій купецъ, извѣстный меценатъ; жилъ при Я. И. Билибииъ, коммерціи совѣтникъ, пожертвовавшій большую сумму 

императорѣ Павлѣ I. Портретъ работы Д. Г. Левицкаго (1736—1822 г.г.), иа ополченіе въ 1812 г. Портретъ работы Д. Г. Левицкаго, прюорѣ- 

пріобрѣтенный Музеемъ отъ художника И. Я. Билибина. теиный Музеемъ отъ художника И. Я. Билибина. 

По фот. II. Штейнберга. Но Ф“ т - Я. Штейнберга. 


встать съ постели. Минутная стрѣлка чаловъ была установлена на пять 
часовъ безъ двухъ минутъ; часы были заведены, но маятникъ остановленъ, 
и Фридрихъ долженъ былъ пустить его въ ходъ въ ту минуту, когда Істс 
просиется. И вотъ въ ту минуту, когда Гото, проснулся, въ спальной 
вдругъ раздался звучный, съ дѣтства знакомый ему. бой часовъ родною 
дома. Поэтъ, еще нс успѣвшій стряхнуть съ себя дремоты, внимательно 
вслушивался’въ этн знакомые звуки. Ему одну минуту представлялось, 
что онъ еще спитъ и грезитъ, чти онъ въ родительскомъ домѣ, и слышитъ 
бой старинныхъ часовъ, который всегда раздавался въ его ушахъ въ 
минуту пробужденіи, когда онъ былъ ребенкомъ. Но вотъ раздался второй 
ударъ... Нѣ.тъ, это не сонъ! Гоге приподнялся; онъ созналъ, что нс спитъ, 
и, слѣдовательно, этотъ часовой бой не сонъ. Онъ услыхалъ третій, четвер¬ 
тый, пятый удары. Онъ все вслушивался, онъ вспоминалъ зти звуки ран¬ 
няго дѣтства. Потомъ схватилъ колокольчикъ н позвонилъ. Давно ждашяііі 
этого звонка Фридрихъ вошелъ нъ его спальню. 

— Что это такое Фридрихъ? спросилъ его волнуемый радостью поэтъ.— 
Я слышу бой часовъ моего родительскаго дома 1 .. 

Старый слуга съ улыбкою кивнулъ головою въ знакъ подтвержденія 
сдовъ господина и, протянувъ руку по направленію сосѣдней комнатки, 
сказалъ: 

— Да, ваше превосходительство, часы тутъ, тѣ самые. 

Гете спрыгнулъ съ листели и выбѣжалъ ръ ту комнатку. Здѣсь онъ 
унидѣлъ этн милые старые часы, стоявшіе, когда-то въ дочѣ его родителей, 
на Гиршграбенѣ, во Франкфуртѣ на Майнѣ. Его большіе юлубые глаза 
затуманились слезами, и онъ долго стоять передъ этими часами, вспоминая 
дни своего дѣтства 


Выспѣваніе грушъ атъ вблочнаго запаха. Когда яблоки и грунт 
хранятся отдѣльно, онн медленно и постепенно «доходятъ», какъ выра¬ 
жаются хозяева, умудренные болѣе опытомъ, чѣмъ наукою. Доходятъ, 
значитъ—вызрѣнаютъ. Эти вызрѣваніе при бережномъ храненіи не пере¬ 
ходитъ за предѣлъ рыночной годности плодовъ, а при небрежномъ храненіи, 
конечно, легко можетъ обратиться въ разложеніе, гніеніе. Въ данномъ слу¬ 
чаѣ рѣчь идетъ о храненіи яблокъ и грушъ отдѣльно; совсѣмъ другое происхо¬ 
дитъ при ихъ совмѣстномъ храненіи. Тутъ наблюдается удивительный фактъ, 
передъ которымъ наука пока еще находится нъ втупикѣ. Дѣло въ томъ, 
что, будучи сложены въ одну кучу съ Яблоками, груши очень быстро 
гораздо быстрѣе, чѣмъ при отдѣльной лежкѣ—вызрѣваютъ, «доходятъ», а 
затѣмъ и загниваютъ. Отсюда правило: никогда не хранить яблоки въ 
одной кучѣ съ грушами, а по возможности разъединить ихъ, класть по¬ 
дальше другъ отъ друга. Опытные гадоиоды-практикн знаютъ эютъ фактъ. 
Если обратиться за разъясненіемъ къ опытному плодоводу, то онъ обычно 
только подтверждаетъ этотъ фактъ, а объясненія отъ него никакого не, до¬ 
бьешься, развѣ только, что яблочной ароматъ способствуетъ быгтрому вы¬ 
зрѣванію, а затѣмъ и аорчѣ грушъ. Одинъ изъ такнхъ, умудренныхъ 
многолѣтнимъ опытомъ, хозяевъ подтвердилъ фактъ ускореннаго вызрѣ¬ 
ванія грушъ въ присутствіи яблокъ, прн чемъ заявилъ, что онъ самъ 
пользуется этимъ, и когда ему надо отнранить на рынок ь но возможности 
пораньше партію грушъ, онъ снимаетъ ихь нъ недозрѣломъ состояніи и 
складываетъ къ кучу, перемѣшавъ съ яблоками, и тогда груши очень 
быстро и успѣшно дозрѣваютъ. 
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ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА 


(Изъ заішеноіі книжки священника'). 

Повѣсть С. Гусева-Орекбургскаго. 

Перепечатна воспрещается 

Случилось это на пятый годъ моей службы 
нъ Кѵрычанкѣ. Однажды нъ воскресенье про¬ 
снулся я утромъ съ тяжелой головой: ночью ѣздилъ 
па дальній хуторъ къ напутствію, а теперь, едва 
забылся, разбудили. Сквозь морозом ъ разукрашен¬ 
ныя стекла пробивался красный свѣтъ зари, надъ 
крышей плыли медлительные звоны. Съ неохотой 
всталъ я, одѣлся, шелъ ио скрипящему снѣгу до¬ 
роги въ багровомъ туманѣ зари и все старался 
вспомнить: что такое особенно важное предстояло 
мнѣ сдѣлать въ этотъ день? И никакъ не вспо¬ 
миналось. Въ церкви народу собралось еще мало, 
лишь пѣвчіе были въ полномъ сборѣ, да дьяконъ 
Колобродовъ покашливалъ въ алтарѣ. 

— Холодненъко, батюшка, — встрѣтилъ опъ 
меня. 

— За службой оттаемъ! — пошутилъ я, по¬ 
спѣшно благословляя облаченіе. 

Дьяконъ Колобродовъ, человѣкъ сухой и то¬ 
щій, былъ роста весьма высокаго, такъ что сти¬ 
хари приходились ему только по колѣни, а ру¬ 
кава пхъ—до локтей. И оттого онъ называлъ нхъ 
ловушками. Лицо онъ имѣлъ длинное, какъ бы 
лошадиное, но съ выраженіемъ добрымъ и не¬ 
много робкимъ. Маленькіе глазки близоруко смо¬ 
трѣли изъ-подъ очковъ, украшавшихъ цалеко 
выставившійся галочьей формы носъ. До середины 
головы свѣтлѣла лысина. Голосомъ онь обладалъ 
пѣтушинымъ, простуженнымъ въ вѣчномъ холодѣ 
церкви, какъ простужены у него были руки, 
ноги... весь онъ былъ больное, несчастный, къ 
тому же вдовый и бездѣтный человѣкъ. Служили 
онь въ Курычанкѣ четвертый годъ и жилъ въ 
школѣ, такт, какъ былъ въ то же время и учите¬ 
лем!., изъ учитолей-то и посвященъ въ дьякона. 
На стѣнахъ его крошечной комнатки при школѣ 
рядомъ съ портретами знаменитыхъ людей кра¬ 
совались рекламы патентованныхъ средствъ; отъ 
кашля, зубной боли, катар]) а, ревматизма, выпа¬ 
денія волосъ. И ужъ не знаю, о чемъ онъ гово¬ 
рилъ съ большимъ увлеченіемъ: о знаменитыхъ 


II. Богдановъ- Бѣльскій. Подношеніе. 
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людяхъ или патентованных ь снадобьяхъ.- Вытекало, впрочемъ, 
нал, его раз; уждеиій, что знаменитые люди -тоже цѣлители, только 
отъ душенныхъ недугояъ. Его робость, при высокомъ ростѣ, и 
странное убѣжденій, что въ качествѣ дьякона онъ долженъ 
держаться гордо, дѣлали вс І> его двіг.кеиін иемного смѣшными н 
очень неуклюжими', онъ выступалъ, какъ на ходулях ь, съ ви¬ 
домъ человѣка, проглотившаго что-то длинное, н пытался дѣлать 
строгимъ свое доброе лицо. 

Пора было начинать службу. 

Уа.ъ Фнногснъ давно стоялъ въ ожиданіи со свѣчой и кади¬ 
лом ь, а дьяконъ все еще не могъ выбраться изь узкаго нутра 
стихаря; совался головой н руками, какъ котъ въ мѣшкѣ. 

— Скоро ли вы, отецъ дьяконъ? —торопилъ я. 

Онъ глухо ворчать изъ темной глубины негодующимъ голосомъ; 

— Чтй же я съ этой ловушкой подѣлаю! 

Когда его сконфужепное лицо появилось наконецъ на свѣтъ 
Божій, я спросилъ: 

— Не вспомните ли вы, отецъ дьяконъ... чтй у насъ за дѣло 
такое на сегодня назначено? Знаю, важное что-то, а не припомню: 
нъ голов I; тумань. 

Дьяконъ, не спѣша, оправилъ стихарь. 

Потомъ многозначительно подмигнулъ мнѣ: 

— Анютины глазки! 

— Ахъ... вотъ что... 

Я вспомнилъ. 

II тревога охватила меня. 

— Ч го-то выйдетъ у насъ, отецъ дьяконъ? 

— Богъ поможетъ, — съ увѣренностью сказалъ дьяконъ. — 
Добро всегда побѣясдаетъ. 

— Всегда ли?—усомнился я. — Это только вь прописяхъ... 

Дьяконь сдѣлалъ свирѣпое лицо. 

— Всегда!—почти крякнулъ онъ. 

И тотчасъ сконфузился: 

— Простите, батюшка... но вспомните, что вы я ѣдь слово 
дали, слово пастыря. 

. — Далъ,—отвѣтилъ я: —и сдержу его... какъ же не сдержать! 

Я ужъ зналъ, что иначе съ нпмъ нельзя говорить объ этомъ 
дѣлѣ. 

— То-то!—сказалъ онъ съ суровой важностью. 

И стал ь вырастать, вытягиваться, становиться на Ходули, при¬ 
лилъ гордый видъ, съ шумомъ отпахнулъ завѣсу, раскрылъ Цар¬ 
скія врага и торжественно откашлялся, но его мнѣнію, въ октаву. 
Началась у тропя. Пародь мало-по-малу заполнилъ всю церковь, 
н отт. его дыханіи стѣны отнотѣлп, стало тепло п душно. 

Я все не могъ побороть своей тревоги. 

Не норное это было дѣло, когда я дѣятельно принималъ уча¬ 
стіе въ житейской драм!;, но оно было труднѣйшимъ, такт, какъ 
обстоятельства говорили против ь надежды на благополучный 
исходь. Кромѣ того, оно касалось близкаго мнѣ человѣка п 
осложнялось участіемъ дьякона. Его увѣренность въ побѣду добра 
я нс раздѣлялъ: слишкомъ много накопилось разочарованій. Ліпзнь 
являлась передо мной, какъ пучина зла, — „моря Чермпаго иу- 
чпна“... Только евреи когда-то эту страшную пучину перешли 
„невлажнымн стопами", но то было чудо. А вокругъ меня, средя 
ежедневной, нудной сутолоки жизни, люди тону.ш и захлебыва¬ 
лись, н не было пмъ помощи ни откуда, если не хватало собствен¬ 
ныхъ силъ. Испов ѣдь особенно много открыла мн ѣ въ этомъ отно¬ 
шеніи: даже тамъ, гдѣ съ виду казалось все Олаі оіюлупіо, передо 
лпой вскрывались неисцѣлимыя язвы —душевныя драмы, кото¬ 
рым і. пѣть названія, потому что онѣ больнѣе и страшнѣе тѣхъ 
слстгь, какими пхъ можно выразить... 

Служба шла. 

II росла моя тревога. 

Временами высматривалъ я сквозь прорѣзы врать п сквозь 
синеватый дымъ ладана, въ струящемся отблескѣ свѣчей, видѣлъ 
тѣ лица, съ которыми судьба меня снова рѣзко сталкивала. 
Вотъ стоитъ впереди сельскій староста Овцовъ, мой старый зна¬ 
комым, понрежпему лохматый, словно сшитый нзъ овчннъ, по 
съ выраженіемъ холодной важности на лицѣ, важности тѣмъ 
большей, что онъ теперь не только начальникъ, но п первый но 
селу богачъ. 

Это —человѣкъ-камень! 


Если онъ утверждался на какой-нибудь темпов идеѣ—столк¬ 
нуть его сі. нея было такъ ;ке трудно, какъ пошевелить ві. лѣсу 
столѣтній дубъ. Но, быть-можетъ, сила его заключалась въ томъ, 
что опт. всегда былъ убѣжденъ въ справедливости того, чтб дѣ- 
ластъ, хотя справедливость эта была звѣриная. Своей денеж¬ 
ной силой онъ въ конецъ разорялъ опустившихся людей, скупая 
п отбирая у нихъ за долги скотъ и землю, на упреки же возра¬ 
жалъ съ спокойной совѣстью: 

— Дураковъ учить н Богь велѣлъ. 

— Да вѣдь я нищъ сталъ черезъ тебя! — кричалъ какой-ни¬ 
будь обездоленный нмъ бѣднякъ. 

Пшцему-то тебѣ,—хмуро говорилъ староста:— я н по¬ 
могу. Приходи ужо за хлѣбомъ. 

И давалъ щедрой рукой: 

— Разживайся. 

А тады, Еветипіѣеичъ, ты меня опять съѣшь? 

- Съѣмъ! 


II при случаѣ съѣдалъ безъ остатка, съ безжалостнымъ спо- 
коііетвіемъ. 

Но когда однажды становой попытался устроить неправильные 
торги на общественную землю, въ руку своему знакомому, ста¬ 
роста всталъ на защиту мірскихъ интересов ь н всталъ такь 
твердо, что становой растерялся и послѣ долгихъ убѣжденіи н 
посулъ принялся грозпть; 

— Въ тюрьмѣ сгною! 

Староста только холодно усмѣхнулся: 

— Меня сгноишь, правды не сгноишь. 

Становой отыскал ь какія-то старыя дѣла, нашелъ неправиль¬ 
ности въ старыхъ расходныхъ росписяхъ, словомъ—откопалъ 
столько всевозможныхъ крючковъ н зацѣпокъ, что какой-то членъ 
суда, знакомым станового, проѣздомъ черезъ Курычанку вызвалъ 
къ себѣ старосту и посовѣтовалъ: 

— Отступись, милый человѣкъ, а то н двумя годами тюрьмы 
не отдѣлаешься. 

Староста мрачно отвѣтилъ: 

Пущай! 

II пе отступилъ. 

А становой отступилъ... 

II вотъ съ этпмь-то упорнымъ и властнымъ человѣкомъ я 
долженъ быль вступить въ борьбу, къ тому же въ борьбу изъ-за 
дѣла, вступаться вь которое я не имѣлъ никакого другого 
права, кромѣ права моей іерейской и человѣческой сов ѣсти. Это 
какъ будто п много, но на самомъ дѣлѣ безконечно мало, ибо 
вь жизни господствуетъ только законное право. Между тѣмъ до 
сихъ поръ ни одно хотатаііетпо мое передъ старостой, даже за людей 
постороннихч», ни разу не увѣнчалось успѣхомъ, а вѣдь только 
просьбой, убѣжденіемъ да совѣтомъ я н мост, бороться сь нимъ. 
Дьяконь смотрѣлъ иначе... И хотя взглядъ дьякона я считалъ 
фантастическимь н неосуществимымь, но слова его невольно 
принималъ въ сердце свое, потому что дѣло касалось близкаго 
мнѣ человѣка. Человѣкь этоть былъ Ларіонъ, мой первый врагъ 
по пріѣздѣ на приходъ, а впослѣдствіи—преданный другъ. Дѣло 
же заключалось, ни болѣе ни менѣе, какъ въ томь, чтобы вы¬ 
рван, у произвола старосты его собственную дочь, потому что опа 
любила Ларіома, и Ларіонъ любилъ ее. 

Они съ дѣтскихъ дней любили другъ друга. 


Пыли обручены, когда ей исполнялось пятнадцать лѣтъ. 

— Господь соединилъ ихъ сердца! — торжественно говорилъ 
дьяконь. 

До свадьбы надо было ждать годъ. 

По за этоть годъ у церковнаго старосты, отца Ларіома, сго¬ 
рѣлъ домъ вмѣстѣ съ деньгами п всѣмъ имуществомъ; едва сами 
спаслись пзь пламени. Это такъ на него повліяло, что онъ на¬ 
чалъ съ горя пить, совсѣмъ опустился, обнищалъ н однажды на 
улицѣ подъ заборомъ былъ найденъ мертвымъ. Ларіонъ уже не 
мог ь подняться, а голодный годъ совсѣмъ доканалъ его. Онъ пы¬ 
тался встать на ноги при помощи будущаго тестя, но топ, обкру¬ 
тилъ его такими „условіями", что вскорѣ в отцовское пепелище 
Даріена перешло къ старостѣ, и самъ онь отрабатывалъ долги 
на его поляхъ. II ужъ негоже стало старостѣ, богачу н началь¬ 
нику, выдавать дочь свою за работника. 

Онъ грубо одказаль Ларіопу. 
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Въ возмущеніи, въ крайнемъ негодованіи прибѣжалъ Ларіонъ — Ура, ура, Анютины глазки! Адмиральскій флагъ ноднять. 
ко мнѣ. Примчалъ н дьяконъ, узнавшій новость отъ самой Ашоты, эскадра готовится къ отплытію! 
примчать встрепанный, взъерошенный и, подобно привидѣнію II повернулся ко мнѣ: 

вышагивая но комнатамъ, торжественно клялся, что не дастъ нь — Чуръ, не отступать, батюшка! 

обиду „благословенное Богомъ". Нѣтъ, повторилъ я. 

Но напрасны были слова возмущенія, хожденія къ старостѣ, - Будемъ твердо держаться! 
убѣжденія н просьбы. 11у, конечно,—сказать я. 

, Староста мрачно сказалъ: И побѣдимъ! 

— Моя власть—отцовская. — Вѣдь добро всегда побѣждаетъ,—улыбнулся я. 

И больше не захотѣлъ разговаривать. Но ему пе понравилась моя улыбка. 


Дьяконъ погрозилъ: 

— Не разрушайте, Евстнг- 
нѣичъ, Богомъ соединеннаго... 

Страшный отпѣтъ дадите на 
судпщѣ Христовомъ. 

— За словомъ въ карманъ 
не полѣзу! отрѣзалъ староста. 

И взглянулъ на дьякона на¬ 
смѣшливо: 

— А ты развѣ вокругъ 
аналоя обводилъ ихъ? 

Дьяконъ па это страшно раз¬ 
сердился. 

— Обведу, безчувственное 
сердце! — закричалъ онъ. — 

Обведу!., не будь я дьяконъ 
Колобродовъ! 

Такъ прошло два года. 

И вотъ по селу распростра¬ 
нилась новость: староста на¬ 
шелъ достойную партію для 
своей дочери — мелыпша Ко¬ 
ротконого ва, пятпдесятнлѣт- 
няго вдовца съ двумя дѣтьми, 
человѣка весьма богатаго, но 
порочнаго н больного. Все село 
возмутилось старостой, всѣ лю¬ 
били Ашоту и ужасались ея 
судьбѣ. 

Но кто и какъ могъ всту¬ 
питься? 

Изувѣчь онь ея тѣло—всту¬ 
пились бы н люди н законъ, 
но когда увѣчатъ душу чело¬ 
вѣческую, пикто нс можетъ 

вступиться... Г!Ѵ*”*./Т.*-*“ 

...Сегодня мы должны были | Н - Ьогдановъ-Ьѣльскш. 

сдѣлать первое оглашеніе... 

Утреня кончилась. 

II наступалъ этотъ моментъ. 

Сквозь прорѣзы врать я увидѣлъ Ларіона. 

Вотъ стоитъ онь близко оть старосты, этотъ обиженный п раз¬ 
оренный имъ человѣкь, понрежпему добродушііо-спокопный. Но 
по тому, какъ онъ темнымъ взглядомъ слѣдить за дьякономъ, я 
чувствовалъ, чтй таится подъ его спокоііствіемь: онъ ждетъ при¬ 
говора, который навѣки убьетъ его послѣднюю надежду... Такъ 
гдѣ же эта всегдашняя побѣда Добра, о которой съ такимъ убѣ¬ 
жденіемъ говоритъ дьяконъ, если мы,— мы, друзья его, —въ этомъ 
холодномъ мірѣ, въ этомъ царствѣ насилія н зла не только нич ѣмъ 
не могли помочь ему, но готовились н должны были нанести ему 
ударъ, убивающій душу,— нотому-что мы —люди только до пре¬ 
дѣловъ статьи закона, а въ предѣлахъ ея мы только исполни¬ 
тели, ничтожные винты громоздкой п бездушной машины! 

■ Мысль эта возмутила меня 

И когда, посл ѣ утрени, подошелъ дьяконъ и, испытующе взгля¬ 
нувъ через ь очки, спросилъ меня: 

— Что же... оглашать? 

Я твердо отвѣтилъ: 

— Нѣтъ! 

Онъ расцвѣлъ. 

Его доброе лошадиное лицо выразило полный восторгъ. Какъ 
журавль, зашагалъ онъ по алтарю, возбужденно потирая руки: 



| Н. Богдановъ-Бѣльскій. Будущій инокъ. Первая картина ♦ 
♦ художника. ! 


Онъ остановился передо 
мной п взглянулъ откуда-то 
сверху со своих ь ходулей. 

— Добро и Зло вь мірѣ,— 
сказать онъ наставительно:— 
осуществляются черезъ людей! 
Каковы мы — таковы п дѣла 
паши... это— истина! 

Когда кончилась об ѣдіш, ва- 
ро.дъ не расходился, словно 
ждалъ чего-то. И все стоялъ 
староста впереди, и Дарів"’ 
вблизи пего. Я понялъ, что все 
сто заинтересовано стран¬ 
нымъ бракомъ вь семьѣ Овцова, 
п всѣ ждутъ оглашенія, какъ 
бы не вѣря, что такое обычное, 
но преступное дѣло может ь со- 
вершиться. 

II я сказалъ дьякону: 

— Скажите же имъ, что они 
напрасно ждуть. 

Дьяконъ вышел ь на амвонъ, 
постоялъ тамъ, по ничего не 
сказалъ н вернулся сь лукавой 
усмѣшкой - . - 

Тогда староста не выдержалъ/* 
Онь вошелъ вь ал гарь и 
спросилъ: 

— Нетто оглашенія не бу¬ 
дет.? 

— Староста Овцой ь,—ска¬ 
залъ я: оглашенія не будетъ 
до слѣдующаго праздника. 

Лицо у пего стало темным 

...; „ ;злымъ; И | ІН(| „„ ь п0 .|,- ю 

удущіи инокъ. Первая картина : 1ІСДО 0р пе . 

г тгг ,, . ,,,. — Почему такъ? — угрюмо 

спросилъ онъ. 

— Нашлись важныя препятствія... Сегодня я хочу посѣтить 
тебя п тогда все объясню. 

Онь нзглинулъ подозрительно, нахмурился, шумно вздохнулъ, 
потомъ сказалъ какъ-то загадочно: 

— Приходите! 

И ушелъ. 

Съ смутным ь говоромъ потянулся и народъ изъ церкпп. 

...За чаемъ мы обсуждали затѣянное... 

Больше всѣхъ ораторствовалъ дьяконъ, а Ларіонъ сидѣлъ за¬ 
думчиво, опустивъ голову на руки, и не вступалъ въ разговоръ 
Зато матушка какъ будто взялась быть сто адвокатомъ, 
тому, какъ блестѣли ея глаза, я уже зналъ, что долженъ с 
шить и невозможное. II я съ великой радостью готовъ былт с 
вершить его, но червь сомнѣнія шепталъ инѣ: 

„Невозможное невозможно..." 

Дьяконъ бушевалъ. ***- 

— Она мнѣ... какъ дочь родная! Аяюта! Ангелъ во плоти!— 
пе говорилъ, а вопіялъ онь, выступая на ходу.тяхь но компатѣ.— 
Ахъ, Анютины глазки!.. Не умру, но живъ буду и іювѣыь дѣда 
Господни! Еъ обиду нс дамъ! Бы помните, помните? налеталъ 
онъ на меня съ вытянутыми руками. — Бы помните, к акт. явь 
школу нріѣхаль, а она среди малышей объявилась?—„Учиться, 
говорить, хочу, учиться..." Жажда знанія,— вон. оно что! За- 
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глянулъ я ей ВЪ глаза... васильки... цвѣточки небесные! Сидитъ 
среди малышей, глазенки какъ у маленькой горитъ... звѣздочки, 
звѣздочки... и все-то она знать хочетъ: какъ, да что, да почему* 
Зхъ, Анютины глазки... полюбили я ее! Умъ-то у иоя пытливый, 
и дуиы-то нѣжная... да вотъ сердце запуганное: заѣлъ, зада¬ 
вить ее этотъ чортъ въ овчинахъ, не отецъ, а иродъ < ! 'іу в 
етвенныи! А вы помните, помимо?-вытягивать руки къ ма¬ 
тушкѣ дьяконъ;—какъ въ ревматизмѣ валялся я. Одинъ... одинъ 
на всемъ свѣі Ь... а она ко маѣ тетку свою подослала ухажи¬ 
вать за мной. Да нѣтъ-пѣть изъ дому-то, изь-иодъ надзору, 


- - Л очень просто. 

— Обьяснпте-съ! 

_Да вѣдь староста человѣкъ властности непреоборимой. 

Ужъ одно то, что вступаются люди не въ свое дѣло, только 
утвердить ею въ его упорствѣ. Чтб мы опять будемъ дѣлать; 
Совѣтовать? Но онъ скажетъ, какъ и прежде, что не нуждается 
въ совѣтахъ. Убѣждать? Но онъ никогда ни на какія убѣжденія 
не поддавался. Грозить? Но чѣмъ? Пудомъ Божіимъ- По оиь 
убѣжденъ въ своей правотѣ. Судомъ человѣческимъ Но законъ 
па его сторонѣ. А законъ обязателенъ и для насъ... 



Н. Богдановъ-Бѣльскій. Пастушки. 




вырвется, да прибѣжитъ ко мнѣ, провѣдаетъ, да пирожка тамъ 
притащить, тогп-другого... звѣздочки-то ея въ моей комнатѣ 
заблестятъ... Купила она меня, купила добротой споен на вѣки 
вѣчные. Эхъ, Анютины глазки! Да чтобъ я ее... Нѣтъ у асъ. изви¬ 
ните... я добрый человѣкъ... а когти-то и у меня есть!.. 

Онъ съ яростпымъ видомъ перебиралъ пальцами: 

.«иг,- И» ея защиту выпущу! . 

‘ /тушка одобрительно смѣялась, а дьяконъ кричалъ .іарюну. 
{. л „ Вѣришь мпѣ, Ларивопъ? 

С колотилъ себя вь грудь: 

I Вѣрь Колобродову! 

і 0 ІП шуму, которыя производилъ дьяконъ словами и дви¬ 
женіями но возбужденной жестикуляціи его я догадывался, что 
онъ , „одобно мнѣ, сомнѣвается п только бодрится, самоутѣ¬ 
шаетъ себя. 

И я сказалъ: 

_ А не кажется вамъ, отець дьяконъ, тто мы идемъ тушить 

огонъ керосиномъ? 

Онъ даже изогнулся весь: 

— Какъ это? 


Дьяконъ слушалъ меня, все еще согнувшись, и какъ бы ловилъ 
ртомъ мои слова, но тутъ вдругъ выпрямился и простеръ въ 
воздухѣ свои худыя руки. 

_ Великій нарушитель закона,—сказалъ онъ съ гн явной на¬ 
ставительностью:—Христосъ... сказалъ: суббота ли для человѣка, 
или человѣкъ для субботы? А вѣдь мы Его ученики. 

_ }Iо цѢдь Христосъ же. — возразилъ я: сказалъ, „воз¬ 
дайте Божіе Богони, а кесарево—кесареви". 

Дьяконъ вдругъ возрадовался: 

— Колн Опцовъ па убѣжденья не пойдетъ— мы такъ и сдѣ¬ 
лаемъ... по Христову! 

Я. въ свою очередь, очень удивился: 

То-есть, какъ это? 

_ А очень просто.—ликовалъ дьяконъ: —вѣдь еще сказано. 

будьте кротки, какъ голуби, но и мудры, какъ зміи. Кесаревп-то 
мы и отдадимъ кесарю, а Божір — Богу. Изъ субботы-то цѣлое 
воскресенье устроимъ... ве будь я дьяконъ Колобродовч,! 

И дьяконъ возбужденно шагалъ по комнатѣ; 

- Не умру, но живъ буду я повѣмъ дѣла Господин! 

Всѣхъ заинтриговали его намеки, особенно матушку. Но онъ 
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упорно отказался отъ объясненій, заявивъ, что обо всемъ повѣ лысину, какъ будто тамъ, подъ нею, возникали тысячи тпин- 
іаетъ послѣ разговора съ Овцовымъ. И ужъ сталъ говорить ка- ствешпыхъ планов ь. 

кія-то загадочныя слова о тайнахъ, которыя надо тщательно Матушку это интересовало и очень радовало: 

хранить, дабы врагъ о ннхъ не провѣдалъ. И говорил ь все это —- Да скажите же, отецъ дьяконъ, что вы задумали? • 

сь пыломъ, и вышагивалъ какъ журавль, и все потиралъ свою Онъ отворачивалъ лицо и махалъ рукой: 





















♦ Н. Богдановъ-БЬльскій. Пригрѣлись. 

♦ 

♦♦*♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ ♦*•«*«»♦♦♦♦♦«♦*♦«««♦♦«♦♦♦♦*«♦♦»«.. 


— Тапиа! 

1 і _— Х оть намекъ дайте. 

^Мо.ічу, молчу! 

— А менн тогда помощницей возьмете? 

Оігь повернулся къ ней и многозначительно сощурилъ глазъ: 

— Когда придет ь время... 

Я скептически относился ко всѣмъ этимъ дьпконовымъ за- 
гадкам'ь. 

— Знаю одно, —сказалъ я: — что не бывать этому постыд¬ 
ному дѣлу гъ моего благословенія: вѣнчать не стану. 

— А я,- —сказалъ дьяконъ:—документовъ не вы домъ. 

— Ну вотъ на это-то какъ разъ мы и не имѣемъ права. 
Ынъ все равно пхъ въ этомъ случаѣ изъ консисторіи получитъ, 
помимо пас ь, да намъ же еще и достанется. 

—- А не сходить ли вамъ къ Коротконогову? - посовѣтовала 
| ма гуніка. 

Мысль показалась мнѣ блестящей. 

— Въ самомъ дѣлѣ, какъ намъ это раньше въ голову не 
пришло? Возможно, что на него убѣжденія наши скорѣе подѣй¬ 
ствуютъ... Дѣло-то н затянется, а тамъ видно будетъ. Намъ важно 
время выгадать. 

— Ужъ на него-то я вовсе не над (лось. — нахмурился дья¬ 
конъ:—да и противенъ онъ мнѣ! 

— Чтб жъ дѣлать? 

— Ну, идемте. 

Когда мы собрались уходить, Ларіонъ поднялся я покдопился 
въ поясъ мнѣ н дьякону: 

Спасибо вамъ за хлопоты. Одно скажу: нс жить мнѣ безь 
ноя. БІ.ду сдѣлаю... аіьбо пмъ, альбо себѣ! 

Дьяконъ вытянулся передъ ним ь на своихъ ходулях ь я про¬ 
кричалъ какъ бы откуда-то съ потолка: 

— Говори слава Богу: черезъ недѣлю Ѵініа станетъ твоей 
женой... не будь я дьяконь Колобродовъ! 

Но Ларіонъ даже не улыбнулся въ отвѣтъ. 

...Коротконоговская мельница находилась въ полуверстѣ отъ 
села. Сооружена она была пзъ стараго чернаго лЬса, внизу шн 
рокаи, нтіорху узкая, и издали напоминала нелѣпое ньяпое чу¬ 
дище, увязшее въ болотѣ и молчаливо звавшее на помощь взма¬ 


хами черныхъ лапъ. Вблизи пен стоялъ домъ изъ того же чернаго 
лѣса, длинный, угрюмый, съ рѣдко посаженными маленькими 
окнами. А вокругъ распространялась унылая и пустынная сиѣж- 
ная поляна. Но когда мы подходили къ дому, ужъ намъ показа¬ 
лось, что въ этомъ уныломъ мѣстѣ живетъ веселый, пьяный в 
грѣшныя духъ. Домъ имѣлъ видъ опухшій и сонный, казался на 
снѣгу черной, приплюснутой, квадратной головой съ тупыми глаз¬ 
ками, но изъ всѣхъ его пазовъ и щелей, сквозь стіліы, окна н 
углы пробивались заглушенные звуки гармоники, ухающіе вскрики 
п гулкій топотъ, оть котораго тупо вздрагивали черныя стѣны 
дома. 

Кто-то, очень пьяный, лежалъ поперекъ сѣней. 

Намъ пришлось шагнуть черезъ него. 

Удушливый воздухъ обдалъ васъ изъ комнагы: пахло водкой, 
ѣдой, дымомъ махорки. Въ густомъ, темвомъ, жаркомъ туманѣ 
мелькали люди, безпорядочныя движенія пхъ переплетались въ 
какой-то неясный, пьяный, дикій узоръ, словно тутъ кишѣли от¬ 
дѣльно руки, ноги, головы. 

Насъ пикто не замѣтилъ, когда мы остановились у дверей, и 
мы сначала ничего не могли понять: драка ли тутъ происходила, 
или было въ разгарѣ человѣческое веселье? Крики, возгласы, 
бормотанье, топотъ, звуки гармоники, визгливой и хрипящей,— 
все сливалось въ адскій хоръ, отъ котораго трещало въ ушахъ. 
Мельканье въ глазахъ у меня наконецылрекратилось, и я раз¬ 
смотрѣлъ густую толпу мужиковъ, все больше пожилыхъ; они ма¬ 
хали руками радостно орали, въ восторгѣ разѣван рты, припля¬ 
сывали въ тактъ гармоникѣ, а вь широкомь кругѣ ихъ, изъ-за 
спинъ ихь, я увидѣлъ лавочника Потапыча я передъ нимъ 
Коротконогопа. Иотапычь, съ блаженной улыбкой на лицѣ, вытя¬ 
нувъ но швамъ руки стоялъ на одной ногѣ и псе прыгалъ, какъ 
фонарный столбъ, не сходя гъ мѣста. А Коротконоговъ нырялъ, 
леталъ, носился передъ помъ въ каком ь-то нелѣпомъ трепакѣ, 
изгибался, точно корчился въ судорогахъ, откидывался назадъ, 
бросался впередъ, присѣдалъ н выбрасывалъ ноги. Но все это 
безъ ритма, безъ системы, дико, точно въ прлшадкѣ. Илірнэтомъ 
шумно и гнусаво выкрикивать слова отъ которыхъ кровь броси¬ 
лась мнѣ въ лицо. Широкое, но короткое, плоское лицо его, съ 
чернымъ коническимъ отверстіемъ вмѣсто носа, мелькало, какъ бы 
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двоилось и троилось въ туканѣ спертаго воздуха отъ нелѣпыхъ 
плясовыхъ корче* его. а сѣдая борода вѣеромъ странно раздува¬ 
лась н трепалась. Онъ ынѣ казался духом ь грѣха, воплощеннымъ 
духомъ пьянства н распутства, но только не веселья: веселились 
мужики, веселился и даже симпатиченъ былъ мнѣ Потанычъ, съ 
его смѣшными, комическими движеніями, какъ симпатиченъ оьпъ 
и мужикъ, извлекавшій изъ гармоники веселый шумъ „камарин¬ 
скаго". А Коротконоговъ даже на фонѣ этого грубаго веселья 
казался грубымъ пятномъ, потому что нарушалъ ритмъ его, только 
дѣлалъ видъ, что веселится и пляшеть, а на самомъ дѣлѣ лишь 
безсмысленно корчнлся и кобенился, какъ неумѣлый и жалкій 
іпу гъ. 11 при этомъ еще выкрикивалъ скверныя слова. 

Я возмутился. 

Хотѣлъ что-то крикнуть... 

Но дьяконъ предупредилъ меня и громогласно возгласилъ со¬ 
вершенно пѣтушинымъ голосомъ: 

— Же-е-ннхъ... сты-ы-дно! 

Все смолкло, остановилось, стихло. 

Мужики разступились. 

Потапычъ растерялся, опустилъ ногу, какъ дернулъ, да такъ и 
остался стоять съ руками навытяжку. А Коротконоговъ, какъ нп 
къ чемъ не бывало, словно продолжая свой плясъ, метнулся къ нам ь 
съ хитрои, пьяной, слащавой улыбочкой и заюлилъ и заспѣшилъ: 

— Какіе гости... Боже мои! Батюшка-съ! Отецъ дьяконъ! Пожа¬ 
луйте, милости нрошу-съ... къ весельнцу нашему, къ мужицкому. 
Въ кумпанію-съ! 


Я рѣзко сказалъ: 

— Мы пришли по дѣлу. 

Хитрые глазки его забѣгали передъ монмъ лицомъ: 

— Какому-съ? 

— Секретному. 

Въ глазахъ его вспыхнуло насмѣшливое лукавство. , 

Гутъ я замѣтилъ, что онъ и не былъ очень пьянъ, трезвѣе 
других ь во всякомъ случаѣ, но старался улыбаться съ веселой 
безсмысленностью пьянаго, какъ бы желая скрыть подъ этой 
улыбкой свои настоящія мысли. II мнѣ показалось еще, что онъ 
уже знаетъ, зачѣмъ мы пришли. Онъ опять заюлилъ, залебезилъ 
передъ нами, искоса бросая насмѣшливые взгляды на дьякона. 

— А мы новокупочку справляемъ-съ... Домикъ я купилъ, на 
селѣ поставлю... низокъ каменный будетъ, а верп, деревянный. 
И лавочка-съ. Милости прошу тогда за покупочками-съ! Какъ 
же-съ, новоселье-съ. Вотъ отецъ дьяконъ говорятъ: стыдно-съ. 
А чего стыдиться? Дѣло законное-съ... житейское... человѣче- 
ское-съ! Самъ Господь благословляетъ... п вы въ скорости благо- 
словите-съ. 

— А ты, Василій Евграфычъ,—строго сказалъ дьяконъ: 
про бабушкины вилы поговорку слыхалъ? 

— Слыхалн-съ. А чтб же-съ? 

— Прочитай, что написано. 

У Коротконогова слегка дернулась щека: 

— Чтб тамъ написано—изъ села Борисоші... кь намъ каса¬ 
нія не имѣетъ. 
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И, повернувшись ко мнѣ, онъ заговорилъ сдержаннѣе; 

— Такъ по секретному дѣлу, говорите-съ? 

— По секретному. Василій Евграфычъ. 

— Пожалуйте, но сосѣдству въ каморочку-съ, тамъ побе¬ 
сѣдуемъ. 1 

Его широкая спина заколыхалась передъ нами, указуя намъ 
путь скьозь дымный туманъ, короткія ножки его тупо стучали по 
полу. Мужики стояли неподвижно, молчаливо, видимо, смущенные, 
н, когда мы проходили мимо нпхъ, шептали: 

Извините, батюшка... 

Сосѣдняя комната была вся какая-то сѣрая, словно затканная 
по стѣнамъ паутиной. У окна стоялъ столъ, сплошь запаленный 
бумагами: расписками, счетами. Но еще болѣе туть было пыли 
и сору. Коротконоговъ пригласилъ насъ сѣсть и самъ сѣлъ у 
стола. На немъ былъ кафтанъ изъ хорошаго синяго сукна, на 
груди болталась серебряная цѣпочка. Сѣдая круглая борода вѣе¬ 
ромъ распласталась по груди; она бы придавала ему видъ нѣко¬ 
торой почтенной солидности, если бы не короткія ножкіг, едва 
достпгавпііп пола, когда опъ сѣлъ, н если бы не его лицо ске¬ 
лета съ чернымъ проваломъ вмѣсто носа, откуда терпко вѣяло 
на пасъ смрадомъ гніенія. Настин ѣ съ нами Коротконоговъ со¬ 
всѣмъ перемѣнился, н ужъ видно было, что онъ вовсе не пьянъ. 
Видимо, онъ понялъ изъ намека дьякона, что разговоръ пойдетъ 
въ открытую, и бросилъ свои улыбки, принялъ видъ серьезный, 
лукавый огонекъ въ его глазахъ получилъ злой оттѣнокъ. Меня 
охватило чувство недоброжелательства, но я подавилъ его въ 
себѣ. 

— Василіи Евграфычъ,—началъ я: — мы пришли кг. вамъ по 
важному дѣлу, касающемуся вашей душп, вашей совѣсти. Намъ, 
духовнымъ, заповѣдано: „настой благовремение н безвремеине, 
во дни и пощи“... забота о всей жизни пасомыхъ вручена намъ 
этими словами. Когда мы видимъ несправедливость, готовую со¬ 
вершиться, сердце, готовое разбиться, когда мы видимъ, какъ 
низкій, скверный земной расчетъ готовъ разъединить Самнмь 
Богомъ соединенное... когда мы видимъ неразумнаго отца, гото¬ 
ваго отдать,—нѣтъ, больше того —продать свою юную дочь въ 
неравный бракъ со старикомъ... 

Положительно я не могъ говорить спокойно. 

А Коротконоговъ на мигъ какъ бы коснулся моего лица злыми 
иглами сбояхъ глазъ, и тотчасъ же взглядъ его ушелъ куда-то 
въ потолокъ. 

— Когда,—продолжалъ я съ возрастающимъ волненіемъ:— 
мы видимъ старика, забывшаго всѣ грѣхи и болѣзни своей жизни 
и готоваго грубо раздавить юный и невинный цвѣтокъ моло¬ 
дости... мы почитаемъ свопмъ долгомъ, мы должны, мы обязаны 
обратиться къ совѣсти этихъ лицъ, чтобы нс допустить ихъ со¬ 
вершить злое, неправедное дѣло! Кратко, Василій Евграфычъ: 
вы хорошо обдумали свой бракъ съ Анной Овцовой? 

Онъ все продолжалъ смотрѣть въ потолокъ. 

— Кажись, дѣло рѣшепое! прогнусавилъ онъ. 

— Такъ ли? 

— Какъ же не такъ-то? Вѣдь сами же вы сегодня оглашенье 
дѣлали 

Оттѣнокъ нахальной самоувѣренности въ его словахъ и ма¬ 
нерѣ возмутилъ меня. 

— Оглашенія,—рѣзко сказалъ я: —не было п не будетъ! 

Онъ мутно взглянулъ на меня: 

— Почему такъ? 

— Да будемъ говорить по-человѣчески, Василій Евграфычъ. 
Вѣдь вы же знаете, что я противъ этого брака. Знаете, что я и 
приношеній не принялъ отъ старосты. И знаете, почему. Анна 
была уже обручена съ Ларіономъ, она его невѣста и она должна 
быть его женой, иотому-что они любятъ другъ друга, потому-что 
Самъ Богъ соединилъ ихъ сердца и благословилъ нхъ союзъ. А 
люди изъ низкихъ земныхъ расчетовъ хотятъ разлучить ихъ. 
Разлучникомъ ли хотите вы быть? Вы старикъ, вы уже прожили 
■жизнь, а опа еще только начинаетъ ее... погубить ли ее хотите? 
Чтб она можетъ вамъ дать, кромѣ вѣчныхъ слезь, сожалѣній о 
погубленной жизни и, быть-можетъ, ненависти? И чтб можете 
дать ей вы:* Да, я знаю, па земл ѣ много творится такахъ дѣлъ, 
я много слезъ па неп льется, и обычнымъ это на землѣ считается, 
но... вѣдь есть же небо, есть же Богь на небѣ, Василіи Евграфычъ! 


И я продолжалъ убѣждать его. 

Собственныя мои горячія слова самого меня трогали, н ужъ я 
говорилъ съ нямъ мягко н почти любовно. А онъ продолжал, 
смотрѣть, не отрываясь, въ потолокъ, п лицо его оставалось 
равнодушнымъ. Вдругъ онъ въ упоръ взглянулъ на меня съ 
злымъ лукавствомъ и насмѣшливо сказалъ: 

— За Ларивошку хлопочете? 

Я даже не могь отвѣтить ничего, только вспыхнулъ. 

— Стало, и вѣнчать не будете? 

— Никогда!—вскричалъ я гнѣвно. 

Насмѣшка медленно сошла съ его лица, н лукавый огонекъ по¬ 
тухъ въ глазахъ; онъ уже зло и нахально смотрѣлъ мнѣ прямо 
въ лицо. 

II медленно прогнусавилъ: 

Иу-у, что-о-жъ... приведется безь васъ обойтись. Снято 
мѣсто не будегь пусто, а свѣтъ не клиномъ сошелся: поповъ-то 
на ёмъ много, а за наши денежки и вѣицы найдутся! Поманимъ 
сотельной—самъ архереіі обвѣнчаетъ. 

Тутъ дьяконъ не выдержалъ. 

Ош, встал ь, сердито сунулъ руки въ карманы подрясника и 
сказалъ съ холодном ироніей: 

— Сотельныхъ-то у тебя много, должно-быть? 

— Да е-е-сть!—самодовольно осклабился Короткоиоговъ. 

—- То-то н архіерея купить думаешь... 

И дьяконъ язвительно добавил ь: 

— А что же носа себѣ не купишь? 

Короткоиоговъ густо побагровѣлъ, вскочилъ. 

Опъ задралъ голову кверху н затоптался на мѣстѣ, словно хо¬ 
тѣлъ броситься на дьякона. Но до дьякона было высоко н далеко: 
точно съ потолка смотрѣло его гнѣвное лицо на копошившагося 
ѵ ногь его Коротконогова. 

— Гдѣ носъ?!—допрашивалъ онъ. 

И видно было, что онъ въ карманахъ сжимаетъ кулаки. 

Коротконоговъ задохнулся, хотѣлъ что-то крикнуть, но дьяконъ 
не далъ ему сказать и слова: онъ впалъ въ страшную ярость, вы¬ 
хватилъ руки изъ карманов ь, провелъ ими по лысинѣ и обру¬ 
шилъ сверху на Коротконогова цѣлый потокъ гнѣвныхъ и язви¬ 
тельныхъ словъ: 

— Жениться захотѣлъ? Ста-а-рый распутникъ!- Молодую 
жизнь загубить... пога-а-ная душа! Видно, безъ носу-то и не слы¬ 
шишь, чѣмъ отъ тебя пахнетъ? Гніешь! Гніешь! 

Короткоиоговъ получилъ наконецъ даръ слова. 

— Молчи!—заоралъ онъ. 

Но дьяконъ поднималъ надъ головой кулаки. 

— Гробъ себѣ закажи... гробъ! Могилу выройі Сорокоустъ 
намъ закажи, чтобы поганую душу твою изъ .ада вывели! 
Же-е-нмться захотѣлъ... ба-а-бу себѣ купить за свои сотелыіыя! 
Нѣтъ, ты... саванъ купи! Да нъ гробъ заранѣе лигъ, да кайся!.. 
Сдохнешь скоро, сдохнешь, гнилая душа! 

Коротконогонъ метнулся къ двери. 

Внезапно онъ распахнулъ ее, выбѣжальвъ сосѣднюю комнату, 
къ мужикамъ, и заметался, н заюлилъ въ густомъ дыму, и какъ 
будто сталъ прежнимъ Коротконоговымъ—луканымь и немножко 
пьяненькимъ, похахатывалъ н сыпалъ словами, но въ словахъ 
этихъ уже звучала напряженная ненависть. 

— Почтенные, слышите? Почтенные друзья, слышите? — бѣ- 
галь онъ передъ мужпкамп. 

И показывалъ на насъ растопыренными пальцами: 

— Каковы наши духовные, а? 

Суетился, юлилъ н какъ будто смѣялся. 

— Пришли, пришли въ хозяйскій домъ, хозяина обижаютъ, 
хозяина стращаютъ. Страшны рѣчи говорятъ! Нс женись, гово¬ 
рятъ, Коротконоговъ, старъ ты, Коротконоговъ... Правда, что ли, 
почтенные? 

Дьяконъ яростно крикнулъ: 

— Правда! 

И я сказалъ: 

— Правда, Короткоиоговъ. 

Мужики смущенно молчали. 

— Окажите же ему, что это правда,—обратился я къ нимъ:— 
вѣдь я же знаю, что ны всѣ таьъ думаете. Вѣдь не продали же 
вы ему за водку своей совѣсти! 
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Они совсѣмъ смутились, но молчали. 

Кто-то тихо сказалъ: 

— Не наше дѣло, батюшка. 

Одинъ Потапычъ расхрабрился и сказалъ шуткой. 

— Душа-то у тебя молодая, Ешрафычъ... а надо правду мол¬ 
вить: старова-а-ть ты! 

Коротконоговъ такъ п заметался въ дыму комнаты: 

— Старъ я... измѣнники?! 

II онъ началъ изгибаться и кобениться, какъ будто собирался 
пуститься въ свой давшиній плясъ, колотилъ себя ио груди ру¬ 
кой и гнусавилъ съ ужимками, какъ будто веселыми, за кото¬ 
рыми чувствовалась ярость. 

.— Да я за сто молодыхъ отвѣчу! Я... Коротконоговъ! Я ее 
осчастливлю, Анютку-то!.. Моя краля, моя! За мельоны не уступлю, 
никому не уступлю! Дворецъ ей построю... на селѣ-то! Въ бархатъ 
наряжу, золотомъ осыплю... на рукахъ носить буду!.. Моя краля, 
моя! У меня... 

Онъ крѣпко стукнулъ себя по карману: 

— Всѣхъ куплю! 

И заюлилъ, н залебезилъ, и заметался. 

— Отцы-съ духовные-съ... вѣнчать не хотите-съ? А хотпте, 
я... бумажечкамп-съ... красненькими-съ... отъ вашихъ домиковъ 
до церкви дорожку сдѣлаю-съ... потомъ ваши будугь? 

Онъ потиралъ руки и смѣялся намъ въ лицо: 

— Желаете-съ? 


— Кажется, намъ тутъ больше нечего дѣлать, отецъ дьяконъ. 

Дьяконъ выпрямился, вытянулся, съ комической презритель¬ 
ностью оглядѣлъ съ ногъ до головы Коротконогова и торжественно 
направился къ выходу. 

Коротконоговъ юлилъ, забѣгалъ справа н слѣва и еще что-то 
насмѣшливо гнусавилъ, но мы ужъ не слушали. На крыльцѣ мы 
пріостановилпсь п посмотрѣли другъ на друга. 

— Ну?—сказалъ я. 

Дьяконъ отвѣтилъ тѣмъ же: 

— Ну? 

— Пойдемъ къ старостѣ... керосиномъ огонь тушить? 

Дьяконъ сдѣлалъ строгое лицо. 

— Каждому человѣку,—отвѣтилъ онъ:—предоставлено итти 
по пути добра илп зла. Про зло-то и сказано: Господь его попу- 
щаетъ... до времени. А добру Онъ помогаетъ, черезъ людей. По 
пути лп добра мы идемъ? Ну, такъ пойдемъ до конца. 

— И тогда добро побѣдитъ?-- усмѣхнулся я уныло. 

— Добро всегда побѣждаетъ!—отвѣтилъ онъ со строгой важ¬ 
ностью. 

— Ио вѣдь мы добьемся у старосты не больше, чѣмъ здЬсь. 

— Меня интересуетъ другое,— сказалъ дьяконъ и посмотрѣлъ 
куда-то вверхъ:—чего мы добьемся у Бога. Сказано: толцитс и 
отверзется... не у людей, такъ у Бога! 

И опять на лицѣ его появилось выраженіе, будто онъ знаетъ 
что-то тайное. 


Я взглянулъ на дьякона. Мы медленно направились по дорогѣ. 

(Продолженіе слѣдуетъ). 

|1 о р а. 

Уѣхалъ моГг жилецъ, и комната пуста, И паутины нить повисла надъ дверями 

И сорваны съ оконъ рукой жестокой шторы. II трещина легла на зеркало, какъ крестъ, 

И видны на полу протертыя мѣста, И потемнѣлъ портретъ въ старинной рамѣ. 

И на обояхъ тусклые узоры. Онъ только-что ушелъ, а все мертво вокругъ, 

Какъ долго жилъ, какъ много онъ страдалъ, И холодъ нежилья ложится понемногу, 

Какъ часто горячо и пламенно молился, Но дому стонетъ подъ^карнизомъ звукъ, 

11 какъ онъ вдругъ ушелъ, и ничего не взялъ. Уѣхалъ мой жилецъ, 

И ни съ одною вещью не простился. И мнѣ пора въ дорогу. 

Но всѣ онѣ сошли съ своихъ обычныхъ мѣстъ, Ки - я - Андрониковъ. 

Неизданный отрывокъ |Іуііщина. 

Съ примѣчаніями Н. О. Лернера. 

Чѣмъ дальній отходитъ въ прошлое, тѣмъ ближе становится ріей“ и „дернуть" къ гостившей у своихъ родныхъ въ деревнѣ 
вамъ .. личный н литературный образъ Пушкина, тѣмъ охотнѣе жомѣ, и онъ спѣшилъ съ корректурами и Торопилъ типографію, 
и внимательнѣе прислушиваемся мы къ изрѣдка долетающимъ „Кабы ты видѣла, — шипеть оиъ ей 11 іюля: —какъ я сталъ 
де насъ новымъ, загробнымъ звукамъ его голоса, тѣмъ драгоцѣн- прилеженъ, какъ читаю корректуру, какъ тороплю Яковлева, 
нѣе памъ каждая, доселѣ невѣдомая, строка, сбѣжавшая съ его Только бы въ августѣ быть у тебя . Н іюля: „Яковлевъ обѣ- 
яера. Какимъ-то „святымъ очарованьемъ" озаряетъ его имя ко- щаетъ отпустить меня къ тебѣ въ августѣ, я оставлю Пугачева 
ротенькую дружескую записочку, дѣловой документъ, случайный на его попеченіе". 30 ноля: „я пріѣду кь тебѣ, коль скоро меня 
набросокъ * ' Яковлевъ отпустить. Дѣла мои подвигаются, два тома печатаются 

‘ Мы рады, что можемъ сообщить читателю небольшой отрывокъ вдругъ!" 3 августа: „Яковлевъ отпустить меня около половины 
Пушкинской прозы. Это— страничка изъ „Исторіи Пугачевскаго мѣсяца". Невидимому, первый томъ въ августѣ былъ уже готовъ, 
бунта". Ее сохранилъ находящійся въ Императорской Публичной такъ какъ подъ предисловіемъ, которое переписалъ начисто для 
Библіотекѣ бѣловой экземпляръ „Исторіи",—тотъ самый, съ ко- набора самъ Яковлевъ (см. Я. К. Гротъ, „Пушкинъ, его лііцеП- 
тораго она набиралась. скіе товарищи и наставники , пзд. 2-е, < ПБ., 1899, стр. 117), 

Осенью 1833 г., возвратившись изъ поѣздки па мѣста, гдѣ находимъ приписку Пушкина. „Нечаглть. 12 авг. . . 

когда-то гремѣла гроза Пугачевщины, Пушкинъ завершить свою Чтеніе корректуръ осложнялось тѣмъ, что Пушкинъ въ то же 
работу, но затѣмъ еще долго дополнялъ и исправлялъ ее, а лѣ- время продолжалъ, отдѣлывать свою работу и вносилъ въ нее 
томъ 1834 г. приступилъ къ печатанію. Наблюденіе за послѣд- различныя измѣненія: кое-что изь самаго текста „Исторіи нно- 
нимъ принялъ на себя начальникъ той типографіи, въ которой силъ въ примѣчанія, исправлялъ нѣкоторыя выраженія, пропзво- 
печаталась „Исторія" (это была казенная типографія, прпнадле- дилъ перестановки. Одно изъ наиболѣе значительныхъ измѣненій 
жавшая И отдѣленію Собственной Е. И В. Канцеляріи) М. Л. онъ сдѣлалъ въ пятой главѣ. Го мѣсто, которое начинается сло- 
Н копленъ — лицейскій товарищъ и одинъ изъ самыхъ близкихъ вами: „Крѣпость находилась въ осадѣ съ самаго начала года ... 
пріятелей поэта. Къ нему и обращены двѣ находящіяся на руко- и которое посвящено описанію осады Лпцкаго городка и проич хо- 
писіі записки, также до сихъ поръ неизданпыя. дившаго въ немъ броженія (въ пзд. 1834 г., I, 98-105)- -1 «пи¬ 
лотъ тебѣ, мой благодѣтель, первая глава—съ Богомъ",— пи- кию снабдилъ примѣчаніемъ (стр. 52): „слѣдующія любопытныя 

шетъ Пушкинъ Яковлеву на первомъ листѣ рукописи. Она но- подробности взяты мною изънесьма замѣчательной статьи („Сбо- 
ступпла въ типографію 5 іюля 1834 г., каю. помѣчено вверху рона Япцкой крѣпость отъ партіи мятежниковъ") напечатанном 
первой главы. „Вотъ и второй томъ",—пишетъ поэтъ на тнтуль- въ „Отечественных!. Записках ь" П. П. Свнныіна. Бъ нѣкоторыхъ 
ион страницѣ второго тома, поступившаго нъ типографію, какъ ноказаніяхъ слѣдовалъ я журналу Симонова ), предполагая бо 
видно изъ помѣтки, 17 іюля. Печатаніе шло съ лихорадочной -- 

быстротою. Пушкину хотѣлось поскорѣе справиться съ „Исто- *) Подполковникъ Симоновъ былъ комендантомъ Яицкой крѣпости. 
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І«І^' Г 5, Н0СГИ В Ѵ ФіІ Т ЬН0МЪ Д0куме,ітѣ ’ “ ІИ лъ лос "°- листковъ этого описанія приложены шь типографской р^ 

Гтъ л й пТп'е ° СТаТЬЯ неи3вѣстиаги тш ' та н °- ш,си кь ПЯТ01І иавѣ, а въ самой рукописи данное мѣсто изложено 

ситъ драшцѣннуюпечать истины, неукрашенной и простодушной". ..наче.корочендраматнчнѣе.Прнводимъэтуііюереснуюстраішчку: 

\ л у,,Г І10ГТЬ Г Г ° Г л 1 ?? Да нах0ДИЛась въ осалѣ съ самаго начала года. Гарнизонъ претерпѣвалъ псѣ ужасы голощ. 

ш было - Мѣшали ™лю съ отрубями и составляли какое то тѣсто. .Лошадиное мясо раздавалось 
, " „«Г пйГ , " Ь ” 1 " ' а 1'““ :и,нъ находился пъ вѣчной опасности, ибо осада ведома была правильнѣе 

“ УрГНМЪ И ,И,ДЪ - Ѵ, М- Наконецъ (15 Апрѣля) изъ крѣпости замѣчено было, что мятежные 

ВЪ П,р0ДЪ ВЪ ота,, °Р ялк І °Д |,НЪ за другимъ. Цѣлый день жители волновались, перебѣгали изъ 
ймягп :„ ?> “ модились Ні1 Улицахъ. Бъ вечеру ударили въ Соборной колоколъ. Казаки собрали кругъ п 

нчѵѵгтрігірѵ'г. ЛЯ ' ] \ т() ' Ѵ1 ‘ Ку,,<Ю П0ШЛИ къ К Р' ,1П0СТИ - Симоновъ уже готовился отразить ихъ пушками, но съ 
ГпЙЙіп увидѣлъ, что они вели связанныхъ своихъ предводителей. Атамановъ Каргу и Толкачева. Они при- 

Г Т К0 М,ШІ Г І1омилованш / ебя 11 0 пощадѣ городу. Симоновъ принялъ ихъ, самъ не вѣря своему 
бшепле» «о ^Г ЛИ увѣдомилп его оСъ освобожденіи Оренбурга и о скоромъ прибытіи Мансурова. Гарнизонъ 
И ' ‘ , ’ ,ъ ’ о/о'ссонныи изъ города. Ь-го прибылъ Мансуровъ и принялъ начальство надъ городомъ. 

ІІПИ , бунта ’ Ьаі)Га ’ Іолкаченъ и Іоршковъ, и незаконная жена самозванца Устинья Кузнецова были 
подъ стражею отправлены въ Оренбургъ. 3 ' 

пространное, изложеніе этихъ событій вышло у для Чтенія" 1835 г.). Бъ первоначальной редакціи даже скорѣе, 

"сторнчески-цѣннѣе, но въ стилистическомъ отношеніи чѣмъ во второй, можно усмотрѣть „мудрую экономію и изящное 

,) шс. Отвергая первую редакцію, Пушкинъ, въ сущности, не устройство матеріала" (слова бар. Е. Розена нъ Сѣверной 

отказался отъ нея, а какъ бы растворил., ее во второй, гдѣ тамъ ІІчелѣ" 1835 г.). Его краткость болѣе соотвѣтствуетъ общему 

сямъ мелькаютъ отдѣльныя фразы первой. „Картина бѣдствія масштабу работы, а его благородная сжатость, простота и лапи- 

іарннзона и его освобожденія составляет., одну изъ лучшихъ дарность слога оправдываютъ отзывъ Бѣлинскаго, что „Исторія 

Й™ РШ : ' ТПИ ' СМЯТ, ‘" |(І *> справедливо отозвался о Пугачевскаго бунга" — „перомъ Тацита написана на мѣди и 

данномъ описаніи одинъ современный критикъ (въ „Библіотекѣ мраморѣ". 

^личный папа. 

Разсказъ Вас. Брусяиина. Перепечатка воспрещается. 

(Д.аг™и лХйншГхотѣЙГтшйЙІ, т П 'Й ; Йг2, Т,,аМІ! а Я На уГЛу Нев ; Леночка- его дочь... И какъ странно: его дочь живетъ тамъ 
и литейнаго, хотѣлъ пройти въ вагонъ, увидѣлъ въ вагонѣ гдѣ-то, подъ Выборгомъ, а онъ инженепъ Сѵслннъ пповопитъ 
мужа Натальи Дмитріевны и не двинулся съ мѣста... лѣто въ городѣ. Живетъ шь богато“ 

съ^дд ТуЧНЬ 'г’ еъ брюшковп. Каменномъ островѣ. И окна его квартиры выходятъ вч. еадъ, но 

большіе стпаЙные пѵстьго глада Шот, Д ѵ°ио ГЛ ‘ ЧЗа Нй ВЫКаТ ’ ВСЙ Же Нѣтъ той п Р елти - '‘то была тамъ, когда онъ жилъ не- 

складками ѵ шеи- ’ одутловатыя со далеко отъ дачи, гдѣ теперь живетъ его милая дочка Леночка. 

шляш Й нсго все „іГ™ л Г, урода? И т Дама И Д ѣао ™а-брюнетка встали, забрали пакеты и сошли у 

д Н о€^ъ В І„Пвъ?° он" ; Р “ ДСКаГ ° ВОтла - СУСЛИПЪ П0СМ ° Т,,ѢЛЪ “ МЪ В<лѣдЪ ■ в °- 

учитГГішсованыГ^кгш^ художникъ? Всего-то гдѣІвек^нСа”!Можетъ 

Ч™* , ЯйгУГЯй-* и. изумленію йК Г!?ДЖ2ЖДИ!Г' м ““ т ‘ 

пЙХрѣлъ"^ ЗК о остановкѣ и А вагонъ т Р амвая быстро несся п 0 Д Большой Дворянской н 

Натал ьи Пмитііігвн вагонное стскло на ЖИ Р НЫЙ подбородокъ мужа увлекалъ инженера Суслина отъ Финляндскаго вокзала все дальше 
І Г",,; И Д ми тріевны. н далЫ1]е _ къ его холосто д КВ аптипѣ... 

Долго стоялъ посреди улицы и ждалъ, когда подойдетъ слѣ- _ 

дующій трамвай... Ждалъ, смотрѣлъ на темныя очертанія молча- Прошло уже больше семи лѣтъ съ тѣхъ попъ какт что глѵ 

о^ать^Лшцп^евнѣІ^^'ченпчкѢ 0 ^ 17 ’ №юй Н ° ЧН И думалъ чилось ’ а овд > всв « е «ожеГ ^мысшіго ^оП ст^ішго поло: 
"'Г/Г ! Г Леночкѣ. Подошелъ вагонъ трамвая, женія. Занятый проектами мостовъ, дамбъ и плотинъ онъ часто 

тОиГнМИМ И тс™Лю".Ѵ"* »» МСТИТЬ М, .ІИ ИіЦИИЬКИ. 1,1 „ѣашьшн 

тмьі ПмитпіГнГ боялся—не сидитъ ли и тутъ мужъ На ручками: душитъ его, терзаетъ грудь, холодитъ сердце. 

Почемѵ-то Сѵелйнъ ляжр и м. „ѵмяѵо. а Ілуиая и, пожалуй, пошлая дачная интрижка вначалѣ, семь 

пт- ...Г У И ВЪ ДуМа ъ СВ0Нхь не называлъ ху- лѣтъ назадъ, теперь виситъ надъ нимъ преображенной въ мѵчи 

него ' кшсъ бѵдго не^ било Г Н м И Р , <н ° Т ГГ У "° фа - МИЛІН ’ у дельную трагедію.'^ Рѣдко вспоминаетъ инженеръ Суслинт, 7ху- 
Наттьи ЛмюШевньг 6 фамиши, а званіе-мужъ дожникѣ Свинцовѣ, н вотъ сегодня... Надо же ему было войти на 

/'I/.,,.,.// /!,.!* .. площадку именно того вагона, въ которомъ сидѣлъ обложенный 

^ I ввъ в, 'Г: іЪ въ вагвн ' й трамвая противъ дамы съ дѣвочкой и пакетами, этотъ противный дачный мужъ — мѵжъ Натальи Дми- 

смотрѣль на милую семилѣтнюю брюнетку, въ свѣтлой кофточкѣ и тріевны... Сегодняшній вечеръ инженепъ Суслинъ вмѣстѣ съ 

въ красивомъ короткомъ платьицѣ. Шляпа на дѣвочкѣ бьша своими товарищами предполагалъ^ пговести на Крестовскомъ Но 

большая, соломенная, съ широкой лентой, концы которой опу- развѣ же онъ въ состояніи сдержать данное сдовоСоготнн'- Развѣ 

скались на спину дѣвочки и, темнѣя, сливалась въ одинъ тонъ же можетъ онъ поѣхать въ этотъ садъ переполненный веселя 

съ темнымъ цвѣтомъ длинныхъ вьющихся волосъ. щимися петербуржцами? Когда онъ думаТть ГГмГ чтб тчю 

„И Леночкѣ теперь семь лѣтъ... .V нея такіе же длинные волосы, лось семь-восемь лѣтъ назадъ, когда онъ вспоминаетъ что иа 

], ол “ Леночка блондинка. Она похожа на меня. И онъ, мужъ свѣтѣ есть Леночка, русокудрая, голубоокая дѣвочка -ему не 
Натальи Дмитріевны, знаетъ ооъ этомъ, знаетъ и точно радуется, хочется видѣть людей, и онъ бѣжитъ отъ нихъ запивается у себя 

что его дочь похожа на него, на инженера Суслина"... въ холостой квартирѣ и никого не принимаетъ Р У 

ішишгор^С^линѣ^самГи’нженеіго* 5 Суслинъ! ДМНТрШВНЫ " 0бЪ « КаКЪ ВсѢміі тверженный, переживаетъ свою ду.нев- 

сошелъ у этого вокзала, сѣлъ въ поѣздъ, который раньше Бѣло- ц овъ и его жена Наталья Дмшшевна ' о в емя бього на Г . 

остров, не останавливается, и поѣхалъ къ себѣ „а дачу подъ его карьеры. Мечталъ онъ оЭТтой карьерѣ, и хотѣлось ему 

-Й5Г553» = е Кь с К"1 ■ Ша Г вд 

ТТптгімт. ітпплгя плпЦо танціи по финскимъ болотамъ. ныя и станціонныя барышни. Кто-то познакомилъ его съ Натальей 

пптпѵъ ппвеГиеГетт 1 Г * изволокъ съ высокими соснами, Дмитріевной. Сна была стройна молода, красива, съ соблазнитель 

Обѣ Г Ь пппГ? Р н пеГ т-Г и ВЪ уакую ули,(у * с ” аачами ио ными коралловыми губами и съ ясными ч вѣтдо-сѣрыыи глазами, 

Гія. иоо Р Пі.’етей п„и< уіі> ,. Н , е ? алеКО п Р * ЛаЯ Ѵ'УШтажняя дача съ Вначалѣ онъ не обратилъ на нее вниманія, потому что увлекался въ 

шатенка. д 41 и живутъ Леночка и ея мама, красивая это время одной барышней, за которой ухаживали почти всѣ дачные 

кавалеры. Но вышло такъ, что однажды Натальи Дмитріевна по- 
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жаловалась ему на одиночество. И узнапь Суслинъ, что У На¬ 
га іьн Дмитріевны есть мужъ, художникъ Свшшовъ, старше вя 
лѣтъ на десять, обрюзгшій, толстый человѣкъ, думающій только 
о наживѣ и о своихъ иконописныхъ занятіяхъ. 

Ьъ дачѣ Свинцова висѣли его этюды и картины, и іуслинь 
искренно восхищался ими въ тотъ вечеръ, когда добродушный 
художникъ затащилъ къ себѣ молодого инженера. А поздно ночью 
послѣ винта втроемъ, когда Суслинъ прощался съ новыми знако¬ 
мыми, обрюзгшій художникъ сказалъ: й 

— Ужъ вы, ножапуйста, Артемій Ивановичъ, мѣшайте моей 
жинкѣ скучать.. Я, знаете лн, человѣкъ занятой, только по суб¬ 
ботамъ да по воскресеньямъ и бываю у родныхъ пенатовъ... ^ 

Сказалъ такъ обрюзгшій занятый человѣкъ и точно благоело 
вилъ Суслина на новую жизнь. 

Не долго молодой инженеръ ухаживалъ за скучающей женой 
художника: бѣлыя ночи, уединенныя прогулки на берегу пу¬ 
стыннаго темнаго озера быстро сблизили ихъ.. ( блпзитись они 
и порвалась цѣпь безмятежныхъ человѣческихъ отношеніи... 

Въ началѣ сентября она ему сказала: 

Артемій, я... 

Его точно жаромъ обдало, и онъ промолчалъ. 

И шли они по темной дорогѣ съ косыми тѣнями елей, въ лу¬ 
чахъ луннаго свѣта и молчали... 

Ты слышишь, Артемій, у меня будетъ реоенокъ... 

Это скверно,—сказалъ онъ. 

И опять они помолчали... 

— Я не знаю, какъ ко всему этому отнесется мужъ,— сказала она. 

_ Позволь что значитъ „отнесется"? Вѣдь вы же мужъ и 

жена. Что же удивительнаго, что у васъ родится ребенокъ?.. 

Она расхохоталась и сказала: _ 

— ... Да дѣло въ томъ, что у насъ съ моимъ супругомъ вотъ 

уже семь лѣтъ нѣтъ дѣтей!.. 

Не зналъ Суслинъ, какъ отнесется мужъ Натальи Дмитріевны 
къ ея беременности, а потому поспѣшилъ уѣхать съ дачи въ Пе¬ 
тербургъ. Его отъѣздъ никого не могъ удивить: въ половинѣ сен¬ 
тября съ дачъ разъѣзжаются даже самые запоздалые дачники. 

Передъ отъѣздомъ было свиданіе съ художникомъ Свинцовымъ. 
Встрѣтилъ Артемій Иванычъ Свинцова по дорогѣ къ станціи. 
Шелъ художникъ подъ руку съ женою, а въ свободной рукъ 
несъ ручной чемоданчикъ. ., . . 

— А-а-а'.. Что же это васъ не видно?.. Здравствуйте!.. А мы 
скоро въ городъ... Дня черезъ три пріѣду и жинку увезу... 

Потупивъ глаза, выслушивалъ Суслинъ веселую рѣчь худож¬ 
ника и боялся взглянуть въ глаза его жены. Взглянулъ и замѣ¬ 
тилъ спокойный и даже насмѣшливый взглядъ. 

На прощанье художникъ сказалъ: 

— Вотъ вамъ и адресокъ нашъ зимній... пожалуйста, заходите... 

И сунулъ въ руки инженера свою карточку. 

На обратномъ пути отъ станціи Наталья Дмитріевна была ве¬ 
села и безпечна. Но въ ея улыбкѣ Суслинъ прочелъ что-то но¬ 
вое и сама она казалась какой-то новой. Лицо Натальи Дми¬ 
тріевны пополнѣло и стало точно застывшее, и сама она по- 
полнѣла, 

Шча она какая-то новая, смѣялась по-новому, глядѣла на Су¬ 
слина по-новому. Ему хотѣлось разспросить, гдѣ и какъ они бу¬ 
дутъ видѣться въ Петербургѣ, и онъ раздумывалъ, слѣдуетъ ли 
объ этомъ спросить. Шелъ рядомъ съ Натальей Дмитріевной и 
жалѣлъ, что на улицѣ еще такъ свѣтло, и нельзя обнять краси¬ 
вую женщину и поцѣловать ее, какъ всегда. 

— Онъ знаетъ о моей беременности,—вдругъ сказала она. 

— Кто онъ?—спросилъ Суслинъ, сознавая ненужность своего 

— Ха-ха-ха!..—разсмѣялась ова.- Кто онъ?.. Да мужъ, конечно!.. 

И что же онъ? 

- Онъ радъ... 

— Чему?.. 

А тому, что у насъ будетъ ребенокъ. Онъ такъ давно же¬ 
лалъ этого, и я даже стала замѣчать, какъ онъ съ каждымъ го¬ 
домъ все больше и больше охладѣваетъ ко мнѣ... И онъ, какъ 
мальчикъ, былъ влюбленъ въ меня сегодня.. к 

_ Вы сегодня сказали ему? —спросилъ онъ, переходя на „вы . 

— Да, утромъ... 

И они больше ничего не говорили, пока шли до дачи. 

Онъ какъ-то не могъ понять и осмыслить своего положенія. 
Какъ же это такъ? Ужели же онъ, этотъ толстый художникъ, не 
сомнѣвается, что ребенокъ не его? Вотъ глупый и жалкій чело¬ 
вѣкъ' И каю. теперь вести себя съ нимъ, съ этимъ глупымъ ро¬ 
гатымъ мужамъ?.." 

\ Наталья Дмитріевна ии о чемъ не думала. Шла, опустивъ 
лицо, и улыбалась, и нельзя было понять, почему она такъ странно 

улыбается. ,. 

У рѣшетчатой изгороди бѣлой дачи они остановились. Ынъ хо 
тѣлъ зайти къ Свинцовой, а она сказала: 

— Сегодня я васъ не приглашаю... что то нездоровится. 
Протяну та къ нему руку н добавила. 

Вы, говорятъ, черезъ день уѣзжаете. 

— Да 

Всего лучшаго!.. Заходите къ намъ въ Петербургѣ, мужъ 
далъ вамъ нашъ адресъ. 


Уѣхалъ Суслинъ въ Петербургъ, занялся работами и первое 
время забылъ и б дачѣ въ Финляндіи и б Нетальъ Дмитріевнѣ. 
Отнесся къ исторіи съ ея беременностью, какъ къ ооычной ле¬ 
гонькой интрнжкі Быль съ нею— и жилось хорошо, а теперь нъгъ 
ея—и съ глазъ долой, изъ сердца вонъ. - 

Случайно встрѣтился съ художникомъ Свинцовымъ въ ооще- 
ствѣ" архитекторовъ на какомъ го докладѣ. , 

— .'.-а'.. Артемій Ивановичъ -обрадовался художникъ.— Что же 
это вы къ намъ не заглянете?.. А вѣдь у меня родилась дочка, 
недѣлю назадъ окрестили ее, Леночкой назвали... Приходите, по 
жалуйста, жена будетъ очень рада... 

Прошелъ мѣсяцъ н другой... Примчалась новая, веселая, зеле¬ 
ная весна съ бѣлыми ночами, а онъ почему-то не рѣшался по¬ 
бывать у Свинцовыхъ. Бѣлыя ночи будили воспоминанія мину¬ 
вшаго года и хотѣлось побыть съ Натальей Дмитріевной наединѣ, 
ласкать ее, цѣловать... и все же онъ не рѣшался пойти къ чу- 
дакѵ-художннку. Не зналъ, какъ держать себя съ нимъ, не зналъ, 
какъ встрѣтитъ его она, пе зналъ, какъ онъ впервые посмотритъ 
на свою дочку... На свою дочку'.. У него есть дочка. Какое это 
странное, новое ощущеніе. Зналъ онъ н привычки счастливыхъ 
водителей: притащатъ ребенка показать гостю, будутъ ему рас¬ 
хваливать свое сокровище, а гость долженъ находить ребенка 
и милымъ, и румянымъ, и Богъ знаетъ еще какимъ, лишь бы 
слова гостя были пріятны родителямъ. 

Боялся и не шелъ. Но вотъ какъ-то разъ получилъ отъ худож¬ 
ника приглашеніе письмомъ и рѣшился и поѣхалъ... 

Пріѣхалъ къ Свинцову около часу. Художникъ встрѣтилъ его 
радушно, провелъ въ кабийетъ и притворилъ дверь въ сосѣднюю 
кпмнатѵ 

— Жена поѣхала въ Гостиный... На дачу собираемся... То надо 
купить да другое. Теперь вѣдь у насъ больше заботь: дѣвочка 
водилась; то да се... подай ей, тоже вѣдь будущая личность... 

— Что же, большая она? спросилъ Суслинъ, чувствуя, что 
что-то надо спросить и о дочкѣ. „ , . 

— Ого' четвертый мѣсяцъ намъ!.. Да-съ, четвертый мѣсяцъ... 
Разговоръ о дѣвочкѣ оборвался. Суслину показалось, что ху¬ 
дожникъ умышленно заговорилъ о томъ проектѣ, докладъ о ко¬ 
торомъ они оба слушали въ обществѣ архитекторовъ. 

Гдѣ-то въ глубинѣ комнатъ послышался дѣтскій плачъ. 

— Ага!., вотъ и Леночка проснулась!.. Вотъ я ее вамъ сейчасъ 
покажу'.. 

Счастливый отецъ быстро метнулся въ сосѣднюю комнату и че¬ 
резъ минуту принесъ дѣвочку въ конвертикѣ съ оборочками и 

КР Пвотянѵлъ Суслинъ къ дѣвочкѣ руку и даже произвелъ губами 
какой-то неопредѣленный звукъ, зная, что съ дѣтьми говорятъ 
на такомъ особенномъ языкѣ. 

— Видите, какая бѣленькая, кудрявенькая, съ голубыми глаз¬ 
ками!.. А! Леночка, миленокъ ты мой!.. 

И художникъ безъ числа принялся цѣловать дочку, такъ что 
та состроила кислую гримасу и расплакалась. 

_ Ну, ну, не плачь, бѣлобрынчикъ Гм мой, мальдашка моя. 

Пересталъ папа цѣловать дочку, и дѣвочка успокоилась. 

А!.. Смотрите, какая красавица! Леночка, ты красавица? 
Бѣлобрынчикъ ты мой, голубоглазикъ!.. На васъ, Артемій Ива¬ 
нычъ, похожа... 

Острыя мурашки пробѣжали по всему тѣлу инженера, н онъ 
опустилъ глаза. Свинцовъ съ дѣвочкой на рукахъ быстро вышелъ 
въ сосѣднюю комнату и быстро же появился вновь. Осмотрѣлъ 
смущенную фигуру инженера насмѣшливымъ взглядомъ и сказалъ: 

— Да-съ, на васъ похожа, на васъ!.. Да вы не смущайтесь!.. 
И было время, когда я васъ хотѣлъ убить, а потомъ, какъ со¬ 
баку, пристрѣлить... Да-съ! 

Художникъ стоялъ передъ Суслинымъ съ раскраснѣвшимся ли¬ 
помъ. Выкатившіеся глаза его налились краской, и губы поблѣд¬ 
нѣли, точно опаленныя его же словами. 

Хотѣлъ и васъ и ее убить!.. А потомъ пришла мнѣ идея 
отравить вамъ существованіе, такъ сказать, безкровнымъ спосо¬ 
бомъ... Вотъ вы— отецъ дѣвочки, а я не пущу васъ приласкать ее... 
Да-съ, не пущу васъ въ дѣтскую вашей же дочери!.. А 7 .. Ха-ха-ха!.. 

Отошедшее немного лицо художника снова начало наливаться 
кровью, и глаза запылали злобой. 

— Да-съ, вы отецъ и не смѣете войти въ дѣтскую евоей дочки'. 
Что?.. И ко мнѣ не смѣйте ни ногой... Слышите! Я и принялъ-то 
васъ для того, чтобы сказать вамъ это. Жена моя вонъ тамъ, въ 
столовой. Я приказалъ ей сидѣть у камина и слушать, что я 
вамъ скажу. А скажу я вамъ слѣдующее: если вы или она оу- 
дете назначать другъ другу свиданія убью и васъ, и ее, и Ле 
ночку!.. А потомъ уже и съ собой покончу!.. Слышите . 

Художникъ подошелъ къ двери въ столовую, пріотворилъ одну 
скрипнувшую половинку и сказалъ: 

- Слышишь, Наташа '.. А теперь, — добавилъ онъ, ооращаясь 
къ Суслину: а теперь, какъ говорится, „извольте вамъ выйти 
вонъ"'. Вонъ!., вонъ!. И чтобы никогда у меня не бывать!.. И 
чтобы вы не смѣли при встрѣчѣ со мною или съ женою раскла 
ниваться!.. Замѣчу — публично моріду набью' На улицѣ прибью, 
въ театрѣ, въ церкви и то не пощажу!. 

Онъ говорилъ и шелъ за торопливо удалявшимся къ двери 
инженеромъ, -шелъ, тяжело дыша и грузно ступая по паркету: 
— Я отмщу вамъ .. да-съ!.. Вотъ вы отецъ Леночки, а не смѣете 
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войти въ ея комнату., да съ!.. потому, она моя дочь, а не ваша' 
Ваша она и не ваша ,. да-съ!.. 

Художникъ стоялъ въ двери въ прихожую и насмѣшливо смо¬ 
трѣлъ на инженера, руки котораго дрожали, и онъ никакъ не 
могъ попасть въ рукавъ пальто. ( вішновъ помогъ Суслнну надѣть 
пальто и сказалъ. 

— Помните же... Леночка моя дочь!.. Моя, не ваша'.. Я ее буду 
.побить, цѣловать буду, ласкать, а вы будете жить, знать, что у 
васъ есть дочь, и не будете ее ласкать!. Ого!.. Я отмщу вамъ!.. 

Эта сцена навсегда осталась въ памяти Суслина. Точно окол¬ 
довать его жирный художникъ своими словами, точно прпворо 
жилъ его къ Леночкѣ. И какъ будто какпмъ-то неумолимымъ 
проклятіемъ нависла надъ нимъ эта дѣвочка, которую онъ не 
имѣетъ права ласкать и цѣловать. Пусть бы лучше художникъ 
избилъ его у себя въ кабинетѣ, но лишь бы позволилъ бывать 
у него въ домѣ, чтобы видѣть Леночку... А теперь онъ живетъ 
и мучится мечтою о Леночкѣ. Его дочь эта бѣлокурая, голубо¬ 
окая дѣвочка, и онъ не можетъ цѣловать ее. Она даже но знаетъ, 
что онъ ей отецъ, а не этотъ обрюзгшій, толстый художникъ... 

Послѣдніе годы онъ только издали рѣшается смотрѣть на Ле¬ 
ночку. По воскресеньямъ отправляется на Караванную и долго 
ходитъ мимо дома № 17. Ходить и ждетъ, когда Леночка вый¬ 
детъ на улицу въ сопровожденіи бонны. 

Бонна—пышная блондинка съ густыми волосами и съ вздер- 
путымъ носикомъ. Одѣвается она франтовато, и, когда Суслинъ 
идетъ имъ навстрѣчу и смотритъ въ ясные глазки Леночки, нѣмка 
жеманно и кокетливо заглядываетъ на Артемія Иваныча и что- 
нибудь веселое разсказываетъ Леночкѣ по-нѣмецки. 

Иногда взглядъ Артемія Ивановича встрѣчается съ простодуш¬ 
нымъ и веселымъ взглядомъ мнлой дѣвочки, и горькое чувство 
укалываетъ сердце одинокаго инженера. Такъ и хочется накло¬ 
ниться къ дѣвочкѣ и сказать: „Милая моя Леночка... здравствуй!.. 
Ужели ты не узнаешь своего папу?..“ 

Смѣшно бы это вышло, а можетъ-быть, и грустно, почти тра¬ 
гично!.. Сказалъ бы онъ такъ Леночкѣ, а та съ недоумѣніемъ 
посмотрѣла бы на „чужого дядю", а можетъ-быть, и шарахну¬ 
лась бы въ сторону. У нея уже есть папа —толстый человѣкъ, 
съ сѣдыми висками и съ бородой, которая то яге сѣдая. А какія 
игрушки онъ ей покупаетъ! А какъ смѣшно, когда папа,—боль¬ 
шой сѣдѣющій папа,—какъ мальчикъ, начинаетъ бѣгать по ком¬ 
натамъ и играть съ Леночкой! А лѣтомъ на дачѣ что онъ съ нею 
дѣлаетъ!.. Научилъ Леночку играть въ крокетъ, купилъ ей бнль- 
бокэ, завелъ на озерѣ лодку съ красными каймами по борту п 
даже лодку эту назвалъ „Леночкой". Большими бѣлыми буквами 
выведено на носу лодки ея имя. II Леночка, вообще-то еще 
плохо умѣющая читать, твердо знаетъ срмь буквъ въ ея пмрнн, 
и этому научилъ ее папа, большой-толстый и сѣдѣющій папа. 

Инженеръ Суслинъ лѣтомъ особенно скучаетъ по Леночкѣ. 
Уѣзжаетъ семья Свинцовыхъ на цачу н увозитъ съ собою бѣло¬ 
курую дѣвочку, и онъ прекрасно знаётъ, гдѣ Леночка проводитъ 
лѣто: въ бѣлой дачѣ, на холмѣ, поросшемъ высокими соснами. 
Недалеко отъ бѣлой дачи озеро, а на озерѣ лодка съ красными 
бортами, и на самомъ носу лодки бѣлой краской выведено доро¬ 
гое Суслину имя, милое, хорошее слово: „Леночка". 

Въ воскресенье утромъ спѣшно ѣдетъ инисенеръ Суслинъ на 
Финляндскій вокзалъ, садится въ поѣздъ, и ему кажется, что вотъ 
именно этотъ поѣздъ, въ который онъ сѣлъ, движется медленнѣе 
всѣхъ поѣздовъ въ мірѣ. Спѣшитъ онъ въ знакомую дачную мѣст¬ 
ность, къ холму, на которомъ расположена бѣлая дача, а поѣздъ 
движется медленно. И сидятъ около инженера Суслина и про¬ 
тивъ него и за нимъ неизвѣстные ему, чужіе люди. Надоѣдли¬ 
вый, плоскій разговоръ этихъ людей и противный ихъ смѣхъ... 
и все скверныя рожи, чужія, холодныя, чопорныя, скверныя 
рожи!.. А въ представленіи рисуются образъ мнлой Леночки и ея 
бѣлокурые волосики и ея свѣтло-голубые глазки, милые глазки... 

Останавливается поѣздъ у знакомой станціи. Выходить изъ 
вагона инженеръ Суслинъ и идетъ знакомой дорогой къ бѣлой 
дачѣ на холмѣ съ соснами. А самъ есо озирается, опасаясь, какъ 
бы не встрѣтиться съ Натальей Дмитріевной, съ ей мужемъ или 
съ Леночкой. 

Онъ боится остаться съ глазу на глазъ съ Леночкой. Вѣдь не 
можетъ же онъ въ самомъ дѣлѣ подойти къ ней н сказать: 
„Здравствуй, Леночка., милая моя дѣточка!., вѣдь я твой папа, 
настоящій папа".. Не можетъ онъ сдѣлать это, потому что знаетъ 
что Леночка не пойметъ его и скажетъ: „Не знаю я чужого дядю..! 
ай, боюсь, боюсь',." У нея есть папа, толстый, сѣдѣющій человѣкъ. 

Боится Артемій Иванычъ встрѣчаться съ Леночкой, но любитъ 
смотрѣть на нее издати, когда она играетъ у себя въ саду иди 
идетъ по дорогѣ къ станціи съ бонной, или стоитъ на деоарка 
дерѣ станціи и поджидаетъ поѣздъ, который привезетъ изъ го¬ 
рода ея папу, противнаго толстаго художника. Какъ-то разъ онъ 
видѣлъ, какъ Леночка и Наталья Дмитріевна и бонна шли на 
озеро, (жъ шелъ за ними медленно, съ опушенной на грудь голо¬ 
вою, и всматривался въ Леночку, идущую рядомъ съ мамой. А по 
другую сторону Леночки идетъ бонна, кокетливо одѣтая и такая, 
что вся ея внѣшность, ея близость къ дѣвочкѣ возбуждаютъ въ 
Сушинѣ глухую и острую непріязнь къ этой чужой женщинѣ, 
имѣющей право быть такой близкой кт, его дочери... Идетъ онъ н 
думаетъ: 
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„Я и Наталья Дмитріевна около Леночки., это гакъ понятно' 
Но зачѣмъ она, эта бѣлобрысая, противная бонна близка къ 
ней'.." 

Вотъ вышли они на побережье озера, прошли къ лодкѣ на 
борту которой написано „Леночка" Бонна оттолкнула лодку 
усѣлись онѣ всѣ въ лодку и поплыли. Бонна гребетъ веслами, а 
Леночка сидитъ рядомъ съ мамой, наклоняется за бортъ лодки и 
брыжжетъ блестящей на солнцѣ водою, опуская въ воду ручонку 
и выбрасывая ею цѣлые каскады брызгъ. Наталья Дмитріевна 
потянула къ себѣ Леночку п сказала что то дѣвочкѣ. А га под 
няла кверху ручонки м принялась бить въ ладоши... 

Стоитъ Суслинъ за угломъ изгороди чьей-то дачи н испод¬ 
тишка слѣдитъ за тѣмъ, что дѣлается на лодкѣ. 

Плыветъ лодка по тихой, прозрачной поверхности озера, и 
отражаются въ озерной глади бѣлое платьице Леночки и большая 
свѣгло-ро.зовая шляпа съ широкими лентами... 

Смотритъ Леночка сощуренными глазами бъ голубое небо, 
улыбается солнцу, улыбается тихому озеру съ прозрачной гладью, 
а ея папа стоитъ у угла чужой дачи, прячется отъ Леночки и 
груститъ. И яркому солнцу онъ не смѣетъ улыбаться, не смѣетъ 
улыбаться и ясной и тихой глади озера, въ которой такъ живо 
отражаются бѣлое платьице Леночки н ея большая розовая 
шляпа... 

Какъ-то разъ, случайно, Артемій Иванычъ повстрѣчался съ 
Натальей Дмитріевной на углу переулка, по которому никогда не 
ходятъ Свинцовы. Встрѣча была' случайная и неожиданная, и 
потому, быть-можетъ, и онъ и она испугались другъ друга...' 

— Вы?.. — выкрикнулъ онъ и остановился. — Наталья Дми¬ 
тріевна?.. 

Она равнодушно посмотрѣла ему въ глаза, точно въ первый 
разъ встрѣтила этого страннаго человѣка, который каждое вое 
кресенье ходитъ волизн ихъ дачи и точно и щеп, чего-то или 
кого-то... Посмотрѣла Наталья Дмитріевна равнодушно па Суслина 
и прошла молча и, какъ замѣтилъ онъ, даже быстрѣе пошла къ 
дачѣ, какъ бы съ желаніемъ поскорѣе убѣжать отъ этого стран¬ 
наго человѣка. 

I р. устный, задумчивый шелъ онъ къ озеру и думалъ: 

„Что же это она?.. Ужели забыла?.. Мужъ сказалъ: забудь -и 
она забыла... Это же невозможно, невозможно!.. Невозможно за¬ 
быть тѣ бѣлыя ночи, когда мы были счастливы!.. Нельзя забыть 
того, что Леночка—ихъ дочь, ихъ дочь!.." 

Думалъ такт, и шелъ къ озеру... 

Лежали придорожныя длинныя тѣип сосенъ и елей дачныхъ 
садовъ. Вилась вдоль дороги узкая тропа, выбитая ногами дач¬ 
ников!.. Слыша тисъ изъ-за деревьевъ голоса, смѣхъ и дѣтскій 
визгъ. Взрослые люди спорили на террасѣ коричневой дачи, а 
можетъ-быть, мирно разговаривали, но только громко, а у тёр 
расы, на крокетной площадкѣ, дѣти катали шары, лихо махали 
молотками, весело перекликались, смѣялись... 

Дѣти... и опять дума о Леночкѣ... И опять запросы: 

„Ужели она могла забыть н бѣлыя ночи, и наши встрѣчи, и 
нашу любовь?.. Ужели же она не знаетъ, что я отецъ Ле¬ 
ночки... я?..“ 

Озерное побережье пустынно. Пестрѣютъ купальныя будки у 
воды. У пристаней-помостовъ, у кольевъ на отмели привязаны 
лодки, и тихо покачиваются лодки на озерной глади... 

Двѣ жирныя дачницы въ купальныхъ костюмахъ стоятъ въ 
водѣ недалеко отъ берега и л іещь то беефдуютъ. какъ будто 
встрѣтились на улицѣ и обмѣниваются новостями, и смѣшно вы- 
ілндятъ на ихъ головахъ какіе-то чепцы. А дальше ѵ отмели 
купаются финскіе ребятишки, брызжутся водою, гоняются другъ 
за другомъ, хохочутъ, визжать. Имъ весело, имъ радостно!.! Ве¬ 
ликая земля-мать вдохнула въ нихъ радость и веселье и дала 
имъ избытокъ силъ для счастья ихъ дѣтскихъ дней... А вот-ь н 
опять дѣтскіе, звонкіе голоса въ ближайшей купальнѣ. Густой 
мужской голосъ врывается въ хоръ дѣтскихъ голосовъ. Это ихъ 
папа говоритъ что-то... И въ этихъ невидимыхъ дѣтеп, смѣхъ и 
возгласы которыхъ доносятся изъ купальни, великая земля-мать 
вдохнула свои ■радости и свое счастье. Дала она жизнь и тому 
человѣку, который густымъ, веселымъ голосомъ кричитъ: 

— Дима!.. Дима! да чего же ты боишься?.. Зажмурь глаза, со¬ 
жми крѣпче губы, я тебя окуну... 

— Нѣтъ, папочка, нѣтъ!.. Я боюсь!.. 

— Глупый, чего боишься’.. Видишь!.. 

П слышно изъ-за перегородки купалыш опускается въ про¬ 
хладную воду тучное тѣло того человѣка, котораго какой-то Дима 
называетъ папон... А Суслинъ стоитъ на берегу озера, смотритъ 
въ голубую даль водной глади съ отраженными берегами, и ему 
кажется, что п онъ самъ, со всей своей жизнью, съ своими ра 
достями п горестями, только отраженный... только отраженный 
въ жизни 

„У этого Димы есть папа... У этого папы есть Дима... Дима... II 
у меня есть Леночка.. И у Леночки есть папа... Я ея папа .. Я 
а не тотъ противный, толстый, обрюзгшій художникъ., я., я. . я...“ 
Подошелъ ближе кт. водѣ и началъ всматриваться въ лодки и 
все искалъ лодку съ красными бортами. Нашелъ, хотѣлъ-было 
сѣсть на ея бортъ и не посмѣлъ, на красномъ фонѣ у самаго 
носа было выведено бѣлой краской только одно слово: „Леночка"... 
Онъ уже но первый разъ видѣлъ это слово, бѣлымъ по красному. 







но только теперь всматривался въ него, какъ вт. новое, никогда 
не виданное... Подошелъ ближе къ лодкѣ, осмотрѣлся... 

Все такъ же, какъ и пять минутъ назадъ, стояли въ водѣ жир¬ 
ныя дачницы въ купальныхъ костюмахъ и все еще о чемъ-то 
бесѣдовали. А изъ ближайшей купальни доносились дѣтскіе го¬ 
лоса, и слышно было, какъ какой-то Дима кричалъ: 

Папочка!., папочка!. а я не боюсь, не боюсь!.. Смотри' . 
Разъ, два, три'. 

И слышно было, какъ упало въ воду тѣло Димы, и шумѣла 
вода и волновалась. 

Осмотрѣлся Суслинъ еще разъ и, показывая видъ, будто раз¬ 
сматриваетъ лодку съ красными бортами, опустился колѣнами на 
песокъ, наклонился и припалъ губами къ слову „Леночка", вы¬ 
веденному бѣлымъ, и шепталъ: 

— Леночка!.. Леночка!., милая моя дѣточка!.. 

Солнце зашло за грани лѣса. Потемнѣла озерная вода. У налъ 
вѣтеръ, примолкъ, притаился, и неподвижной лежала водная гладь, 
отразившая прибрежныя деревья и зарево закатнаго пожара. 
Смолкли голоса финскихъ ребятишекъ, ушли жирныя дачницы въ 
красную купальню, прошли берегомъ Дима и его папа, господинъ 
въ бѣлой фуражкѣ съ кокардой, и за ними шли еще два маль¬ 
чика въ гимназическихъ фуражкахъ. 

Торжественно тихо на озерѣ... Какъ будто н лѣсъ, и вода, п 
купальни, и лодки творятъ молитву уходящему въ вечернія дали 
солнцу... Ближе къ тому берегу темной полоской показалась 
лодка, и такъ гулко, такъ непрошенно рѣзко и такъ нежданно 
противно донеслись со стороны лодки рѣзкіе, крикливые звуки 
гармоники... 

„Гармоника въ ятотъ тихій вечеръ молитвы... Какая пошлость!.." 

Метнулась въ Суслинѣ эта мысль и оборвалась, точно испуган¬ 
ная рѣзкими, крикливыми голосами гармоники... , 

Хотѣлось бы молиться въ этотъ тихій, ласковый вечеръ ка¬ 
кому-то невѣдомому Богу, который сумѣлъ бы понять тихую 
грусть больного, пустого сердца Суслина... Вся жизнь прошла въ 
одиночествѣ и въ поискахъ какого-то призрачнаго счастья, а то 
счастье, которому только теперь его душа поетъ грустные гимны 
блаженства,— того счастья нѣтъ... нѣть... нѣтъ... и не будетъ... 
Ощущеніе одиночества теперь для Суслина уже какое-то жизне¬ 
ощущеніе. Такъ и кажется ему, что и во всемъ мірѣ и во всей 
жизни людей было и есть н будетъ только одно одиночество, 
только одинъ грустный гимнъ души невозможному... И хочется ему 
молиться невѣдомому Богу. И мѣшаютъ этой вечерней молитвѣ 
крикливые, рѣэкіе звуки гармоники... Дальше отъ этихъ звуковъ, 
вглубь тихаго лѣса, подъ молчаливыя его сѣни... 

И онъ шелъ по дорогѣ отъ озера и думалъ о Леночкѣ и о 
Натальѣ Дмитріевнѣ,—больше о Леночкѣ... Ему казалось, что его 
скорбь услышитъ именно тотъ Богь, который создалъ милую, 
бѣлокурую дѣвочку. Бее остальное въ жизни какое-то такое не¬ 
понятное ему, понятна только Леночка, милая дѣвочка, его Ле¬ 
ночка. его дочка, плодъ матери-земли... Стихія—мать Лоиочки, а 
онъ ея отецъ... Наталья Дмитріевна только символъ матери, а 
настоящая мать—земля... „Изъ земли созданъ человѣкъ и въ землю 
возвратится..." Земля—мать Леночки, а онъ ея отецъ, и только онъ 
и земля имѣютъ право на Леночку... 

— Я — отецъ Леночки... я... — твердилъ онъ и шелъ къ бѣлой 
дачѣ, чтобы увидѣть дѣвочку. 

Идутъ навстрѣчу ему студентъ, барышня въ крымской шляпѣ и 
дѣвочка-подростокъ... Идутъ, хохочутъ н толкаются по дорогѣ и 
бьютъ другъ друга какими-то зелеными вѣтками. Идутъ за ними 
слѣдомъ почтенная дама и господинъ съ сигарой во рту. 

— Папа, чего же вы отстаете?—кричитъ дѣвочка человѣку съ 
сигарой. 

А тотъ пыхтитъ сизоватымъ табачнымъ дымкомъ и мычитъ 
что-то, чего и не поймешь. 

— Я говорю тебѣ, что эта квартира не подойдетъ намъ, мала, — 
шепелявымъ голосомъ говоритъ почтенная дама. 

Мычитъ что-то про себя человѣкъ съ сигарой, а Суслинъ ду¬ 
маетъ: 

„Если бы Леночка назвала меня „папой"... Если бы она крик¬ 
нула мнѣ: „Папа, иди же скорѣй, что ты отстаешь!.." Но она не 
могла бы крикнуть этого:—онъ всегда бы былъ съ Леночкой, онъ 
никогда бы не отставалъ отъ нея". 

Перегналъ Суслина извозчикъ, быстро увлекая на вокзалъ 
господина въ котелкѣ. За деревьями послышался шумъ вагоновъ,— 
шелъ поѣздъ. Протяжно просвистѣлъ паровозъ, и машинистъ 
точно надавилъ на послѣднюю нотку, такъ странно она взвизг 
нула и замерла. II печально пахнуло на него отъ свистка паро 
воза, точно кто-то большой прощался тамъ, за лѣсомъ, и выкрик¬ 
нулъ боль разлуки такъ, чтобы всѣ услышали. 

„И этотъ навѣрное отецъ", — подумалъ Суслинъ о господинѣ 
въ котелкѣ, проѣхавшемъ на вокзалъ. 

Дошелъ до рельсовъ, подлѣзъ подъ опущенный шлагбаумъ н по 
шелъ къ бѣлой дачѣ. Только что промчавшійся поѣздъ стоялъ у 
станціи. Подумалъ: „не поѣхать ли?.." Рѣшилъ лтти дальше, 
пройти до бѣлой дачи 

А вотъ и Леночка и бонна-нѣмка. Идутъ они со станціи п не¬ 
сутъ какіе-то свертки... Ближе, ближе... что то невнятное говоритъ 
нѣмка, Леночка отвѣчаетъ: „пкѣі! шеііі!.." Пошли тише. Нѣмка 
развернула какой-то пакетикъ, что-то предлагаетъ дѣвочкѣ, а та 


опять- „ііісЫ,' піеііі!" Метнулся въ сторону Суслинъ и обернулся 
Твердыми шагами перепилъ дорогу и пошелъ навстрѣчу Леночкѣ 
и боннѣ... Все ближе и ближе ьь нимъ. Все сильнѣе и сильнѣе 
вырастаетъ въ немъ желаніе подойти къ Леночкѣ и сказать, что 
у него накопилось въ душѣ. 

Поравнялся съ ними, подошелъ ближе. И сказалъ трепещущимъ, 
подавленнымъ голосомъ: 

— Леночка, здравствуй... Вѣдь я папа твой!.. 

Взвизгнула дѣвочка, и глаза ея отъ испуга стали большіе и 
неподвижные 

О, шеін Сои!..—выкрикнула нѣмка. 

И обѣ онѣ шарахнулись отъ него въ сторону и перебѣжали 
на другую сторону дороги. 

— Дѣти пугайтъ нельзя!.. Некорошо! вскрикнула нѣмка, за¬ 
слоняя собою перепуганную Леночку, прячущуюся за бонну. 

А онъ шелъ за ними быстрѣе и быстрѣе, а онѣ убѣгали отъ 
него. 

И говоритъ онъ: 

— Леночка! Леночка!.. Я твой папа!.. Пойми же меня я твой 
папа!.. 

И бѣжали отъ него нѣмка и бонна и убѣжали въ ограду бѣ¬ 
лой дачи... 

И пошелъ онъ въ сторону, быстро, одинъ... 

Пока шли садомъ до террасы, на которой за опущенными за¬ 
навѣсками блѣдно горѣла при свѣтѣ бѣлой ночи лампа,—нѣмка 
хохотала, смѣялась и Леночка. Сумасшедшій господинъ только 
напугалъ, и то не сильно. 

— Сумашешщій!.. сумашешщій! — бормотала нѣмка. 

— А онъ намъ и худо могъ сдѣлать? — задавалась вопросомъ 
дѣвочка. Но нѣмка ничего не сказала. 

На террасѣ за чайнымъ столомъ сидѣлъ художникъ Свинцовъ. 
въ чечунчевомъ пиджакѣ и съ всклокоченными волосами на за¬ 
тылкѣ Облысѣвшей головы. Рядомъ съ нимъ сидѣлъ дачный со¬ 
сѣдъ, полковникъ въ отставкѣ Ермошинъ. Длиннополый темный 
сюртукъ съ свѣтлыми пуговицами и съ поперечными погонами 
былъ на немъ тщательно застегнутъ. Распушивъ сѣдѣющіе 
длинные усы, полковникъ курилъ папиросу въ янтарномъ мунд¬ 
штукѣ и глубокомысленно смотрѣлъ на доску съ разставленными 
на ней шахматами. Оба серьезно играли въ шахматы, а Наталья 
Дмитріевна, въ бѣломъ капотѣ, хлопотала у самовара, завари¬ 
вала чай. 

— Мамочка!.. Мамочка!.. - громко выкрикнула Леночка. 

— Тс!., тише, Леночка!.. Ты же знаешь пана не велитъ шу¬ 
мѣть, когда играютъ въ шахматы... 

— Лена, тише! — грузнымъ голосомъ протянулъ отецъ. 

— Мамочка,—топотомъ продолжала Леночка:— какой-то госпо¬ 
динъ... прилично одѣтый... какой-то господинъ... 

— О, гаеіп СоН!.. Сумашешщій! — повторяла бонн я: 

— Какой-то приличный господинъ напугалъ насъ посреди 
дороги... 

Лена. тише!.. — снова послышался окрийъ папы. 

— Господи Боже мой!.. Леночка, говорятъ тебѣ, не кричи!.. Ну, 
чтб такое?.. Идемъ сюда... 

Наталья Дмитріевна положила на плечи Леночки руки и увлекла 
ее въ полутемную столовую съ большимъ.роялемъ въ углу и съ 
картинами на стѣнахъ. 

— Мамочка, онъ подошелъ къ намъ, разставилъ руки во всю 
дорогу, да какъ крикнетъ мнѣ: „Леночка, здравствуй!., я твой 
папа!.. Леночка, я твой папа!" Вотъ смѣшной господинъ!.. 

— Сумашешщій!.. сумашешщій!..—твердила бонна. 

— Да кто онъ?.. 

— Господинъ, приличный... въ шляпѣ, съ тросточкой... Развер 
нуль руки и говоритъ: „Я твой папа, Леночка!., я твой папа!.." 
Правда, мама, смѣшной уличный папа?.. Папа мой играетъ съ 
Александромъ Петровичемъ въ шахматы, а тамъ ходитъ какой-то 
уличиый нала... 

Лицо Натальи Дмитріевны точно разомъ опустилось и поблѣд¬ 
нѣло, брови сдвинулись, руки задрожали. Она слышала, что го¬ 
ворила ей бонна, разъясняя подробности происшествія, и не слы¬ 
шала голоса нѣмки. 

— Ну, будетъ, дѣточка!., будетъ!.. Идемъ чайку попьемъ... а то 
нала разсердится... 

Разлила Наталья Дмитріевна по стаканамъ и чашкамъ чай, а 
бонна перенесла къ тому концу стола, гдѣ Свинцовъ и полков¬ 
никъ играли въ шахматы. А Леночка, присмирѣвшая и задума¬ 
вшаяся, сидѣла за столомъ и пила чай съ печеньемъ. Посмотрѣла 
она въ серьезно-печальное лицо мамы, и ей почему-то вдругъ 
стало невесело. 

А сзади нея сидѣли толстый папа и Александръ Петровичъ и 
играли въ шахматы. Обдумывая ходъ, полковникъ пускалъ въ 
уголъ губъ струйки сизоватаго табачнаго дыма и барабанилъ 
пальцами свободной руки по столу. 

— А-а... ха-ха'. матъ!- вдругъ выкрикнулъ Свинцовъ, пѳредвн- , 
нувъ ладью. 

— А а-а... это неожиданно,—сказалъ полковникъ.—Ну, теперь 
дѣло проиграно, сдаюсь!.. 

Они оба ближе подсѣли кь самовару, продолжая разговоръ о 
проигранной полковникомъ партіи. А Леночкина мама все еще 
смотрѣла печальными глазами куда-ю въ сторону, вслушива- 



I 


л: іа. 


1914 


НИВА 


1914 


295 


ГОСТЯ. 0 ЧеМЪ ГОВОрЯ1Ь ’ и какгь 6 У ДІ ° не СЛЬІШМЕ гол ° с °въ «ужа и холоднымъ небомъ. Дулъ вѣтеръ гъ моря и разгонялъ обрывки 
П точка!—вдругъ выкрикнула Леночка: а бываютъ улич- ВС '° 3анавѢ,Ш " Неб ° и ПрЯ 

Г,1“- «. С», „ огтанативала -ВЦ» ”е°. К 

пи.аа У ™ «- « ИМ тттттт т «™» 

. Уличные папы!. \а ха ха' -разсмѣялся нолговниіп. 1К- , , СтраШМЯ с « ена « а ®чѣ вес еще волновала его, и 

- - ѵ разсмъялся полковникъ.—11}, ему было стыдно за свою мальчишескую выходку. И ему не 


и дочка же у васъ 

растетъ... Словечко- ■- 

то какое удумала: 
уличный папа!.. 

— Ха-ха-ха!.. — 
разсмѣялся худож¬ 
никъ:— она у меня 
умница!.. 

Свинцовъ потя¬ 
нулъ къ себѣ Ле¬ 
ночку, сидѣвшую ря¬ 
домъ съ нимъ, по¬ 
гладилъ ее по воло¬ 
самъ н сказалъ: 

— Умница моя, 
попей чайку, да и 
бай-бай!.. 

И поцѣловалъ дѣ¬ 
вочку. 

А Наталья Дми¬ 
тріевна сидѣла за¬ 
думавшаяся и при- | 
стально всматрнва 
лась въ свое отра¬ 
женіе въ хорошо 
начищенномъ само¬ 
варѣ... Какъ странно 
некрасиво отража¬ 
лось ея лицо въ 
чисто вычищенной 
мѣди... 

Быстро прошло 
лѣто. Медленно тя¬ 
нулась осень. Сырая 
погода и скучные 
туманные дни на¬ 
вѣвали тоску на 
тѣхъ, кто любитъ 
солнце. 

Суслинъ любилъ 
солнце, и ему было 
не по себѣ всю 
осень. Немного при¬ 
хворнулъ онъ, про¬ 
студившись на по¬ 
стройкѣ дома, и 
слегъ. Лежалъ въ 
одиночествѣ и ни¬ 
кого не хотѣлъ ви¬ 
дѣть... Звонили по 
телефону товарищи 
по работѣ, и онъ 
лѣниво бралъ въ 
руки телефонную 
трубку и отвѣчалъ 
на дѣловые вопро¬ 
сы... Иногда спра¬ 
влялись о его здо- Анадемикъ Н. П. Богдановъ-Бѣльскій. По г 
ровьѣ, и тогда онъ По ф от д. 

лѣниво выслуши¬ 
валъ заботливые вопросы н отвѣчалъ равнодушно... По вечерамъ 
лежалъ въ постели съ книгой и читалъ и не читалъ: такъ странно 
мелькали мимо него чужія мысли. Свои думы прорыватись сквозь 
чужія мысли и бороли послѣднія, отгоняли, разсѣивали. Откла¬ 
дывалъ книгу въ сторону и думалъ... а о чемъ?—все о томъ же... 
Но ночамъ долго не могъ заснуть и все думалъ о томъ, когда 
можно будетъ встать съ постели и уѣхать. Доктора рекомендуютъ 
ему заграничную поѣздку, н онъ хочетъ уѣхать отъ своихъ думъ 
Какъ это странно — уѣхать отъ своихъ думъ!.. 

Наканунѣ заграничнаго путешествія, послѣ обѣда, пошелъ Су¬ 
слинъ на Караванн} ю къ дому № 17. 

День выдался ведреный. съ яркимъ солнцемъ, но съ тусклымъ. 



Анадемикъ Н. П. Богдановъ-Бѣльскій. По поводу 25-лѣтія художественной дѣятельности. 

Но фот. Я, Штейнберга. 


хотѣлось, чтобы Ле¬ 
ночка узнавала его 
на улицѣ, а онъ 
часто бродитъ по 
Караванной, захо¬ 
дитъ и въ ближай¬ 
шій скверъ и часто 
издали любуется дѣ¬ 
вочкой или съ гру¬ 
стью въ глазахъ слѣ¬ 
дитъ за нею, смо¬ 
тритъ, какъ она 
играетъ съ боль¬ 
шимъ мячомъ или 
сидитъ, или ходитъ 
около бонны, этой 
чужой и близкой ей 
женщины. 

Долго онъ ходилъ 
по улицѣ и не могъ 
дождаться Леночки. 
Заходилъ въ бли¬ 
жайшій скверъ и 
тамъ все высматри¬ 
валъ ее. Осторожно 
обошелъ почти всѣ 
аллеи, гдѣ обыкно¬ 
венно встрѣчалъ дѣ¬ 
вочку, и все всма¬ 
тривался въ дѣво¬ 
чекъ, гулявшихъ съ 
мамами, боннами, 
нянями. Надумалъ 
выйти на Невскій и 
зайти въ кафэ, что¬ 
бы отогрѣться... 

Къ вечеру, послѣ 
заката солнца, по¬ 
холодало. На небо 
опять надвинулись 
темныя облака. 
Вспыхнули на ули¬ 
цахъ фонари, заго¬ 
рѣлось на Невскомъ 
электричество... 

На углу Невскаго и 
Караванной неожи¬ 
данно увидѣлъ онъ 
Леночку и ея нѣмку- 
бонну. Тугъ же, не¬ 
много впереди, была 
и Наталья Д м и- 
тріевна. Стояли онѣ 
у окна магазина и 
что-то разсматри¬ 
вали. 

-____ Суслинъ узналъ 

еду 25-лѣтія художественной дѣятельности. придвинулся^ ней 
ті пи терта. ближе и старался 

„ Іт спрятаться въ толпѣ 

г}лившихъ. Неожиданно двинулась отъ окна Леночка, увидѣла 
его, узнала, бросилась къ мамѣ и боннѣ и крикнула: 

— Мамочка!., мамочка!., вонъ опять уличный папа!.. 

Увидѣла Суслнна бонна и отшатнулась и бросилась къ Леночкѣ 
Оглянулась Наталья Дмитріевна, узнала Суслина, смутилась н 
отвернулась. Встрѣтился взглядъ Натальи Дмитріевны съ взгля¬ 
домъ Суслина и упалъ... А Леночка все еще съ испугомъ въ 
глазахъ тѣснилась къ мамѣ и испуганно смотрѣла на Сѵслнна... 

И шелъ онъ по Невскому, убѣгая оть угла Караванной, и 
вт» каждомъ звукѣ шумнаго проспекта слышалъ одни и тѣ же 
слова: 

—Л“.й папа... Уличный папа .. 


ртарый домикъ. 


(Съ 3 рнс. на стр. 2Ші). 

Скр^над^поч^^уждм' 1 Петербургу и Т точнТ' поч^же^а ^ ™ ШХЪ Д0МИК0ВЬ Р01Г0ЯТЬ въ ЙЬІЛЫС дни 

бытаіі въ ПетербурѴархитекіурТіохъ^шей с™1& Нв ««I й — на 

типажныхъ пышныхъ громадъ словно полузабытая тѣнь да- Въ этомъ томикѣ, имѣющемъ такой Музейный характеръ, дѣй- 
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„Старый домикъ". Елисаветинская комната. 
Рококо XVIII вѣка. Но фот. Я. Штейнберга. 

съ неизбѣжнымъ каминомъ и деревян¬ 
ной облицовкой стѣнъ. Предметы же, 
собранные здѣсь, говорятъ о москов¬ 
скомъ обиходѣ до петровскаго времени. 
Ю. Э. Озаровскій поясняетъ: русскіе 
люди, еще не разставшіеся съ своими 
ветхозавѣтными обиходными мелочами, 
явились въ качествѣ завоевателей въ 
чужую обстановку... Это были первые 
петровскіе поселенцы Петербурга, и 
такова была внѣшность ихъ еще не- 
установнвшагося иа новомъ мѣстѣ 

жилья... , 

Среди собранныхъ здѣсь музейныхъ 
раритетовъ обращаютъ на себя внима¬ 
ніе своеобразные портреты Ивана Гроз¬ 
наго и его жены, Маріи Нагой, а также 
рѣдчайшій портретъ царя Михаила 
Ѳеодоровича, изображающій царя въ 
раннюю эпоху его жизни — въ пору 
избранія на царсгво. Интересны выста¬ 
вленные въ этой комнатѣ образчики 


ствительно помѣщается музей старины. Из¬ 
вѣстный артистъ Императорскихъ театровъ и 
страстный коллекціонеръ предметовъ русской 
старины Ю. Э. Озаровскій создалъ из„ опи 
сываемаго домика настоящую сокровищницу, 
гдѣ отраженъ въ цѣломъ рядѣ интереснѣй¬ 
шихъ предметовъ старинный Петербургъ: Пе¬ 
тербургъ временъ Петра Великаго, Елисаветы, 
Екатерины и Александра Благословеннаго. 

Домикъ Ю. Э. Озаровскаго находится въ 
Соляномъ переулкѣ, гдѣ въ Петровское время 
существовала такъ называемая „ партнк) л яр 
нал верфь". На этой верфи въ то время строи 
лись частныя суда — галеры, шнявы, вель¬ 
боты, долженствовавшіе, по мысли Истра 
Великаго, играть роль извозчиковъ для петер¬ 
бургскаго населенія. Петръ Великій, какъ из. 
вѣстно, всячески старался пріохотить жителей 
Петербурга къ морю и къ водянымъ способамъ 
передвиженія. Тѣмъ болѣе, что весь Петер¬ 
бургъ, ио его плану, долженъ бытъ состоять 
изъ цѣлой системы каналовъ, подобно Венеціи 
или Амстердаму. 

На мѣстѣ Соляного переулка тогда проте¬ 
калъ каналъ. Позднѣе каналъ былъ осушенъ, 
и на этомъ мѣстѣ возникъ Соляной Городокъ. 
„Домикъ", о которомъ идетъ рѣчь, прннадле- 


„Старый домикъ". Екатерининснія комнаты 
XVIII вѣна. Стиль Людовика XVI. Но фот. 

Я. Штейнберга. 

жалъ лицу морского вѣдомства. Въ настоя¬ 
щее время домикъ принадлежите причту 
церкви св. Пантелеймона. 

Принадлежность домика къ старинной 
эпохѣ несомнѣнна. И въ этомъ отношеніи 
самъ онъ представляетъ собою весьма цѣн¬ 
ный музейный раритетъ. Это была одна 
изъ многочисленныхъ въ тѣ времена по 
строекъ „для особъ средняго званія". Бур 
жуазный скромный пріютъ мелкаго чинов¬ 
ника... , 

Ю Э. Озаровскій распредѣлилъ свои му¬ 
зейныя богатства по пяти комнатамъ, изъ 
которыхъ каждая относится къ извѣстной 
эпохѣ существованія Петербурга: петров 
ской ранней (когда москвичи только-только 
стали селиться и осѣдать въ новой столицѣ), 
петровской поздней, елнсаветннской. ека¬ 
терининской и александровской. 

Ранняя петровская" комната произво 
дитъ впечатлѣніе нѣкоторой двойственности 
стиля сіѣны и вообще внѣшность этой 
комнаты выдержаны въ стилѣ голландскаго 
или шведскаго мелкаго буржуазнаго жилья. 


Старый домикъ". Александровскія комнаты. Русскій ампиръ. 
По фот, Я. Штейнберга. 
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старинной мебели, старинныя блюда, формы для именинныхъ 
пряниковъ, „подлучинникъ" (вставка для горящей лучины) нт. п. 

Далѣе слѣдуетъ петровская комната болѣе поздней эпохи Прочная, 
солидная мебель, способная выдерживать петровскихъ богатырей. 
Старинный шкапъ англійской рароты, старинныя ткани, вышивки, 
старинные портреты Петра и Екатерины і, взятые изъ присутствен¬ 
ныхъ мѣстъ той эпохи. По стѣнамъ—интереснѣйшія гравюры и 
лубочныя картины. Особенно занимательны двѣ французскія кар¬ 
тинки, изображающія фантастическіе виды Петербурга и Москвы: 
„увеселительную мѣстность" въ Москвѣ „на берегу канала, со¬ 
единяющаго Москву съ Петербургомъ" (?) и „Площадь въ С.-ІІе 
тербургѣ", при чемъ эта послѣдняя площадь представляетъ собою 
типичный уголокъ Парижа того времени... 

Изъ этой немного мрачной и темной комнаты мы переходимъ 
въ царство жизнерадостнаго барокко, въ комнату елнсаветннской 
эпохи, гдѣ насъ поражаютъ яркіе персиковые, оранжевые тона, 
золото рѣзьбы, пышныя ткани и узоры обоевъ. Прекрасно подо¬ 
бранная мебель и предметы домашняго обихода говорятъ намъ 
объ эпохѣ широкихъ „робъ", пари¬ 
ковъ, менуэтовъ, „машкерадовъ", ко¬ 
торые такъ любила Елисавета Пе¬ 
тровна. 

Комната, посвященная эпохѣ импе¬ 
ратрицы Екатерины II, отличается 
большей строгостью и нѣкоторой чо¬ 
порностью тона, хотя яркая екате¬ 
рининская роскошь и здѣсь пора¬ 
жаетъ посѣтителя. Здѣсь царитъ бла¬ 
городный и спокойный стиль Луи XVI, 
уже близкій къ ампиру: гирлянды, 
корзиночки, букеты и вазы, среди 
мебели обращаютъ вниманіе пре¬ 
лестное бюро краснаго дерева, золо¬ 
ченые столики и кресла русской 
работы. 

Изящный бѣлый трельяжъ отдѣ¬ 
ляетъ екатерининскую комнату отъ 
александровской. Тамъ уже подлин¬ 
ный ампиръ. Тамъ обстановка эпохи 
Отечественной войны... Характерная, 
изящная и простая, въ своемъ изя¬ 
ществѣ мебель, старинное форте¬ 
піано, стильные кннкеты... По стѣ¬ 
намъ рядъ старинныхъ гравюръ и 
портретовъ, изъ которыхъ особенно 
замѣчателенъ портретъ-литографія 
Уткина „Константинъ I Императоръ". 

Здѣсь же собраны прекрасные гра¬ 
вированные портреты Пушкина ра¬ 
боты Уткина и Райта. 

Музей Ю. Э. Озаровскаго можетъ 
доставить любителю старины громад¬ 
ное художественное наслажденіе. 

Здѣсь, въ этомъ скромномъ малень¬ 
комъ „старомъ домикѣ", какимъ-то 

чудомъ уцѣлѣвшемъ среди разрос- Н. Н. Вентцель (Бенедиі 

шагося новаго Петербурга, мы пе- (По поводу 25-лѣтія лиі 

реноснмся въ давнопрошедшія вре- Но фот. Л 

мена, къ исчезнувшимъ тѣнямъ про¬ 
шлаго. И отъ этихъ тѣней вѣетъ чѣмъ-то милымъ н дорогим ь. II 
на каждомъ шагу здѣсь чувствуются искренняя и живая лю¬ 
бовь кь старинѣ и умѣнье освѣипь эту старину и приблизить ее 
къ намъ. 

Пѣвецъ сельскаго школьника. 

(Къ 25-лѣтію художественной дѣятельности академика Н. П. Бог- 
данова-Бѣльскаго). 

Очеркъ М. П. Невѣдомскаго. 

Левъ Толстой говорилъ, что въ искусствѣ важнѣе всего та 
настояіцая точка, па которую нужно попасть рукой или кистью: 
на этой точкѣ подлинное художество, а но ооѣ стороны, чуть 
вправо, чуть влѣво— его уже нѣтъ... Можетъ бы іь, столь же важно 
для художника попасть на настоящую точку не только въ самый 
моментъ творчества, но и въ выборѣ общаго еі о направленія.. 
Искренне и глубоко облюбованный уголокъ міра или жизни че¬ 
ловѣческой, тема, съ которою интимно сроднилась душа худож¬ 
ника,—вотъ уже залогъ достиженій, залогъ опредѣленнаго слѣда. 



Н. Н. Вентцель (Бенедиктъ), поэтъ и публицистъ. 
(По поводу 25-лѣтія литературной дѣятельности). 

По фот. Д. Здобншіа. 


ішлоі ь 25 лѣтъ этой дѣятельности, онъ остается вѣренъ этому 
міру, этой своей „настоящей точкѣ". Кто не знаетъ этой длинной 
серіи зарисованныхъ имъ ребячьихъ головокъ- русыхъ или бѣ 
лыхъ, какъ ленъ, этихъ скуластыхъ, загорѣлыхъ, изможденныхъ 
дѣтскихъ личиковъ; этихъ совсѣмъ лишенныхъ жира костлявыхъ 
фигурокъ, кое какъ прикрытыхъ убогимъ деревенскимъ наря¬ 
домъ, этихъ реоячьихь ногъ босыхъ, или въ опоркахъ?. Это— „спе¬ 
ціальность" Богданова Бѣльскаго. И въ той общей картинѣ 
русской жизни, какую даетъ наша живопись, этотъ уголокъ ея 
принадлежитъ ему. Съ раннихъ лѣтъ облюбованная тема опредѣ¬ 
лила его мѣсто и значеніе въ нашемъ искусствѣ. 

Краснорѣчивымъ свидѣтельствомъ о томъ, что давали и даютъ 
зрителю картины Богданова-Бѣльскаго, можетъ служить безхит¬ 
ростное письмо одной сельской учительницы, недавно полученное 
художникомъ и предоставленное имъ въ мое распоряженіе. Я 
приведу изъ него нѣсколько характерныхъ строкъ... 

Авторъ письма, введенный вь заблужденіе послѣдними пере¬ 
движными выставками въ провинціи (куда попадало далеко не 

все, выставлявшееся въ столицахъ), 
скорбитъ о „перемѣнѣ" въ творчествѣ 
художника, а въ его поискахъ новой 
манеры, въ его приближеніи къ 
пленъ-эру видитъ какъ бы „измѣну" 
прежнему руслу его работы... Инте¬ 
ресъ представляютъ, конечно, не эти 
ошибочные выводы, а тѣ мѣста 
письма, гдѣ выражено впечатлѣніе 
отъ прежнихъ произведеній Богда¬ 
нова-Бѣльскаго. 

„Вы у насъ одинъ! -восклицаетъ 
неизвѣстная художнику корреспон¬ 
дентка. Писать дѣтей умѣютъ многіе 
художники, писать въ защиту дѣтей 
умѣете только вы... Нарисовать кар 
тину изъ жизни сельскаго учителя, 
вѣроятно, но силамъ многимъ, вдох¬ 
новлять, поддерживать учителя, вно¬ 
сить тепло и красоту въ его жизнь 
умѣете только вы... Искусство съ 
каждымъ годомъ все дальше уходитъ 
отъ наел,, все больше стремится су¬ 
ществовать только для избранныхъ, 
только для цѣнителей, да намь-то 
безъ искусства ужъ очень горько, 
безъ того искусства, которое гово 
рнло бы съ нами на нашемъ языкѣ!.." 

Задавая далѣе вопросъ, извѣстно 
ли художнику, какъ много онъ да¬ 
валъ ей и подобнымъ ей „работни¬ 
камъ жизни", корреспондентка раз¬ 
сказываетъ о впечатлѣніи, произве¬ 
денномъ снимками съ картинъ Бог¬ 
данова-Бѣльскаго (особенно съ из¬ 
вѣстной картины „У дверей шко¬ 
лы") на участниковъ учительскихъ 
ъ), поэтъ и публицистъ. курсовъ: 

ратурной дѣятельности). „Не были вы у насъ на лѣтнихъ 

Здобшша. учительскихъ курсахъ, когда одинъ 

изъ лекторовъ закончилъ свой курсъ 
тѣмъ, что показалъ на экранѣ ваши картины, и три тысячи че¬ 
ловѣкъ, какъ одинъ, замерли, потрясенные, взволнованные... Вы 
бы поняли, что они переживали!.." 

Этотъ искренній и горячій отзвукъ лучше всякихъ разсужде¬ 
ній характеризуетъ ту связь, которая создалась между „пѣвцомъ 
сельскаго школьника" и его аудиторіей... 

Найти свою „точку", нащупать свое призваніе Богданову-Бѣль- 
скому помогла счастливая случайность. Его біографія полна инте¬ 
реса, какъ біографія всякаго культурнаго работника, вышедшаго 
изъ народной, крестьянской среды, всплывшаго иа поверхность 
вмѣсто того, чтобы затеряться и потонуть въ морѣ нищеты и 
тьмы народной, въ томъ морѣ, гдѣ гибнетъ столько талантовъ, 
глохнетъ столько творческихъ ростковъ. 

Н. П. Богдановъ-Бѣльскій родился въ 1808 г. въ семьѣ крестьн 
нина Смоленской губерніи въ селѣ Шонотовѣ. Первые годы дѣт¬ 
ства его окружала суровая атмосфера. Хозяиномъ въ домѣ былъ 
его дядя, а его съ матерью терпѣли въ семьѣ какъ бы изъ ми- 


который художникъ оставить въ искусствѣ п жизни. Соередото- лостн. Нѣкоторая отчужденность отъ семьи съ раннихъ лѣтъ по- 


читься на такой вѣрно найденной „точкѣ", значитъ— углубшь свое 
творчество, удесятерить свои силы, которыхъ, быть можетъ, и не 
хватило бы на тнорчество съ большимъ размахомъ, съ болѣе 
широкимъ діапазономъ. Въ такихъ случаяхъ всегда осуществляется 
правда французской поговорки о человѣкѣ, пьющемъ „изъ своего 
стакана".. 

Рац* нашелъ свою точку и всегда „пилъ изъ своего стакана" 
тоіъ художникъ, которому посвященъ этотъ очеркъ. 

Міръ крестьянскихъ дѣтей, міръ растущаго деревенскаго моло¬ 
дого поколѣнія и, точнѣе —и даже почти исключительно — міръ 
сельской школы, вотъ чему посвятилъ себя Богдановъ Бѣлы кіи 
съ первыхъ шаговъ своей дѣятельности. И теперь, когда непол¬ 


нота выработкѣ самостоятельнаго характера... Люоовь ісь искус¬ 
ству проснулась очень рано: шести семи-лѣтній бутузъ уже вы¬ 
рѣзываетъ изъ дерева скрипк) 1 настолько удачно, что получаетъ 
заказъ отъ сосѣда и зарабатываетъ цѣлыхъ 25 коп! Тогда же, 
на диво роднымъ и знакомымъ, вырѣзываетъ онъ изл> тыквы или 
изъ дерева же фигурки животныхъ. Начало обученія грамотѣ въ 
мѣстной школѣ совпадаетъ съ началомъ „славы" его. какъ ри¬ 
совальщика. Подобно всѣмъ дѣтямъ, онъ старается изображать 
„коней", н вотъ по „кони” насто іько плѣняютъ сотоварищей, что 
вся школа напгррбой заказываетъ ему рисунки „коня” на 
аспидныхъ доскахъ для учебы служила уже только одна сто¬ 
рона доски, на другой хранили свято драгоцѣнное изображеніе..'. 
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Нъ агой именно школѣ узналъ мальчика С. А. Рачинскій, сыгра¬ 
вшій такую огромную роль въ его судьбѣ 

Этотъ профессоръ университета, бросившій каѳедру для народ¬ 
ной школы, какъ извѣстно, отдавалъ все свое время и всѣ свои 
заботы взращиванію талантливыхъ крестьянскихъ дѣтей Но ука 
занію священника, преподавателя шопотовской школы, Рачннскш 
пригласилъ девятилѣтняго Николю къ себѣ въ имѣніе Татево. вели¬ 
колѣпіе котораго показалось мальчонкѣ сказочнымъ... „Экзаменъ 
состоялъ въ рисованіи портрета въ профиль одного изъ учителей 
гатевской школы. Мальчикъ, чувствуя, что рѣшается его судьба, 
напрягаетъ всѣ силы, и сходство получается большое Этотъ пер¬ 
вый рисунокъ съ натуры какъ бы „вычерпываетъ” будущаго 
художника изъ глубины крестьянскаго моря, н вотъ онъ уже на 
поверхности, пользуется руководствомъ Рачинскаго и другихъ 
„татевцсвъ”.. По окончаніи' ученія въ татевской школѣ, маль¬ 
чика отдаютъ въ школу рисованія 
при Троице-Сергіевской лаврѣ въ 
Москвѣ. Рачинскій отпускаетъ ему 
25 р. ежемѣсячной субсидіи. Изъ 
школы при лаврѣ 13-лѣтняго маль¬ 
чика переводятъ въ „Училище Живо- . 

писи и Ваянія”, гдѣ онъ и проходитъ 
курсъ живописи. Уже съ 18 лѣтъ 
онъ становится на собственныя ноги 
и живетъ заработками—отъ продажи 
своихъ ятюдовъ (виды татевскнхъ 

окрестностей). Изъ первой же зара- \ р 

ботанной суммы (509 р.) половина - «Ж 

отдается семьѣ, на постройку дома 
на землѣ, подаренной тѣмъ же Ра- 
чинскимъ. Въ „Школѣ Живописи и 

Ваянія” онъ пользуется совѣтами , . 

Полѣнова, Вл. Маковскаго и особенно Ы 

Прянишникова, который заинтере- 

совывается имъ съ самыхъ первыхъ ' ч 

его шаговъ... Съ мучительными со- 

мнѣніями, съ колебаніями, доходя- 

щими до рѣшенія уничтожить кар- * 

типу, пишется небольшой жанръ 

„Будущій инокъ”, представляемый ч 

на званіе „класснаго художника”... 

И вотъ, сверхъ всякихъ ожиданій, — 

большой успѣхъ: картина не только _ Ж 

одобрена зкалмсшсіорамн. Но куп- I■■■■ 
лена ст. выставки Солдатенковымъ, 
а затѣмъ уступлена нмъ Импера¬ 
трицѣ Маріи Неодоровнѣ... Впервые 

на холстѣ Богданова-Бѣльскаго по- , 

является сухощавая фигу рка „школь 
ника": мальчонка, съ нервнымъ ли¬ 
немъ и мечтательнымъ взглядомъ. 

заслушался разсказовъ странника » 

въ подрясникѣ и съ котомкой за } Ж 

плечами... Пробуждаящаяся мысль і 
и мечта выражены были съ боль- 
шой экспрессіей-Художнику въ эту 

пору всего 19 ЛІтъ, Картина вызы- А. П. Пуни, извѣстный віолончі 
ваетъ всеобщій интересъ къ нему, зитора Цезаря Пуни и учениі 
и отнынѣ передъ нимъ — открытая ферта. (По поводу 50-лѣтія 
дорога *)... _ По Ф от - '■ 

Выставляетъ Богдановъ-Бѣльекій 
съ самаго начала на „Передвижныхъ выставкахъ”, сперва въ 
качествѣ экспонента, а затѣмъ съ 1895 г. становится товарищемъ 
Общества. За „Будущимъ инокомъ” слѣдуютъ: „Новая сказка” 
(ребятишки въ избѣ), „Послѣдняя воля” (смерть крестьянина)... 

Приведу въ хронологическомъ порядкѣ списокъ наиболѣе значи 
тельныхъ произведеній Богданова-Бѣльскаго, появлявшихся на 
выставкахъ „Товарищества”, съ 1895 г. по нынѣшній: 

1895 г.—„Воскресное чтеніе въ школѣ” (здѣсь среди учителей 
изображенъ н С. А. Рачинскій). 

189(і г. „Устный счетъ”... 

1897 г. „у двери школы” и „У больного учителя”. 

1898 г „Проводы новобранца”. 

1899 г. „Бывшіе товарищи.” (встрѣча въ портерной молодого 
учителя со школьнымъ товарищемъ, превратившимся въ босяка- 
пропойцу). 

1901 г —„Соборованіе”. 

1902 г.—„Талантъ” (мальчикъ пиликаетъ па скрипкѣ въ избѣ, 
а старикъ задумчиво слушаетъ). 

1904 г. „Свадьба” (вѣнчаніе дну хъ паръ въ сельской церкви). 

1908 г. „На пріемѣ въ школу” (репродукція вл. настоящемъ 
нумерѣ). 

' 1910 г. „Именины учительницы” и „Цвѣты на террассѣ”. 

1911 г „Пастухи” (репродукція въ настоящемъ нумерѣ). 

1912 г -Этюды пленъ-эра: „Мальчики ва фонѣ синихъ цвѣ¬ 
товъ” и „У забора” (дѣвушка на фонѣ лѣсной дали). 

1913 г.—„Деревенскіе друзья” (дѣвочки на диванѣ) 

*) „Будущему иноку” предшествовала только отна жанровая карпша: „Зпа- 
„ а р Гі - (написана въ томъ же ШІ9 г.), удостоенная пре'іііі ни конкурсной 
выставкЬ .Общества Поощревія“ 


А. П. Пуни, извѣстный віолончелистъ, сынъ лонойнаго компо¬ 
зитора Цезаря Пуни и ученикъ Н. Н. Лядова и И. И. Зей- 
ферта. (По поводу 50-лѣтія музыкальной дѣятельности). 
По фот. V. Никитина. 


1914 г.—„Новые хозяева 1 (репродукція въ настоящемъ нумерѣ). 
Какъ читатель можетъ видѣть по однимъ названіямъ картинъ 
деревня, деревенская, крестьянская жизнь и прежде всего школь¬ 
ная жизнь вотъ что неизмѣнно вдохновляло бывшаго питомца 
„татевской” школы... Помимо собственныхъ впечатлѣній, съ дѣт¬ 
ства накопленныхъ, въ ту же сторону направляли творчество ху¬ 
дожника и учитель и покровитель его Рачинскій и ученики по 
слѣдняго, товарищи нашего художника по судьбѣ: въ ихъ средѣ 
въ Татевѣ проводилъ онъ каждое лѣто до 1898 г., да и потомъ, 
послѣ смерти С. А. Рачинскаго (1902 г.), не прекращать съ ними 
дружескихъ сношеній. А вѣдь это была цѣлая „академіи” дере¬ 
венская'.. Съѣзжаясь на лѣто въ Татевѣ, всѣ занимались соотвѣт¬ 
ственно своей профессіи: этюды писались подъ звуки экзерсисовъ 
на фисгармоніи и пѣнія, рядомъ—изучалась исторія литературы, 
естествознаніе и т. д. Трудовая и культурная атмосфера царила 

въ эти мѣсяцы въ Татевѣ, и въ ней то 
поднимались деревенскіе „всходы”... 

Большое значеніе въ развитіи ху- 
дожника имѣли его поѣздки за гра- 
. ницу. Первая черезъ Бессарабскую 

тЖ губернію на Аѳонъ и Константино- 

У поль (въ 1889 г., вскорѣ по окон- 

'зШ чаніи „Школы Живописи и Ваянія”). 

; Въ эту поѣздку, между прочимъ, 

I г 19-лѣтній Богдановъ-Бѣльекій встрѣ- 

А чаетъ на Аѳонѣ 17-лѣтняго Маля 

вина, занимавшагося иконони ью и 
■ заинтересовавшагося „свѣтскими” 

В/. этюдами Бѣльскаго (Впослѣдствіи 

онъ былъ „извлеченъ” съ Аеона 
*’ і В проф. Беклемишевымъ). Въ 1895 г. 

$' ;! . ' ^ ? на средства, вырученный съ кар 

’ ! ' тины „Воскресноечтеніе”, Богдапову- 

I к Бѣльскому удалось съѣздить за гра 

ницу, въ Парижт., гдѣ онъ занимался 
, | живописью у Кормона и Коларосси. 

Бъ третью поѣздку онъ работаетъ 
‘ V въ Мюнхенѣ и въ Италіи. 

Пребываніе за границей замѣтно 
сказывается на пріемахъ художника: 

* 1 ж съ этой иоры начинается его нри- 

I блнженіе къ „пленъ-эру”, обога- 

і /1 щается ого палитра, интереснѣе ста 

повится н колоритъ и его рисунокъ. 
Фигурирующая на выставкѣ настоя- 
щаго года картина „Новые хозяева” 

V 1 внятно говоритъ объ этой работѣ 
Щ В художника надъ собою Тема кар 

Г ( Н* тины очень сложная и очень зло 

Г ■' » Ли бодневная Въ разоренномъ номѣ 

л В ШШ щичьемъ домѣ поселилась новые 

ш пак владѣльцы семья крестьянъ, гор- 
'♦» дЙмв Ш (юмъ своимъ завоевавшая новое по 

і • ЛТД юженіе. Этотъ сурово-трудовой ха 

У рактеръ семьи выраженъ очень 

рельефно: мускулистыя, угловатыя 
ілистъ, сынъ лонойнаго комго- фигуры, испитые, безъ всякихъ 

ъ Н. Н. Лядова и И. И. Зей- „округлостей”, лица. Позы при 
музынальиой дѣятельности). вычно-усталыя, но и говорящія объ 
Никитина. упорной жизненной цѣпкости. Ни 

какой идеализаціи, ни малѣйшей 
слащавости. Умное и властное лицо главы дома снабжено и 
черточками жесткости и плутоватости. Угрюмы лица и моло¬ 
дого бѣлобрысаго парня и хозяйственной мамаши, сидящей за 
самоваромъ. Вся семья — а съ нею заодно и работникъ въ 
истасканномъ пиджакѣ — въ молчаніи, словно обрядъ совер¬ 
шаетъ пьетъ чай въ прикуску. Блюдца мѣрно подносятся ко 
рту, позы у всѣхъ неподвижныя, почти торжественныя... А 
кругомъ остатки былого дворянскаго благополучія: блестятъ 
кресла александровской эпохи изъ краснаго дерева, сіяютъ блики 
на золотыхъ рамахъ старинныхъ портретовъ, оставленныхъ гіреж 
ними хозяевами на стѣнахъ. Послѣднія кое-гдѣ уже дали тре¬ 
щины. а въ одномъ изъ угловъ уже прилажена самая „демокра¬ 
тическая” желѣзная печка съ длинной трубой, поднимающейся 
кт, потолку... Эта послѣдняя картина художника, свидѣтельствуетъ 
о значительномъ техническомъ прогрессѣ. Но не только объ 
этомъ. Внятно говоритъ эта картина и о томъ, что художникъ 
(вопреки мнѣнію той поклонницы его дарованія, письмо которой 
я цитировалъ выше) не измѣняетъ своей „настоящей точкѣ”, 
"остается вѣренъ себѣ и той крестьянской жизни, которая вдохно¬ 
вляла его на протяженіи всѣхъ 25 лѣгь его дѣятельности. Писалъ 
онъ и продолжаетъ писать также и портреты Но это не его спе¬ 
ціальность, нр имъ отдаетъ онъ свою душу. Онъ былъ и остается 
именно пѣвцомъ деревни и прежде всего деревенскаго школь-' 
пика. Его основная дума это— дума о тѣхъ маленькихъ росткахъ 
духовной жизни, которые тысячами погибаютъ у насъ, заглушен¬ 
ные. раздавленные всѣми тягостями крестьянскаго существованія, 
и изъ которыхъ столь немногимъ улыбается судьба, столь не¬ 
многимъ дано выбраться на поверхность и послужить родинѣ 
въ мѣру своихъ талантом, какъ удалось это самому автору. 
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„Мани-факелъ-фаресъ“. 

(Политическое обозрѣніе). 

Что такое государстве ' На этоіь вопрись авторитетнѣйшіе 
юристы, историки и соціологи даютъ множество самыхъ нротнво- 
рѣчнвыхъ отвѣтовъ. Въ'ходячихъ опредѣленіяхъ много спорнаго 
и сомнительно, но безспорно и внѣ сомнѣній стоитъ только при¬ 
знаніе чисто психологической природы государства. Оно суще 
ствуетъ только въ умахъ и сердцахъ гражданъ настолько и до 
тѣхъ поръ, насколько и пока милліоны подданныхъ вѣруютъ въ 
ею правду, исповѣдуютъ его законы и видятъ въ дѣйствіяхъ 
правительства выраженіе верховной воли народа. Когда эта 
вѣра начинаетъ колебаться, тогда расшатываются основы госу¬ 
дарственности. Этико-психологическая сущность государства дѣ¬ 
лаетъ совершенно очевиднымъ тотъ разрушительный прогрессъ, 
который вноситъ съ собою деморализація правящихъ клас¬ 
совъ въ каждой странѣ. Государства живутъ, пока правящіе 
классы общества находятся на извѣстной высотѣ, и начинаютъ 
заживо умирать н внутренне разлагаться, когда у мираетъ и раз¬ 
лагается общественная мораль. Политическому паденію п Рима, 
н рецін, н всякихъ азіатскихъ деспотій всегда предшествовало 
длительное паденіе нравовъ. 


сыггумошеннику, ограбившему публику на десятки милліо- 

Въ партійномъ одичаніи современнаго передового французскаго 
0 "Нестпа правда получила случайное торжестве только во имя 
мелкой партійноіі злобы и лжи. Слѣдственная марламенская 
комиссія подъ предсѣдательствомъ соціалиста Жореса всѣми 
силами старалась обѣлить Мониса и Кайо и, не имѣя возмож 
ности скрыть на этотъ разъ самый фактъ министерскаго вмѣша 
тельства въ правосудіе,, усиленно подчеркнула въ своемъ заклю¬ 
ченіи полное безкорыстіе виновниковъ давленія и ихъ неподсудность 
уголовному суду за совершенныя явно противозаконныя дѣянія 

По выслушаніи заключеній комиссіи, палата постановила резо¬ 
люцію, въ которой ограничилась одними платоническими сожа¬ 
лѣніями по поводу того, что финансовыя сферы давятъ на пра- 
внтельство, а правительство оказываетъ давленіе на судъ, и по 
обѣщала выработать какія-то мѣры противодѣйствія этому сцѣ- 
іпенію совершенно незаконныхъ давленій, но нисколько не воз 
мутилась преступными поступками своихъ избранниковъ п не 
пожелала покарать ихъ за посягательство на свободу суда. 

Однакоже и надъ ними есть судъ—въ лицѣ общественнаго мнѣнія 
Франціи Полномочія нынѣшней палаты истекли, и въ маѣ начнутся 
ооіціе выооры депутатовъ. Палата нынѣшняго состава не пожелала 


Стабилизаторъ Тургье. 


Изобрѣтатель г. Туртье на остановленномъ велосипедѣ. 




Изобрѣтатель г. Туртье стрѣляетъ, стоя на неподвижномъ велосипедѣ. 


еМУ Д0 Г ХЬ П0РЪ * СТ0ЙЧ — во время остановокъ. ЛеТки^Л 


Міровыя политическія катастрофы незримо подготовлялись без¬ 
конечнымъ рядомъ мелкихъ слабостей отдѣльныхъ лицъ, невѣ¬ 
домо для себя подготовлявшихъ своему отечеству судьбу 'Содома 
и I омморы. Кто предугадаетъ, какъ отразится въ дальнѣйшихъ 
послѣдствіяхъ на судьбахъ Французской республики громкій 
парламентскій скандалъ съ двумя министрами нынѣшняго ка¬ 
бинета Кайо и Монпсомъ, уличенными въ давленіи на пра- 
®осудіе въ пользу завѣдомаго мошенника Рошетта обобравшаго 
десятки тысячъ довѣрчивыхъ людей) Убійство женою министра 
Кайо журналиста Кальметта, опубликовавшаго изъ интим¬ 
ной переписки ея жизни тѣ строки, которыя относились только 
къ его парламентской дѣятельности, именно авгурское признаніе 
что онъ провяливаетъ подоходной налогъ подъ видомъ энергичной 
защиты этого законопроекта, и послѣдовавшія затѣмъ парламент 
екія разоблаченія тяжелой исторіи Совмѣстнаго давленія обоихъ 
министровъ на генеральнаго прокурора Фабра, вынужденнаго 
согласиться на отсрочку судебнаго разбирательства по дѣлу 
ошетт.а, кото Р ан нужна была послѣднему для завершенія его 
операцій и для благополучнаго бѣгства за границу; наконецъ 
публичная ложь общественныхъ избранниковъ, подъ честнымъ 
словомъ Открыто съ парламентской трибуны отрицавшихъ 
существованіе документовъ, которые вслѣдъ затѣмъ тотчасъ 
же были оглашены ихъ противниками, — все это евпдѣгедь- 
гвуегъ м современномъ паденіи политическихъ нравовъ Фраи 
г, 1 !'» ' І05К -° ь ли осооенно негодовать на стѣсненія свободы 
^ѵб В я Ъ н .Г йе -° ТСТаЛЫХЪ сг Р анах ъ, если даже въ передовой 
ш™ГІ.? ІНКѣ изо І ,ан,Іые полноправнымъ парламентомъ предста- 
й правительства властною рукою останавливаютъ ходъ 
правосудія, даоы ооезпечить безнаказанность крупному финан- 


осудить Кайо, но не осудитъ ли ее за это страна? Повидимому господ¬ 
ствующая партія радикалъ-соціалистовъ не особенно боите’я нрав¬ 
ственнаго осужденіи общества, увѣренная въ томъ, что значи¬ 
тельное большинство избирателей отнесется кт, разыгравшимся 
скандаламъ такъ же, каігь отнеслась и палата т -е не съ этической 
а съ партійной точки зрѣнія. Самое государство существуетъ только 
какъ фокусъ какъ олицетвореніе цѣлой системы морально-право¬ 
выхъ понятій и вѣрованій народа, поэтому не можетъ ли разсма¬ 
триваться массовая отрѣшенность французскихъ политическихъ 
дѣятелей отъ морали, какъ опасный симптомъ внутренняго за¬ 
болѣванія національной французской государственности ’ Неѵны 
ваюіціе парламентаріи шумно и весело празднуютъ побѣду а не¬ 
зримая рука какъ бы пишетъ на фасадѣ палаты депутатовъ таин¬ 
ственныя словеса: „мани факелъ-фаресъ”. 

Отвѣтственность должностныхъ лицъ. 

(Вопросы внутренней жизни). 

Однимъ изъ первыхъ законопроектовъ, разэабитаиныхъ Гос. 
Думой четвертаго созыва, былъ законопроектъ объ отвѣтственности 
должностныхъ лицъ Народные представители прекрасно по¬ 
няли, что. Мока органы управленія остаются совершенно безог 
вѣгственны.ми передъ судомъ и закономъ, до тѣхъ перъ нельзя 
говорить ни о какомъ правовомъ строѣ жизни государства Рус- 
сыи патріотизмъ, русское національное чувство не можетъ ми 
ритьсп съ тяжелымъ сознаніемъ, что русская жизнь протекаетъ 
за гранью цивилизаціи; что нормы закона и права въ ней не 
играютъ должной роли; что наша родина надолго еще обречена 
пребывать вь состояніи бозсудноети, безправія и беззаконія. Не 
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такъ давно п съ высоты Простола раздался твердый призывъ къ 
законности. Нъ общихъ чертахъ думскій законопроектъ устанавли¬ 
валъ и гражданскую и уголовную отвѣтственность должностныхъ 
лицъ за незакономѣрныя дѣйствія, принесшія матеріа іьнын нлн 
личный ущербъ ногерпѣвшнмъ, но Гос. Совѣтъ подвергъ думскія 
законодательныя пре (положеніи коренной переработкѣ. Смыслъ 
и значеніе внесенныхъ Гос. Совѣтомъ измѣненій всего лучше 
охарактеризовалъ съ трибуны Гос. Думы ея лучшій ораторъ по 
юридическимъ вопросам'!,, деп. Маклаковъ. 

Жизнь —сказалъ онл/ упразднила существу іощиі у насъ поря¬ 
докъ гражданской отвѣтственности должностныхъ лицъ. Населеніе 
знаетъ .далъ порядокъ, но не прибѣгаетъ къ защитѣ своихъ правъ, 
та и намъ, профессіоналамъ, приходится говорить. ..оставь надежду 
навсегда". Мысль о взысканіи убытковъ, причиненныхъ непра¬ 
вильными дѣйствіями должностныхъ лицъ, есть простая словесная 
нтлюзіп Іісѣ такіе иски безнадежны н безполезны, потому что 
они разбираются не судомъ, а тенденціозно составленнымъ при¬ 
сутствіемъ, въ которое введены лица того самаго административ¬ 
наго вѣдомства, къ ко¬ 
торому предъявляется 4 — - ~ 

искъ. Введеніе этихъ 
административныхъ і 
лицъ поставило судеб- [ 
ную коллегію на такую , 
наклонную плоскость, і 
которая называется 
картиннымъ терм н- 
номъ: отказъ отъ пра¬ 
восудія. Другая, не ме¬ 
нѣе важная причина 
это то, что отвѣтствен¬ 
ными передъ обывате¬ 
лемъ является не казна 
н не государство, кото¬ 
рое уполномочило эту 
власть, а отдѣльный 
агентъ власти. Государ¬ 
ство, надѣляя своихъ 
агентовъ властью, отвѣ¬ 
чаетъ за нхъ уровень, 
но въ то же время от¬ 
казывается платить за . ■ -■»—— 

нихъ, говоря, что они 

слишкомъ ненадежные Новое зданіе гербарія при Императоре* 
чиновники. Государство 11(1 '1"’ т - 1| - 

нредлагаетъ, чтобы за 

эту надежность отвѣчалъ несчастный обыватель. 

„Уголовная отвѣтственность должностныхъ лицъ, какъ она до 
сііхъ норъ существовала, соотвѣтствуетъ основной чертѣ того 
строя, когда господствовалъ не законъ, не право, а воля началь¬ 
ства, когда все сводились къ всемогуществу бюрократіи: всякое 
должностное лицо было беззащитно противъ своего начальства. 
Покуда существуетъ этотъ ужасающій третій пунктъ,, эта хартія 
всемогущаго начальства, до тѣхъ поръ чиновникъ беззащитенъ 
противъ начальства. Другая сторона этого дѣла та, что если 
чиновникъ пользуется милостью начальстна, то ему оояться 
нечего. Это создало школу, которая научаетъ служить лицамъ 
болѣе, чѣмъ дѣлу. На юридическомъ языкѣ это называется 
громкимъ словомъ: административная гарантія. Но своей идеѣ 
она вещь не плохая: кому же дѣйствительно, какъ но на¬ 
чальству, лучше знать своего чиновника; Но на практикѣ адми¬ 
нистративная гарантія стала тѣмъ колпакомъ, который закры- 
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ваетъ совершающаго преступленіе чиновника не тольке отъ с 
щества п обывателя, но н отъ суда н прокурора. 

„Знаете пі вы, въ чемъ состояли раньше права прокурора. 
Права были довольно странныя, унизительныя. Если къ проку¬ 
рору поступала жалоба па преступленіе должностного лица, про¬ 
куроръ превращался въ почтальона, который эту жалобу пре¬ 
провождалъ по начальству Если начальство, изслѣдовавшее это 
дѣло, не хотѣло вести его, то прокуроръ — блюститель закона 
превращался въ просителя, у котораго было одно право, прере¬ 
каться съ подлежащимъ начальствомъ н доводить дѣло въ по¬ 
рядкѣ пререканія до разбора его высшимъ начальствомъ. Эти 
права Гос. Совѣтъ п теперь полностью за нимъ сохранилъ. Су¬ 
дебная комиссія поняла, что если возбужденіе дѣла будетъ за 
висѣть исключительно отъ начальства, то весь законъ нревра 
тится вл. пустословіе. И будетъ хуже того, что есть, теперь 
виноват, только законъ, а тогда будетъ виновно малодушіе про¬ 
курора. Всякій обыватель будетъ въ нравѣ сказать прокурору, 
ты какь рабъ лукавый п лѣнивый, не посмѣлъ сдѣлать того, что 
’ ты былъ въ правѣ сдѣ¬ 

лать. Что же нужно 

М нить это’ Очень немно- 

піе, въ которое его "по- 

пбыкновеннымъ дѣламъ 
Іірокурорл, обязанл, на¬ 
чать предварительное 

кь нему приходятъ по¬ 
терпѣвшій. Примѣните 
эго кь отвѣтственности 
должностныхъ лицл. 
н тогда вы не поставите 
прокурора въ то лож¬ 
ное положеніе, въ какое 
его ставитъ проектъ ко¬ 
миссіи. Если наша 
■ власть въ этомъ отно- 

_ _ шеніи не уступитъ, 

_ тогда будетъ по гсрай- 

ь Ботаническомъ саду въ • .-Іѣпт'-'рвууггѣ. ней мѣрѣ совершенно 

Ітеішбеііга. «ено, что никакого 

улучшенія они не хо- 
тятъ, что подъ видомъ исполненій Высочайшаго указа Сенату 
здѣсь куется государственный обманъ". • 

Послѣ премій Гос. Дума переходить къ постатейному чтенію 
законопроекта н принимаетъ его цѣликомъ съ поправкою Макла¬ 
кова, предоставляющей прокурору право распорядиться о произ¬ 
водствѣ дознанія или же произвести предварительное слѣдствіе 
съ предувѣдомленіемъ начальства привлеченнаго чиновника. При¬ 
нимается также поправка нрогресистовъ и к.-д. о вмелушаиш 
но только заключенія товарища прокурора, но и объясненіи 
жалобщиковъ и о предоставленіи должностному лицу права пе¬ 
реносить въ дальнѣйшую инстанцію дѣло въ томъ случаѣ, если 
онъ находитъ возбужденіе дЬла неправильнымъ. Несмотря на 
возраженія деп. Замысловскаго, по предложенію докладчика 
деп. Антонова Гос. Дума соглашается на передачу дѣлъ по жа¬ 
лобамъ на должностныхъ лицъ суду присяжныхъ. 
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^іѳоокрушимый оптимистъ. 

(Изъ гаишной книжки священника). 
Повѣсть С. Гусева-Оренбургскаго. 


Коротконогонскій домъ ужо опять глухо Н тѵпо вздрагивалъ 
отъ топота поп», и, какъ бы вь насмѣшку намъ, уходящимъ, плыли 
сквозь стѣны его развеселые звуки гармоники. Но дорогѣ что-то 
зачернѣло. Мы увидѣли того пьяного человѣка, который еще не¬ 
давно лежалъ въ сѣняхъ, а теперь, въ смутномъ стремленіи но- 
насть домой, очутился лицомъ въ снѣгу на дорогѣ. 

— Да вѣдь это писарь! —узналъ дьяконъ.— Что же намъ съ 
нимъ дѣлать? 

Онъ схогрѣлъ на пустынную дорогу: 

— Намерзнет ь вѣдь! 

— Не, уподобимся левиту: —улыбнулся я. 

Мы подняли писаря. 

Онъ Сытъ безчувствененъ, голова его падала па грудь и мо¬ 
талась изъ стороны въ сторону, а ноги волочились но снѣгу. Мы 
тащили его, но это и не было тяжело: въ тщедушности споен онъ 
былъ подобенъ пуху. Человѣкъ, и вообще видомъ жалкій, онъ те¬ 
нора имѣла нидъ даже не пьянаго, а раздапленнаго или тяжело 
больного. Опъ подняла голову, мутнымъ взглядомъ разсмотрѣлъ 
дьякона, и блаженная пьяная улыбка расползлась по его лицу. 

— Дыі... дьяконъ,—забормоталъ онъ:—дьн... 

Она попытался утвердиться на ногахъ: 

— Же... женись на ен! 

Дьяконъ встала, какъ вкопанный. 

Я расхохотался при видѣ его растерянно-изумленнаго лпца. 

— На комъ?!—закричалъ онъ. 

— А... Аннъ., ню... 

— На Анюткѣ?! 

— Не да... не давай ее... этому чер... черт... мс... мельпи... 
сна... спаси ее! Я... я Знаю... я нее про него... Онъ но... йодле... по... 

II писарь вдругъ заплакалъ: 

_ Я вес ь... пе-с-сь... а ты... хор-ро-шій че... ловѣкъ! Люблю-ю 

се... а иыо... пью съ ме... съ ме.іьнл... не-е-съ! 

Тайна души его вдругъ обнажилась передъ мама. Дьяконъ 
взволнованно принялся трясти его и пытался о чемъ-то разспра¬ 
шивать, но писарь опять уже впалъ въ безчувствіе. На улицѣ мы 
покричали мужиковъ и сдали его имъ. 

А сами направились къ старостѣ. 

...Съ хмурымъ, злымъ лпцом’і, встрѣтилъ васъ староста, по съ 
вшу оставался, какъ всегда, спокоенъ и молчаливъ. Он ь сидѣлъ 
за столомъ, подъ божницей, въ полутьмѣ комнаты, подобный лох¬ 
матому пугалу, не всталъ при видѣ насъ и только угрюмо свер¬ 
кающимъ взглядомъ наблюдалъ, какъ мы усаживались къ столу, 
не ожидая приглашенія. А когда мы усѣлись, онъ грубо и властно 
крикнулъ: 

— Самоваръ! 

Тотчасъ въ сосѣднихъ комнатахъ поднялось хлопотливое дви¬ 
женіе. Вбѣжала старостиха Васильевна, робко, безмолвно иоздо- 
ровплаеь съ нами, поспѣшно накрыла столъ. Сейчасъ же работ¬ 
ница, съ испуганнымъ лицомъ, внесла огромный самоваръ. Слѣ¬ 
домъ появилась и Анюта съ посудон и разнымъ угощеньемъ. 
Видно, псе было приготовлено заранѣе: староста не любилъ ждать 
исполненія своихъ приказаній. Анюга пытливо взгляпула на 
іьякона, н что-то радостное на мигъ блеснуло въ ея глазахъ. 

Я взглянул ь на дьякона. » 

Онъ блаженно улыбался. 

Аиста, худенькая и стройная, производила еще впечатлѣніе 
ребенка, несмотря на своп двадцать лѣтъ, ребенка миловиднаго, 
робкаго, запуганнаго. Но необыкновенной и какой-то умной ду¬ 
шенной добротой сіяли ея паза. Она быстро разегави іа посуду, 
налила всѣмъ чаю и псе взглядывала на дьякона. Глаза ея про¬ 
сили, благодарили, говорили что-то тайное, вѣдомое дьякону, а 
дьяковъ въ отвѣтъ на это какъ бы давалъ взглядомъ к штіщнное 
обѣщаніе, -не доставало только торжественныхъ жестовъ. Но и 
они появились, когда, по приказу отца, Анюта вышла 

Дьяконъ вытянулъ руки: 

— II х.Евстигненчъ,теперь давай поговоримъ... послѣдній разъ! 


Даже всталъ въ волненіи, шагнулъ два раза до иг ікм и 
обратно, снова сѣлъ. 

- Живъ Ногъ и жива душа моя... покалякаемъ! 

Но не могъ усидѣть и минуты, опять всталъ, выросъ,, вытя¬ 
нулся, опять вытянулъ руки, словно благословлялъ самоваръ н 
нветва нлп готовился гипнотизировать старосту. Видно было, что 
онь возлагалъ на эготъ разговоръ всю свою надежду, да шит. 
послѣднюю битву. Рѣчь ого получила характеръ пѣтушиныхъ кри¬ 
ковъ, и, какъ крыльями, взмахивалъ онъ руками. 

— Богъ!—воиінлъ онъ. 

И казалось въ самомъ дѣлѣ, что Богъ, о Которомъ он ь гово¬ 
рилъ, смотритъ и слушаетъ дьякона, такт, убѣдительно, горячо 
онъ говорилъ. Я даже ие предполагалъ, что дьяконъ такой ора¬ 
торъ. Невольно я вспомнилъ его слона объ „отплывающий 
эскаірѣ" и подумалъ: „пальба изъ всѣхъ пушекъ... что-то бу¬ 
детъ?" А дьяконъ и всѣмъ видомъ снонмъ какъ бы изображалъ 
кровопролитное сраженіе: осѣдалъ, вытягивался, дергался, рѣзко 
выбрасывалъ руки, н потокъ горячихъ, гнѣвныхъ или убѣждаю¬ 
щихъ словъ его напоминал ь безпрерывный орудійный огонь. Бее 
было пущено въ ходь: угрозы Судомъ Божіимъ, обращеніе къ оте¬ 
ческому чувству, сокрушающіе тексты Писанія, пылкое изобра¬ 
женіе несчастной судьбы единственной дочери съ гнііоіцнмь ста¬ 
рикомъ. И были тутъ еще язвительныя, желчныя слова противъ 
корысти, и были милыя, кроткія слова, на мигъ вкраплявшійся 
въ возбужденную рѣчь и какъ бы стучавшія нт, сердце. 

— Целопѣче... не дочь ли родную, любимую и единую, отдаешь 
на погибель и счастья лишаешь? 

Но подобенъ несокрушимой крѣпости былъ угрюмый староста. 
Ни словомъ, нн жестом ь, ни взглядомъ не отзывался онъ на рѣчь 
дьякона: сидѣлъ нсио днижно и словно что-то съ мрачной думой 
разсматривалъ на столѣ. 

Дьяконь какъ-то враз г. осѣлъ. 

Изсякъ весь порохъ, а непріятель молчалъ. Подобно усталому 
ворону, опустился дьяконъ на скамью н съ недоум Іініемъ взглянулъ 
на меня, какъ бы прося подкрѣпленія. 

Я, было, началъ: 

Михаила Евстнгнеичъ, поставимъ вопросъ прямо... 

Но внезапно староста весь какъ-то странно оживился, словно 
пришелъ въ движеніе лохматый пукъ спутанной пакли. 

Иогодиге. батюшка,—сказалъ >онт. и поставилъ предо 
мной темную ладонь:—кушайте чай. 

— До чаю ли теперь! —вскрикнулъ я. 

— Кушаите! А я разскажу вамъ... 

И онъ съ мрачной насмѣшкой взглянулъ на дьякона: 

— Вогъ и дьякону въ поученье. 

Наступило ждущее молчанье. 

Какъ-то страпно успокоился дьяконъ, словно, сдѣлавъ, что могъ, 
остальное предоставилъ судьбѣ. Даже сталъ прихлебывать чай и 
испытующе смотрѣль на старосту, терпѣлмпо ожидая. За дверью, 
въ сосѣдней комнатѣ, слышалось неопредѣленное движеніе п 
шуршаніе: кто-то тамъ прислушивался. 

— У дѣда моего, Тараса Овцова.—началъ староста, и у грю- 
мая улыбка не сходила съ его губъ:—лошадь была... но случаю 

купил' огонь-лошадь! Бывала, по степи мчпть— метель кругомъ! 

Да къ себѣ не подпускала, кусается. Запрягать — лягается. За 
ворота выѣхалъ—передокъ въ щенки. Совѣтовали ее дѣду-то 
продать. А онъ... 

Староста смолкъ н нахмурился: 

-— Ну?—сказалъ дьяконъ:—дальше что? 

Дѣдъ мои, Тарасъ, продолжалъ староста съ упорной си¬ 
лой: далъ ей бутылку уку епть... весь ротъ окропянила. V къ хвосгу 
мѣшокь съ соломой привязалъ... Билась она сь нимъ косъ день 
пока с ь ногъ но і рехнулась от ь у статиѵ... и сача въ мылѣ, бѣла вся. 
Съ тѣхъ норъ... шелкова стала! Нить... мы всѣ, Овцопы. . такіе... 

Сь внезапно вспыхнувшимъ злобнымъ гнѣвомъ онъ крѣпко 
положилъ на столь ладонь: 
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— Не сдаемся! 

-Мрачно смотрѣлъ намъ въ лица: 

Какъ сказано, Такъ и будитъ Ояцоіп. зря слова не гоно- 
рігіь. Не, вы —другіе повѣнчаютъ. А отъ слона не отступлюсь. 
Онъ грубо крикнулъ: 

— Нарнара! 

Поспѣшно и испуганно вбѣжала старостиха. 

Запереть Анну, Варвара! Опа нее гь дьякономъ шепчется. 
Не позволяю! Взаперти держать... пока не повѣнчаемъ! 

(таростиха, было, робко заговорила: 

— Что ты, Евстнгнеичъ... нобойси Бога! 

Бта'роста мгновенно поднялся надъ столомъ, высокій п лох- 
матый, м только крик¬ 
нулъ: 

Ну?! 

Старости какъ не 
бывало. 

Нот. этотъ моментъ 
нт, комнату вбѣжала 
Ѵнютм, вся въ слезахъ, 
въ полномъ отчаяніи: 

— Батя! Милый ба¬ 
тенька! — кричала м 

опа: — что жъ ты со 
мной, что ты сь дочкой 
своей хо"о:иь сдѣлать? 

Неломкими движе- 
нінмп она пыталась пой¬ 
мать руку отца, чтобы 
поцѣловать ее. , 

— Милый батенька! 

Староста крѣпко п 
грубо нзн.гі, ее за плечо, 
собирало!, вытолкнуть 
за іворь, по тутъ дья¬ 
конъ мгновенно всталъ 
между ними и, какъ 
отецъ дѣтище, защи- 
гіт, грудью Анюту. Мнѣ 
казалось, что онъ въ 
гнѣвѣ и ярости сейчасъ 
бросится на старосту. 

Ни, къ удивленію моему, 
дьяконь остался совер¬ 
шенно спокоенъ, и даже ;. 

какъ бы улыбка цоянн- : Князь А. Шерваши, 

лась на его лицѣ. :. 

— Теперь, Евсти- 

гнеич ь, —- проговорилъ онъ съ серьезной медлительностью: — я 
скажу тебѣ послѣднее слово. Ты хочешь сдѣлать по-своему? А я, 
дьяконъ К олобродовъ... 

Онъ вытянулся и торжественно указалъ на себя пальцемъ: 

— По-своему. 

Поднялъ кверху указующій перстъ: 

— А за меня Богъ! 

Тотчасъ повернулся и пошелъ вонъ изъ комнаты, какъ бы не 
ікслая слушать возраженій старосты. Но староста и не думалъ 
возражать. Не тронувшись п, мѣста, не прощаясь, опъ проводилъ 
пасъ угрюмымъ взглядомъ. 

Мы молча возвращались домой. 

Дьяконъ, колыхаясь, подобный иерстѣ, вышагивалъ |рядомъ 
со мной н временами бормоталъ: 

Не умру, но живъ буду и иоиѣмъ дѣла Господин... 
Морозный вечеръ темнѣлъ. 

Мы сидѣли въ молчаніи за чайнымъ «голомъ. Даже дьяконъ 
притихъ и вскорѣ собрался уходить. 

Л пытливо взглянул ь песнею. 

— Мы разбиты, оказалъ и:-—остается только надежда па 
вашу тайну. Вь чемъ она? 

Оиъ^нытнцулся, всталъ на ходули и торжественно ныпашш. 
ру ку: 

— Скажу торѣ: иди! — опа інсцетъ. 


іа 





Князь А. ІІІервашидзе. Въ старинномъ платьъ. 

Выставка. „Міръ Искусства". 


.Іто было сказано и трогательно и въ го же время такъ ко¬ 
мично, что вевольно мы расхохотались. 

— - Однако вы самоувѣрены,—сказала матушка. 

Но онъ не отвѣтить улыбкой на нашъ смѣхъ, остался серьезенъ, 
важенъ, молча прости іея п ушелъ. Мы съ Ларисой нѣкоторое 
время еще разговаривали о Дьяконовой тайнѣ, но я ие вѣрилъ 
въ нее, да и она сомнѣвалась: слишкомъ безвыходно было по.іо- 
жеиіе. ;1 бы даже пошелъ на то, чтобы носовѣтонать Аннѣ убѣ¬ 
гомъ обвѣнчаться сь Ларіоновъ, но она слишкомъ покорна была 
волѣ отца, остановилась бы передъ угрозой отцовскаго проклятья, 
скорѣе бы наложила на себя руки,— это я хорошо зналъ, этого 
боялся... Лариса давно ушла, читала въ своей комнатѣ, я а все 
_ сидѣлъ у потухшаго-са¬ 
мовара, сидѣлъ, какъ 
занороженный тиши¬ 
ной, объявшей домъ. 
И мысли мои были 
темпы, какъ ночь, емо- 
.трѣвшан вь окна. Онѣ 
были началомъ тѣхъ 
сомнѣній, которыя впо¬ 
слѣдствіи привели меня 
къ инымъ взглядамъ и 
иной жизни. 

Тишина вскрывала 
передо мной свои та йпы. 

По всему уже міру 
ходила моя мысль, и 
всю іу видѣла насиліе 
человѣка надъ человѣ¬ 
комъ, всюду пораженіе 
добраго и торжество 
злого. Готовые трафа¬ 
ретные взгляды были 
къ моимъ услугам ь для 
объясненія этого, но 
они уже но удовлетво¬ 
ряли меня. Ибо они 
говорили о необходимо¬ 
сти зла, а я не могъ 
этого признать. Потому 
что я уже ясно видѣлъ, 
что передъ каждой доб- 
рои волей стоить зло 

іё .""Въ" старй"нн омъ""г" ат'ьѣ . \ ° бы ' іа(т » учрежденій. 

>ъ Искусства". ■ “ воля добрая должна 

..... склоняться передъ злой, 

бездушной волей. По¬ 
чему законъ не па сторонѣ Анюты и Л Оріона, а на сторонѣ он 
отца н вмѣстѣ съ тѣмъ Короткоиогона? Почему я долженъ при¬ 
знать этотъ законъ и склониться передъ нимъ, а если нѣтъ-_то 

отойти въ сторону и предоставить злу совершиться? Положимъ, 
Анюта въ рѣшительный моментъ передъ вѣнчаньемъ на вопросъ 
священника о ея согласіи могла отвѣтить: „нѣтъ". По вѣдь это 
только форма Человѣкъ, который можетъ отвѣтить: „нѣтъ", не 
пойдетъ къ аналою, чтобы отвѣтить: „нѣтъ"! И передо мной ри¬ 
совались тѣ люди, тѣ массы несчастныхъ людей, которые па ро¬ 
ковой вопросъ жизни не могли отвѣтить: „нѣтъ"... 

II изъ нихъ я первый! 

И ужъ смутная мысль вырост ала во мнѣ, что между волей 
Христа и волей міра—непримиримое противорѣчіе, а я, въ своей 
пастырской дѣятельности, долженъ примирить пхъ... 

Мои мысли нарушилъ смутный шумъ за окномъ, тревожный 
говоръ голосовъ; он ь проплыть мимо оконч., стихъ. Я посмотрѣлъ 
сквозь морозное стекло. 

Тьма, тишина... 

Но тотчасъ тишину зіу нарушилъ спѣшный дробный стукъ нт. 
калитку. Нс тснѣлъ я выйти въ кухню, чтобы узнать, въ чемъ 
дѣло, какъ въ отпахпуншуюся дверь порвались клубы морознаго 
пара, и вмѣстѣ съ ними въ шумномъ движеніи вош іа толпа му¬ 
жиковъ. И породи игхъ Оицовь. И п. недоумѣніемъ смотрѣлъ на 
него: он ». былъ въ ьакпй-то одержанной просто, глаза его мрачно 
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Он і. не отталкивалъ, н<‘ пы¬ 
тался удержат!) ос. какъ бу дте 
лаяла ла інчч» маленькая спба- 
чомка, и молча, съ мрачном пыт¬ 
ливостью смотрѣлъ на меня. 

— У тебя?—-глухо прогово¬ 
рилъ онъ. 

Я ничего не успѣлъ отвѣть, 
какъ снова Васильевна броег- 
лась ко мнѣ. 

— Онъ билъ ее! кричала 
опа визгливымъ голосомъ. 
Какъ быкъ на рога, поднимала.! 
Мѣста живого нс оставила.! 

< мотрп... 

Она вытянула руку. 

Пыталась отнять... руку 
мнѣ измялъ! Звѣрь! Звѣрь!.. 
А этотъ старвкч. поганый, без¬ 
носый... смѣялся! Заперъ оні. 
ее, па замокъ заверь. .Vбѣгла 
она, отъ отца родного у бѣгла, 
отъ мучителя... въ одномъ пла¬ 
тьишкѣ убѣг.іа, на морозъ лю¬ 
тый! Батюшка, батюшка род- 
нѣть больше моготы моей' . Уйду, 
іасіырь уйду, вмѣстѣ съ ей уйду! 


пылали, и вся мохнатая, овчин¬ 
ная фигура его была какъ бы 
встрепана вѣтромъ. Онъ весь 
подался ко мнѣ, готовый за¬ 
дать какой-то важный вопросъ, 
но не успѣлъ сказать в слова: 
толпа іаколыхалась и сквозь 
нее сь крикомъ: 

— Пустите... пустите, пра¬ 
вославные!—бросилась къ но¬ 
гамъ моимъ Васильевна. 

Зта кроткая, всегда покор¬ 
ная, забитая женщина была 
внѣ себя, въ страстномъ отчая¬ 
ніи: сморщенное, давно соста¬ 
рившееся, лицо ея было красно 
и мокро отъ слезь, безпорядоч¬ 
ными движеніями опа взбра¬ 
сывала ко мнѣ руки, словно 
молилась на меня; 

— Батюшка. ..(іатюшка род- 
ион! Не отдавай ее, не отдавав 
ему... коли она у тебя! Не от¬ 
давай! Защити! 

П вскочила. 


А. Линдеманъ. Лѣтній день. Выставка „Міръ Искусств; 


А. Линдеманъ. Бѣлыя ризы. Выставка „Міръ Искусства' 


— Лиходѣй! Тридцать лѣтъ я терпѣла!.. Нс хочу, мучитель, 
больше! Не отдамъ дите, не отдамъ... не отдамъ на такую же 
муку' Въ монастырь уйду оть тебя... и ее возьму сь 


собой! 

Маленькіе безсильные кулачки протягивал і она къ нему съ 
рыдающимъ крикомъ: 

— Муздні-тель! 


Б Кустодіевъ. Портретъ А. П. Остроумовой-Лебедевой 

Выставка „Міръ Искусства". 
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н ен н Анютѣ в іастпли жизнь говорить свое грубое: „ і.а“, а 
онѣ, быть-можетъ, впервые, пытаются крикнуть ей: „нѣтъ!" Но 
она сомнетъ их і. хрупкую волны». Въ то як* время я говорилъ ем: 

— Встань, Васильевна, успокойся. Разскажи. что случилось? 
Не понимаю. 

Но Овцовъ по далъ ей отвѣтить. 

Не сводя съ лица моего пытливаго взгляда, онъ мрачно 
сказалъ: 

— Такъ, стало-быть,. опа не у тебя? 

— Кто? 

— Анютка моя? - 

Я гнѣвно вспыхнулъ: 


— Ищемъ сія твоей мн юстн!— црнкиулъ веселый мужичокъ 
■Снхоігь; -да ко.тшрь въ дупл I, засѣлъ, и носа не ип дать... какъ 
у твоей милости. 

Мужики смѣялись. 

Ііоротконоговъ налеталъ па нихъ гноен ковыляющей походкоп: 

Искать на го, безобразники! 

11(і въ мужикахъ раз| осталась враждебность къ нему: 

Ищи самъ... тебя в'1 іь напугалась! 

— Нетто мы слуги твоя? 

\ веселый Тихонь все во унимался: 

— Ужъ в подъ вѣнецъ съ твоей милостью не прикажешь ли 
тагцп гь? 



— Такъ ты довелъ все-таки, что она сбѣжала отъ тебя... 
безсердечный отецъ! 

II невольная угроза сорвалась у меня: 

Смотри, найдешь ли! 

— Со дна моря за волосья достану!—мрачно проговорилъ опт.. 

И повернулся къ мужикамъ: 

— Айда, ребята, дальше искать! Видать, здѣсь нѣтъ. 

Они ііыні іи. 

Я задержалъ Васильевну, быстро одѣлся н пошелъ вмѣстѣ съ 
нею за мужиками. Изъ плачущихъ словъ ея повялъ, что Анну 
искали по всѣмъ клѣтямъ и амбарамъ, обошли сосѣдей, род¬ 
ственниковъ. И давешняя мысль,— мысль о томъ, что Анна можетъ 
наложить ва себя руки,—всецѣло овладѣла мной, разрослась до 
напряженной треноги. 

Вѣсть разошлась по селу. 

Со веѣхь сторонъ бѣжали мужики. 

Уже огромная толпа грудилась вокругъ старосты. Всѣ кри¬ 
чали, спорили, упрекали старосту за жестокое обращеніе. Впер¬ 
вые нашлись у людей слова обличенія. Прибѣжалъ съ мельницы 
и ІІоротконогояъ, совался въ толпѣ, растерянно спрашивалъ: 

— Ванин? 


Толпа гудѣла: 

— Довели дѣвчонку! 

Теперь ищи!.. 

Може, въ степь ушла! 

— Уйдешь отъ гакнхъ-то... 

— Изверги! 

Отъ хатъ бѣжали н бабы. 

Улица запрудилась пародомъ. 

Надъ синими лѣсами всходила багровая туна я все пропитала 
своимъ кровавымъ свѣтомъ: хаты улицы, возбужденныя лица 
мужпконъ в бабъ и снѣжныя поляны за околицей. Шумъ все 
разроет алея, слоимо поднималъ люден ня гнѣвныя волны: мол¬ 
чавшіе дотолѣ въ разородь но слоимъ хатамъ, тутъ, въ толпѣ, 
онп спѣшили высказать свои тайныя мнѣнія, возбуждались оть 
собственныхъ слонъ н общаго возмущеннаго гонора, крики пере¬ 
ходили въ угрозы. Уже бабы высказывали иредположепіе, что 
Ѵшіа не добромъ кончила: отъ тныіхъ-то лиходѣевъ в въ воду 
бросишься! Васильевна то начинала причитать, іо яростно папа 
да іа на мужа, обзывая его словами, какими навѣрное никогда 
вс обзывала въ жизни. 

Овцовъ стоялъ посреди толпы, выше всѣхъ на голову, с і. мрач- | 
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за нимъ. Коротдаюговъ ковылял ч. рядомъ сч, нимъ Васильевна 
оі. причитаньями бѣжала впереди. 

— А-а-нютка-а!—знали бабы. 

Мужики кричали по дворы и ы. хаты: 

— Не у пасъ ш Овцова? 

Такъ дошли до школы. 

Принялись крѣпко стучать къ ставни и двери возбужденно 
звали дьякона. V дыіконъ почему-то но шелъ долго, и видно было 
сквозь просвѣты ставней, что онь зажигаетъ лампу п чего-то хо- 
пітт. но школьной комнатѣ, ничѣмъ не отзываясь на отчаянный 
зовь. заскрипѣли потомъ двери, п дьяконч. появился па крыльцѣ 
весьма взлохмаченный н съ соннымъ видом ь. 

Что за піум к среди ночи?—сказалъ онь, сладко позѣвы¬ 
вая.—Первому сну помѣшали... 

Мнѣ показалось, что иозѣннулъ онь нарочно. И былъ онъ 
какъ-то странно спокоенъ н ничуть не удивленъ, словно ждалъ 
такого необычнаго посѣщенія. Мнѣ гаже пришла въ голову до¬ 
гадка, что, пожалуй, нравъ Овцовъ: Анюта у дьякона. Но на во¬ 
просъ такого рода дьяконь тотчасъ сдѣлалъ удивленное лицо: 

— У меня? Да чего ей у меня дѣлать? 

По Овцовъ взошелъ на крыльцо: 

— Показывай номѣіншеніе. 

Ростом ь они были Одинаковы и теперь стояли другъ передъ 
другомъ, какъ дна великана: одинъ—тощій, другой —плотный н 
лохматый, н смотрѣли близко фугъ другу въ лица. 

Дьяконъ насмѣшливо усмѣхнулся: 

— Не вѣришь? 

Овцовъ угрюмо в твердо отвѣтилъ: 

— Не вѣрю! 

Дьяконъ вскинулъ голову н вытянулся, отчего произошелъ 
странный и іл. то же время комическій феномен ь: онъ сгалыіыпіе 
старосты, такъ-что лицо старосты пришлое!, уже въ уровень съ 
его грудью. Такъ всегда случалось съ дьякономъ въ торжествен¬ 
ные моменты. 


• С. Сорин’Ь. Портретъ артистки Императорскихъ театровъ • 
| Н. Г. Коваленской. Выставка „Міръ Искусства". : 


.. думой на лицѣ. II въ то время, какъ Коротконоговъ гнѣв¬ 
ливо переругивался съ мужиками, Овцовъ молчалъ, не обращая 
никакого вниманія на крики, словно вокругъ него н не люди 
нолнова.іись, а стадо рвець сч. блеяньемъ н порханьемъ мета¬ 
лось у его ногъ. И какъ надоѣдливый комаръ, была ему жена,— 
онъ только раза два отвелъ се рукой, когда она слишкомъ близко 
налетѣла на него съ своими маленькими сжатыми, грозящими 
кулачками. 

Поротконоговъ метался п изгибался передъ нимъ: 

— Чего жъ это теперь будеть... а? 

Овцопъ не замѣчалъ его, какъ в другихъ. ' 

Среди мужиковъ разросталась тревога. 

Теперь ужъ и всѣ кричали: 

-—• Може, въ степь ушла! 

— Испугалась дѣвчонка, знамо... 

Пабы не того... сдѣлать чего-нибудь... 

—- Искать надо! 

— Икать надо! 

•— Може, у кого во дворѣ сидитъ? 

Сабы принялись звать ее тонкими голосами: 

— \іно-ю-тка!.. А-а-н-нушка-а! 

Сулили ей, что теперь ничего не будетъ, что за нее всѣ всту- 
іішея. Стали кричать и мужики. Говорили, что надо въ степь 
выйти знать ее. Холодъ, замерзнуть можетъ... Луна взбѣгала 
все выше, становилась свѣтлой и яркоіі. Ві. серебристомъ сіяніи 
ея мужнкк метались темными, неуклюжими тѣнями на синеватомъ 
фонѣ снѣга, н все стоялъ посреди нихъ/молчаливый староста, 
сдшіпненно спокойный срехн этихъ мятуіцпхея людей, какъ 
будто онъ былъ тутъ одинъ, н не къ нему относились ихъ укоры. 
И по лицу его было видно, что какая-то смутная мысн. про¬ 
яснялась нь немъ. 

—- У дьякона она! сказалъ от. увѣренно. 

II тотчасъ двинулся по улицѣ рѣшительнымъ н спокойнымъ 
Шф'шп. сквозь тми у разступавшуюся переде. шімъ. Тоша пошла 
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■— Староста Овцовъ,—сказалъ онъ съ важностью:—а что ты 
сдѣлаешь съ дочерью, если найдешь ее у меня? 

Вмѣсто отвѣта староста хотѣлъ отстранить его, но дьяконъ 
сурово крикнулъ: 

— Отвѣть! 

— Моя власть отцовская,—глухо и мрачно отвѣтилъ старо¬ 
ста.-- Пусти съ дороги! 

— Староста Овцовъ,- повторилъ дьяконъ:—власть отцов¬ 
ская—прахъ и пепелъ передъ властью Божеской. 

И онъ отступилъ въ глубину сѣней: 

— Ищи! 

Пошелъ впередъ. 

Староста пошелъ за пилъ иъ комнату. Л и со мной нѣсколько 
мужиковъ вошли вслѣдъ за пимъ, остальные остались ждать. 
Староста мрачнымъ взглядомъ обвелъ школьную комнату, тускло 
освѣщенную лампой, нагнувшись, заглянулъ подъ нарты, почему-то 
нѣкоторое время тупо смотрѣлъ на черную доску, испещренную 
цифрами. Дьяконъ молча растворилъ передъ нимъ дверь своей 
каморки: староста медленно прошелъ туда, остановился посре¬ 
динѣ. Каморка была крошечная, жарко натопленная. Стѣны ея 
сплошь были разукрашены портретами, иллюстраціями журналовъ 
н рекламами врачебныхъ средствъ. Вч> ней едва помѣщались 
столь съ остатками чаепитія, два стула, деревянная кровать, 
сундукъ съ имуществомъ дьякона да просторный домодѣльный 
шкапъ, въ которомъ дьяконъ хранилъ сноп книги н праздничныя 
одѣянія. Негдѣ было і свернуться. Дьяконъ отошелъ къ сторонкѣ, 
къ шкапу, прислонился къ нему п насмѣшливо наблюдалъ за 
старостою. 

— Ну... шцн! —говорилъ онъ. 

Мужики съ любопытством!, заглядывали въ комнату, вытягивая 


шеи, по конги нс рѣшались, да п некуда было. Староста нее 
стоялъ посреди комнаты, хмуро озирая ее. Онь ясно видѣлъ, что 
Анюты тутъ не было. А дьяконъ ужъ издѣвался надъ ннмь: 

— Можетъ, въ сундукъ заглянешь? 

Онъ протянулъ свою длинную руку и отпахнулъ крышку сун¬ 
дука: его смутной грудой наполняли книги въ перемежку съ Дья¬ 
коновымъ бѣльемъ. 

— Ищи!—усмѣхнулся дьяконъ. 

Лицо старосты становилось темнымъ, но онъ все не двигался 
съ мѣста, словно прислушиваясь къ своимъ мутнымъ мыслямъ и 
разбираясь въ нихъ. За окнами толпа все время сдержанно гу¬ 
дѣла въ ожиданіи, но почему-то говоръ ся все возросталъ, пре¬ 
вращался въ глухом тревожный гуль, плескавшій н бившій въ 
стѣны, а потомъ стали выдѣляться отдѣльные взволнованные 
крики... 

Дьяконь все насмѣхался надь старостой. 

— Къ печку загляни! говорилъ онь, хотя староста не дви¬ 
гался съ хіѣста. 

Меня охватилъ гнѣвъ. 

—- Стыдно вамъ, отецъ дьяконъ! искричалья. Богъ знаетъ, 
что случилось сі. бѣдноіі дѣвочкой, а ны тратите время! Неужели 
вамъ не безпокойно за нее? Хорошо, если она у кого-нибудь 
спряталась, а если н въ самокъ дѣлѣ въ степь уб Вжала? Вѣдь 
запугали, замучили ее! Вѣдь погибнуть нижетъ человѣкъ!.. 

Дьяконъ повернул, ко мнѣ лицо удивленно приподнялъ брони 
п взглянулъ съ какимъ-то неопредѣленнымъ выраженіемъ. 

- Она, —сказалъ онъ:— храбрая дѣну шка, н Богъ защитит ь ее. 

Богъ, Богъ! возмутился я: —по вѣдь мы-то должны же 
ей помочь, должны' 

Я бросился къ старостѣ: 
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Мекать надо по! . 

_Искать надо, — какъ эхо, повторили мужики за мори 

(ШИНОЙ. 

Староста взглянулъ на меня съ видомъ человѣка, погружен¬ 
наго въ гвов мысли, н передъ которымъ внезапно что-то замель¬ 
каю. Но, очевидно, и не слышалъ меня. Не отвѣчая, ноисрнулсіі, 
чтобы нттн изъ комнаты. Къ это время дверь мзь сѣней отпах¬ 
нулась, ворвался вт. нее тревожный и какъ бы испуганный гулъ 
толпы. Нѣсколько мужиковъ тащили п вталкивали въ комнату 
тщедушную фигурку писаря. Онъ н не упирался, нс противился, 
только ноги плохо слушались его, и онъ іфедоставлнлі. мужикамъ 
веста себя. 

Мужики толкнули его къ старостѣ. 

Онъ остановился перстъ старостой па дрожащихъ ногахъ, и 
видно было, что буйный хмель еще не выгаель изь него, но на 
* лицѣ быль написанъ отчаянный н какой-то жалостный испугъ. 
Я... я не зналъ... нетто и... зналъ?—бормоталъ онъ. 
Староста вдругъ выпіелъ изъ своей неподвижности. 

.— Чего ты? —грубо крикнулъ онъ. 

]| ужъ въ голосѣ его прозвучала тревога. 

Онъ крѣпко схватилъ писаря за плечо: 

— Говори... что тамъ?Г 

Писарь принялся плакать пьяными н жалостными слезами: 

_Нндѣлъ я се... видѣлъ!.. 

Гдѣ? 

_ Какъ очухался я, пьяница... дома-то у себя... въ головъ 

грохотъ. Вышелъ на крыльцо, на морозъ. Кще снѣтокь былъ. Л 
внжѵ цо снѣтьу-то... она! Кще я но думалъ: ужель она... въ одномъ 
платьишкѣ, но морозу... не мерещится ли? Нетто я могъ знать, 
что такое дѣло.. Гос-сподн! Бѣжитъ, вижу, бѣжать, торопится... 
іа за околицу, да но цѣлому-го снѣгу, да къ рѣкѣ. Подъ отко¬ 
сомъ сгинула. Кще, поди, н сейчасъ слѣдки видны. Господи... 
кабы н зналъ... 

Пьяный слезы текли нс его іпцу. 


— 11 бы за нес... я бы... душу... 

Рѣзкимъ, яростнымъ движеньемъ староста отбросать нпеаря 
въ сторону. Писарь съ жалобнымъ крикомъ полетѣлъ н исчезъ 
нодь партами. Никто не обратилъ на него вниманія. Лицо ста¬ 
росты стало совершенно темнымъ, впервые оні. потерял ь слое 
спокойствіе. Необычным ь оыстрымъ шагомъ направился онъ къ 
двери. Мужики разступались передъ ннмъ, жались кь стѣнамъ, 
чтобы дать ему дорогу. Разступилась, смолкла н толпа на улицѣ 
при видѣ темнаго лица старосты н мрачно пылавшихъ глазъ его. 
Молча онч, прошелъ черезъ толпу н быстро, зашагалъ но дорогѣ, 
уже никого не приглашая идти за собой. Но всѣ пошли занялъ, 
пошли уже въ молчаніи, въ напряженномъ ожиданіи чего-то 
страшнаго... 

Я оглянулся. 

Неужели .дьяконъ не пойдетъ?.. 

Увидалъ его вдали на дорогѣ: высокій и худой, какъ темное 
привидѣніе, онъ шагалъ за толпой.—и въ смутномъ свѣтѣ мѣсяца 
казалось, что онъ шагаетъ на ходуляхъ. 

Ча околицей искали слѣды. 

II нашли нхъ... маленькіе слѣды полудѣтскихъ ножекъ, обу¬ 
тыхъ въ валенки. По глубокому снѣгу, къ молчаніи, иронии до 
откоса надъ рѣкон. 

Луна сіяла. 

Она .шла сноп мертвенный свѣтъ на мутныя снѣжныя поля, на 
лѣса, темнѣвшіе вокругъ серебристо-чернымъ кольцомъ. И каза¬ 
лось, все вокругъ говорило о смерти: кустарникъ по откосу, по¬ 
крытый инеемъ, застывшія пъ неподвижности деревья, отягченныя 
си Гжнычъ уборомъ, м рѣка, какъ могильной плитой, скопанная 
тьдпмъ. По откосу н дальше — по мутному серебру снѣга на 
рѣкѣ ицдпѣлись синеватые, одинокіе слѣды .. узкая дорожка игъ 
вплась до темнѣвшей вдали проруби. 

Староста остановился на откосѣ. 

Каш. бы нь мутном к \ давленіи какомъ-то смотрѣлъ от., вски¬ 
нувъ голову, на таинственные слѣды. Молчаливо! толпой шугано- 
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віілиск мужнин и жаднымъ, вспугнутымъ імг.іядомь смотрѣли на 
роковую дорожку, уводившую въ невѣдомое... Тихимъ стономъ 
отозвались женщины. И слышно было, какъ пытались онѣ успо¬ 
коить Васи іьевпу словами, въ которыя сами не вѣрили. Ее 
одерживали водъ руки, а она, обезсилѣвшая, съ безумнымъ ли¬ 
цомъ, съ растрепавшимися сѣдыми волосами, рвалась и ужъ не 
могла говорить, только тяжело, хрип то дышала. 

Я услыхалъ густой шопотъ дьякона: 

— Бабы... отступите. 

Онъ ухватилъ подъ руку Васильевну: 

— Старуха, давай-ка я новеду теби. 

Староста шагнулъ подъ откосъ. 

Ча нимъ покатились туда и мужики темнымъ ливнемъ, утопая 
вь снѣгу, падая и сваливаясь, вздымая серебристую пыль. Ста¬ 
роста уже не шелъ, а бѣжалъ, широко махая руками и вытянувъ 
впередъ лицо. И тѣмъ же торопливымъ бѣгомъ, прыгая, утопая 
нъ снѣгу, спѣшили за нимъ и мужнкв, растягиваясь нь темную 
змѣистую лицію. Казалось, одно трепетное, молчали нос тѣло жутко 
и спѣшно ползло, нзвинаясь, но снѣгу, въ мутномъ страхѣ, въ 
безуміи ожиданія. Кошмарнымъ сномъ казались мнѣ эта бѣгущая 
толпа н застывшій узоръ деревьевъ надъ рѣкою, вверху холод¬ 
ная луна съ ея мертвеннымъ свѣтомъ. И самъ я бѣжалъ среди 
толпы, какъ въ мутномъ снѣ. 


Ча ідщіулса, отсталъ 

Оглянулся. 

Вдали дьяконь медленно пел ь Васплы-вну и, нагнувшись, 
что-то говорилъ ей. 

Мутный сонъ продолжался. 

Темная прорубь глянула своим ь загадочнымъ глазомъ. Ледь 
былъ сломанъ подан но и еще не успѣлъ затянуться. Вода глухо 
рокотала и крутилась въ глубинѣ, какъ пъ черной пропасти, и 
холодные блики вспыхивали и гасла на ней отъ луннаго свѣта. 
Неподвижнымъ, сомкнутымъ кругомъ стояли мужики, смотрѣли 
на прорубь, и въ глазахъ ихъ какъ бы отражалась ея глухо 
волнующаяся, темная глубина. Неподвижно стоялъ и староста у 
самаго края, смотрѣлъ и какъ бы ждалъ чего-то. И лицо его 
стало совсѣмъ чернымъ, я саѵгь онъ — какъ взлохмаченный бу¬ 
рею, бушевавшей внутри его. И, казалось, темная глубина ле¬ 
петала ему таинственную повѣсть о душѣ, не вынесшей муки, о 
молодомъ, нѣжномъ тѣлѣ, застывавшемъ на днѣ... вѣдь сюда 
привели его слѣды его дочери. 

Оіп. шумно, бурно вздохнулъ. 

II какъ бы впервые нгпомішвъ, что на смѣтѣ есть люди, 
обвелъ кругъ мужиковъ мутнымъ взглядомъ. 

Но ничего не сказалъ. 

(Окончаніе слѣдуетъ). 


Любовь царпцеЛ 
Вдругъ въ сердцѣ вспыхнетъ 
II вольной птнцеЛ 
Умчится вновь, 

Поры въ случай в и м 
Покой всколыхнетъ,— 

11 снова тайно 
Уйдетъ любовь... 



ръ семьѣ, 

Разсказъ Г. Сѣверцсва Полякова. 


Любовь уходитъ. 

Какъ день подъ вечеръ, 

И вновь приходитъ. 

Лишь минетъ ночь. 

Любовь, какъ пѣсня, 

. Іюбовь, какъ вѣтеръ: 

Нлва коснется — 

Ужъ мчится прочь. 

О. Генсеніі. 


Въ каждой нзбувшѣ .-вон ио- 
скребушкя». 

I. 

Василій Никифоровъ сидѣлъ на бревнахъ, сваленныхъ у избы, и 
пытливо смотрѣлъ на потемнѣвшую рѣку, казавшуюся отсюда, съ 
верху холмистаго берега, громадною змѣею, быстро извивавшеюся 
чернымъ чешуйчатымъ тулонніцемъ между оголенныхъ позднею 
осенью пустынныхъ береговъ. 

Рѣка скрывалась недалеко, за лѣсистымъ изгибомъ, но ниже 
снова показывалась, совершенно преображенная. Вся въ бѣлой 
пѣнѣ, съ громкимъ рокотомъ, усиленнымъ еще эхомъ высокой 
гранитной тѣснины, она злобно спорила съ каменной грядой, за¬ 
гораживавшей ей дорогу, бѣшено вскидывая кверху свои струи, 
осыпая угрюмый гранитъ пѣной и брызгами, срывалась съ гряды 
н долго еще, не успокоившись, неслась дальше. 

Наглядѣвшись на знакомую ему картину рѣки, Василій пере¬ 
велъ глаза на стоявшую у бревенъ сестру, одѣтую въ черное 
платье монашескаго покроя, съ чернымъ же коленкоровымъ 
платкомъ иа головѣ, и тихо замѣтилъ: 

Чтой-то, думается мнѣ, Ѳима, зима у насъ скоро станетъ, 
затяжная будетъ, и снѣгу вдосталь выпадетъ. 

Голосъ его звучитъ мягко, ровно, изъ-подъ густыхъ рыжева¬ 
тыхъ бровей увѣренно смотрятъ свѣтло-сѣрые глаза сѣверянина; 
на всемъ его свѣжемъ, розоватомъ, далеко еще не старческомъ 
лицѣ, окаймленномъ большою рыжею бородою съ замѣтной сѣ 
Дйной, разлито спокойствіе уравновѣшеннаго человѣка. 

Иная Ьвнимія: въ впалыхъ глазахъ ея, не такихъ свѣт- 
чыхъ. какъ у брата, чуть теплится огонекъ упрямства, скрытная, 
настойчивая мысль затаилась гдѣ-то глубоко-глубоко. Она вѣритъ 
только себѣ, въ свои силы: уже давно чужой умъ, мнѣніе дру¬ 
гихъ людей для старой дѣвушки ничто; во она никогда не 
высказываетъ это никому и дѣлаетъ видъ, что соглашается со 
всѣми 

Ей почему-то кажется, что замѣчаніе брата о скорой затяжной 
зимѣ невѣрно, но возразить ему прямо не рѣшается, а пытается 
сдѣлать это обходомъ 

А по чему это вы, братецъ, заключаете? вкрадчиво, но все 
же съ опѣнкояъ твердости спрашиваетъ Евеимш 

Ему, сТарому’ гонщику лѣса, рыбаку, всю жпзнь не разста¬ 
вавшемуся съ этой рѣко,, не знать каждой, самой мелкой при 
мѣты погоды 1 Его старыя, испытанныя коетн чуютъ бурю, вѣ 


теръ, снѣгъ, дождь чуть ли не за два дня раньше. Василій зага¬ 
дочно улыбается и спокойно объясняетъ: 

Вотъ когда бы ты, Ѳима, съ бревнами да съ плотами год¬ 
ковъ съ тридцать пять поломалась, знала бы и ты кое-что про 
погоду! 

Старикъ поднялся съ бревенъ, выпрямился, ростомъ онъ былъ 
нысокъ, окинулъ взоромъ ярко заалѣвшій за рѣдкими осинками 
западъ, перевелъ глаза на терявшую мало-по малу рѣзкость очер- 
тавій плотную стѣну еловаго бора за деревней и снова посмо¬ 
трѣлъ на рѣку, слнвавшуюси съ берегами. 

Стало замѣтно темнѣть, отъ воды потянуло сыростью, надъ 
лѣсомъ мелькну ла звѣздочка, за нею выкатилась на небо другая, 
тишина вечера усилила гармоническій шумъ падуна. 

Засумеречило. Пойдемъ домой, сестра! услышала Евѳимія 
голосъ брата и послушно стала подниматься впереди его по 
лѣстницѣ въ верхнюю половину хорошо срубленной изъ толстой 
сосны просторной нзбы сѣвернаго крестьянина. 

II. 

Внизу помѣщались амбары, кладовушки съ зерномъ, рыболов 
ными снастями, веслами, баграми и другими принадлежностями, 
необходимыми гонщику и рыбаку; вверху жилъ самъ хозяинъ 
съ сыновьями и сестрою. 

Большая горница избы была раздѣлена на двѣ части дощатой 
перегородкой. Въ меньшей части раньше спали старикъ съ женой: 
послѣ ея смерти тамъ помѣстилась Евѳимія, Василій Никифоровъ 
перебрался къ сыновьямъ въ другое отдѣленіе. 

Замѣтно было, что избу строилъ смѣтливый человѣкъ; ни одного 
уголка у него не пропало даромъ, даже печка не загораживала 
безтолково какъ обыкновенно у крестьянъ, много мѣста, ее при 
ткнули къ стѣнѣ, выходившей на лѣстницу. Холода отъ оконъ, 
видимо, но боялись,—по обѣимъ сторонамъ краснаго угла нхъ 
было по дна, но двойныя рамы были прилажены такъ плотно, 
что изъ инхъ не дуло 

Большой столъ, два шкапчика, длинныя лавки но стѣнамъ, нѣ¬ 
сколько табуретовъ грубой домашней работы держались опрятно. 

У порога снаружи лежалъ ельникъ для обтиранія ногъ, въ 
самой горницѣ, отъ двери кт, столу, тянулась по полу самодѣль¬ 
ная дорожка изъ толстой поскони. 

Фольговыя ризы на иконахъ, ноі гавленныхь на полочки въ 
красномъ углу, блестѣли, Евѳимія разъ въ мѣсяцъ чистила нхь 
мѣломъ 

Все было приспособлено для удобнаго жилья зимою, водѣ 
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чувствовалась опрятность. Скверный крестьянинъ почти всегда 
живетъ опрятнѣе и домовитѣе своего собрата средней полосы 
Россіи, а семья Никифоровыхъ издавна славилась этимь по всему 
Заонежью „ , 

Санъ Василій, такъ ясс, какъ его покойный отецъ и дѣдъ, съ ма¬ 
лыхъ лѣтъ гоняли по Г унѣ лѣсъ, безстрашно стоя на одномъ 
бревнѣ съ шестомъ въ рукахъ, перебирались по многочислен¬ 
нымъ порогамъ, „паду чинамъ", „грядкамъ", перетаскивали воло¬ 
комъ пбмрлѣпшія бревна, гнали нхъ въ „кошелки", вязали „за¬ 
пруды" плоты, работали баграми, крючьями, моча той и веревками, 
сжились съ водой, проводя на рѣкахъ и озерахъ всю свою жизнь. 

Боп. миловалъ, никто изъ нихъ не утонулъ, всѣ гоняли лѣсъ, 
пока была мочь, и умирали у себя въ избѣ. 

Одинъ только Василій долженъ былъ отказаться отъ этой ра¬ 
боты еще въ полной силѣ, да и то по несчастной случайности: 
скатывая съ высокаго берега въ рѣку срубленный лѣсъ, онъ не¬ 
чаянно попать ногою подъ бревно и остался хромымъ навсегда. 

Больше мѣсяца пролежалъ онъ со сломанной ногой, она плохо 
срослась, неопытный фельдшеръ не умѣлъ наложить лубки, какъ 
слѣдуетъ, гонщику лѣса пришлось невольно отказаться отъ своего 
дѣла в заняться рыболовствомъ,—рыбу ловить онъ могъ и хромой. 

Но его скоро замѣнили подросшіе сыновья. Второй, Никаноръ, 
вмшѳлъ работоспособностью, смѣтной весь въ него: такъ же без- 
страшно, какъ и отецъ, стоя на юркомъ бревнѣ, онъ гналъ лѣсъ 
черезъ пороги, ловко управляя длиннымъ шестомъ; весь мокрый 
отъ брызгъ и пѣны, стрѣлою мчался между опасными валунами 
и осколками скалъ, упавшими въ рѣку. 

Старшій сынъ Василія, Маринъ, хотя тоже гонял-/, лѣсъ вмѣстѣ 
съ братомъ, но въ немъ ве чувствовалось такой увѣренности, 
смѣлости, какъ у Никанора, работалъ онъ, не лѣнясь, дѣлалъ все, 
что нужно, но это было не то. 

Маринъ не любилъ этого дѣла: оно не подходило къ складу 
его жизни, не затягивало парня, лишеннаго отъ природы отваги, 
і чисто-русской удали. 

Третій сынъ гонщика. Навелъ, только-что переступившій грань 
между подросткомъ и юношей, не походилъ на обоихъ своихъ 
! братьевъ. Работы такь же, какъ и они оба, онъ не бѣгалъ, лѣни¬ 
вымъ его никто не могъ назвать, но задумчивый, молчаливый, 
ушедшій въ себя юноша не увлекался работой, онъ исполнялъ 
'ее, какъ урокъ, который нужно исполнить, какъ часть труда для 
общаго семейнаго благосостоянія. 

Рубить деревья онъ не любилъ и готовъ былъ лучше все время 
| работать на рѣкѣ, чѣмъ сводить лѣсъ. 

При первомъ звукѣ топора, хлюпанья стали въ крѣпкую смо¬ 
листую сердцевину ели парень зажималъ уши, на лицѣ его 
отражалась печаль, изъ глазъ невольно катились слезы. Онъ пла¬ 
калъ, жалѣя каждое дерево, ему казалось, что оно такъ же, какъ 
П живое существо, страдаетъ и плачетъ отъ боли. 

Павелъ каждый разъ убѣгалъ съ порубки куда-нибудь погуще, 
ідѣ не былъ слышенъ звонкій говоръ топора. 

Старикъ-отецъ не настаивалъ, чтобы Павелъ былъ рубщикомъ, 
ничего но возражалъ противъ нежеланья Павла сводить лѣсъ. 

Такъ оно, значитъ, въ немъ н сидитъ; каждый человѣкъ 
особо думаетъ, каждому иное чувствіе Господомъ Богомъ опре¬ 
дѣлено! Пусть то дѣло дѣлаетъ, къ какому у него сердце лежитъ. 

Отказывался Павелъ и отъ рыбной ловли, жалѣлъ бить рыбу; 
зато Маринъ былъ природный рыболовъ: ставилъ верши, 
какъ никто, зналъ мѣста, гдѣ рыба особенно хорошо ловилась, 
никогда не пріѣзжалъ съ лова безъ добычи, цтарику даже пока¬ 
зывалъ, гдѣ и какъ ловить. 

Что до рыбы касается, то лучше нашего Марина, пройди 
по всѣмъ береговымъ деревнямъ, не сыщешь! постоянно гово- 
і рилъ старый гонщикъ. 

Но два года тому назадъ Никанора взяли въ солдаты, гоночная 
работа всецѣло легла на Марина, подростокъ Павелъ могъ только 
сщб ему помогать, старикъ Василій сталъ рыбачить вмѣсто вто¬ 
рого сына. Осень застала семью временно отдыхающей послѣ 
нелегкой весенней и лѣтней страды. 

IV. 

Евѳимія привычными руками отыскала на шесткѣ спички, 
чиркнула, осторгжно зажгла лампу и повѣсила на стѣну надъ 
столомъ. 

Больная нога мѣшала старику быстро взбираться по лѣстницѣ. 
Войдя въ освѣщенную избу, онъ снялъ нагольный тулупъ и рас- 
і; и пулъ на лавку около печки, гдѣ спалъ. Затѣмъ умылъ руки 
изъ трехносаго глинянаго рукомойника, отерся полотенцемъ и 
истово перекрестился на иконы, передъ которыми, слабо мигая, 
теплился огонекъ въ зеленой лампадкѣ. 

Ужинать собирать, что ль, спросила вѣковуша:- аль по¬ 
годить.’ 

Гдѣ Мар инъ-то"’ 

інамо. гдѣ, верши, поди, па рѣкѣ смотритъ. 

А Павелъ"! 

Побѣгъ къ отцу Иродіону, еще озавчера кликалъ шгь его: 
г.ѣтромъ кое гдѣ пораздвинуло крышу на церкви, пока не поза- 
тек.по еще, нужно поскрѣгить балясины, вотъ Павлуша и побѣгъ 
подмочь. 

_ Педождечъ ихъ ужинать, не Богь знать, какъ поздно. Бъ 

печи у теоя варево-то стоитъ’ 


—. Въ печь даве поставила пряженцы съ сыромъ, оладушки, 
да варева съ нолгоршка. Доѣдать ужо все надобно. 

— Доѣдать! Ишь, ты, сестра, какъ щедра нонѣ стала, добра не 
жалѣешъ!—пошутилъ Василій. 

— Чего жалѣть-то, а завтра но дадут/.: постъ-оть сегодня съ 
полуночи наступитъ 

— Рождественскій! А я, грѣшный, совсѣмъ о немъ и запамя¬ 
товалъ. Въ воскресенье заговѣнье-то пришлось... 

Рыбакъ сложилъ пальцы руки, качнулъ недовольно головой и, 
точно сразу о чемъ-то вспомнивъ, отрывисто спросилъ сестру: 

А въ Боры, Ѳима, ходила объ утро, узнала что? 

Все какъ есть доподлинно выспросила, чуть потуиясь, сму¬ 
щенно оправляя сползшій на щеки головной платокъ, отвѣтила 
сестра. 

— Подъ стать енрота-то Марину? 

— Подходить, братецъ, п ростомъ вышла, съ лица недурна и 
привѣтлива. 

— А сколь молода-то? 

— Осьмнадцатый съ нонѣшняго августа пошелъ. 

— Нашему Марину двадцать шесть въ іюлѣ минуло, старопатъ 
онъ для сироты-то,—задумчиво прошепталъ хозяинъ. Ладно ли 
будетъ, что мы узломъ неразрывнымъ связать нхъ хотимъ. 

Евѳимья снова потупилась: 

— Ваша, братецъ, воля, вы старшей, женатымъ столько го¬ 
довъ прожили, вамъ лучше знать,— я дѣвушка... 

Братъ испытующе посмотрѣлъ на нее: ему невольно припомни¬ 
лись въ эту минуту слухи, много лѣтъ назадъ ходившіе по де¬ 
ревнѣ. Онъ не повѣрилъ имъ тогда, и только сейчасъ ея послѣднее 
слово какъ-то непріятно рѣзануло его по душѣ.^ 

— Знаю я, что не привелось тебѣ, Ѳима, судьбу свою устроить, 
закономъ осоюзитьсн, а все же не малолѣтка теперь, царя своего 
въ головѣ держишь и о такомъ дѣлѣ совѣтъ свой можешь положить. 

Точно набравшись смѣлости, дѣвушка подняла впалые глаза 
на брата и твердо сказала: 

— Другой судьбы Ульянѣ себѣ не найти! Чѣмъ, какъ я, въ ста¬ 
рыхъ дѣвкахъ сидѣть, все жъ лучше ей за нашего Марина вы¬ 
ходить. Сживутся—слюбятся... 

— Клементій Петровъ тоже съ Марьей сжился...— уронивъ го 
лосъ, проговорилъ старый гонщикъ, испытующе поглядывая на 
сестру. Оба рано съ жизнью разстались, не подошли одинъ къ 
другому. 

Евѳимья сразу измѣнилась въ лицѣ, высокая грудь ея замѣтно 
заволновалась подъ темной тканью, въ глазах-/, чувствовался 
скрытый ужасъ, кисти рукъ нервно снимались, казалось, что она 
сейчасъ разразится /ілачемъ,—но сильная вѣковуша сумѣла пре¬ 
одолѣть охватившую ее минутную слабость. 

Чуть замѣтно покачнулась ея сухая, высокая фигура, сразу вы¬ 
прямилась и застыла; глаза подъ чуть замѣтно трепетавшими 
рѣсницами жестко уставились на брата. 

Василій Никифоровъ невольно отклонился отъ приетальнага 
взгляда сестры. 

— Значитъ, по-твоему, слѣдуетъ оженить Марина на Ульянѣ; - 
спросилъ онъ и, не ожидая отвѣта отъ безмолвно стоявшей пе¬ 
редъ нимъ Евѳиміи, тряхнувъ широкими плечами, промолвилъ:— 
Ну, значитъ, н осоюзимъ ихъ! 

Маринъ безразлично отнесся къ вопросу о своей женитьбѣ,— 
такт» поступали всѣ—и дѣдъ, и отецъ его, сосѣди по деревнѣ, 
весь міръ,- иного исхода не было, развѣ только уйти въ мона¬ 
стырь; но особаго стремленія къ иноческой жизни у рыбака не 
было. Онъ зналъ, что съ женитьбой положеніе его если и пере 
мѣнится, то КТ) лучшему, молодан жена старшаго сына будетъ 
хозяйкой въ домѣ, теткѣ-вѣковушѣ придется уступить ей свое 
мѣсто. Появится въ семьѣ новая работница, пожалуй, станетъ 
веселѣй, не все придется слушать наставленія отца, какъ нужно 
жить, рѣдкія возраженія старой дѣвушки и жаркія молитвы 
Павла, привыкшаго шептать ихъ долго и настойчиво. 

Суровый оловчанинъ смотритъ на бракъ иными глазами, чѣмъ 
крестьяне изъ другихъ губерній Россіи. Онъ относится къ нему 
строго, считаетъ благословеніе церкви иа сожительство чѣмъ-то 
незыблемымъ, какимъ-то камнемъ, опущеннымъ глубоко въ пу¬ 
чину, откуда его никогда никто не можетъ поднять, но вмѣстѣ съ 
тѣмъ’въ бракѣ овъ находитъ извѣстныя выгоды д/гя дома и, от¬ 
части, для самого себя. 

Сѣверъ крѣпко, но старинѣ, блюдетъ чистоту семейной жизни, 
легкость нравовъ средней Россіи въ особенности для што чужда. 
Оттого здѣсь и сама семья вырастаетъ сплоченнѣе, чѣмъ въ дру¬ 
гихъ мѣстахъ, нѣть городскихъ отхожихъ промысловъ, отсутствуютъ 
п городскія болѣзни. 

Въ слѣдующее воскресенье Василій вмѣстѣ со старшимъ сы¬ 
номъ отправились поутру въ Боры, небольшую деревушку, от¬ 
слоившую отъ нихъ верстахъ въ пятнадцати. 

Акимъ Прохоровъ, каменотесъ, рвавшій и тесавшій мѣстный 
мраморъ, дядя Ульяны, у котораго она :::ила, хотя и не ожидалъ 
гостей, но они были для него желанными, и онъ ихъ принялъ 
съ распростертыми объятіями. 

Старикъ Василій не любилъ тянуть. Войдя въ избу каменотеса, 
онъ истово перекрестился на иконы, чннно поздоровался съ хо¬ 
зяиномъ н скромно помѣстился на лавкѣ, недалеко отъ входа. 
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Отъ его наблюдательнаго взгляда не укрылись чисто выметен¬ 
ная горница, хорошо вымытый полъ 

Чаю испить, може, хочетс’ нерѣшительно протянулъ хп 
зяшп вопросительно посматривая на гостей. 

- Что намъ съ тобой зря время терять, Акимъ Прохорычъ,— 
прервалъ его старикъ гонщикъ: вѣдомо, зачѣмъ мы съ сыномъ 
пришли значитъ смотри на него хорошенько, да учти, какъ 
слѣдъ, подходитъ ли онъ твоей племянницѣ Ульянѣ. 

Каменотесъ, пожилой, здоровый, большого роста, бѣлясый 
крестьянинъ, немного смутился неожиданными словами гостя, но 
сейчасъ же оправился: 

- Чтб жъ, коли такъ сразу приступаешь къ самому дѣлу, и 
намъ съ бабой не пристало загадки загинать! Не прочь мы 
Ульяну за твоего парня выдать. 

— Гакъ-то оно такъ, знамо, а все жъ допрежь поспрошай у 
самой ільяны. неладно противъ ея воли дѣло промежъ насъ рѣ¬ 
шать. 

Сейчасъ ее самое сюда покличемъ, она тамъ съ теткой 
курей въ теплушкѣ кормитъ,—согласился хозяинъ и вышелъ изъ 
избы. 

Василій поднялся съ лавки н, прихрамывая, обошелъ всю избу, 
не забывая осмотрѣть печь, онъ даже отодвинулъ заслонку, под¬ 
нялъ крышку съ котелка, стоявшаго на шесткѣ, поковырялъ ног¬ 
темъ замазку въ рамѣ... ничего не укрылось отъ его вниматель¬ 
наго осмотра. 

Бери дѣвку смѣло, хозяйкой хорошей окажется,—шепнулъ 
онъ на ухо сыну, точно опасаясь, что ихъ кто подслушиваетъ. 

Достаточно было для гонщика одного взгляда на вошедшихъ въ 
горницу женщинъ, чтобы убѣдиться, что неряшливой женѣ хо¬ 
зяина и въ голову не придетъ держать въ избѣ такую чистоту. 

• /'рота Ульяна сразу пришлась по душѣ старшему гостю. Съ 
лица она была миловидна, скромна съ виду, темнорусые волосы 
дѣвушки были заплетены въ толстую косу, одѣта Ульяна была 
опрятно, застѣнчивость ея объяснилъ себѣ Василій волненіемъ 
первой встрѣчи съ человѣкомъ, съ которымъ ей придется про¬ 
жить всю жизнь. 

Маринъ только мелькомъ посмотрѣлъ на невѣсту и, потупи¬ 
вшись, молчалъ; трудно было рѣшить, понравилась ли она ему, 
или нѣтъ. 

Ну, что, Ульяна Егоровна,—пришелъ на помощь сму/ценяой 
дѣвушкѣ будущій ея свекоръ:—не прочь ты за моего Марина за¬ 
мужъ пойти? 

Бѣглымъ взглядомъ окинула Ульяна сутуловатую фигуру же¬ 
ниха, насмѣшливая, чисто-дѣвичья тѣнь беззаботной шутки мельк¬ 
нула на ея здоровомъ худощавомъ лицѣ. Она скорѣе по при¬ 
вычкѣ, чѣмъ изъ стыдливости, закрыла лицо ладонями рукъ и 
несмѣло проговорила: 

Отчего не вытить, парень ничего себѣ, да только смѣшно 
больно, бабьимъ именемъ прозывается, какъ мнѣ звать-то его 
апосля придется? 

- Ишь ты, о чемъ, дѣвушка, задумалась! Жена покойница да 
попъ нашъ всему этому дѣлу виноваты,—шутливо возразилъ ста¬ 
рик/.. — Втѣпоры, какъ сынъ-отъ родился, въ отлучкѣ я былъ 
изъ дома, гналъ лѣсъ съ верховья, баба въ забытьѣ все время 
лежала, мальчонка родился слабый: побѣжали къ попу, чт/ бы по¬ 
скорѣе окрестилъ его: посмотрѣлъ это батюшка въ святцы на 
тотъ день, видпть мученика Марина справляютъ, такъ и на¬ 
звалъ его. 

— Маніей, что ль, мужа стану я кликать?—ужо смѣлѣе ото¬ 
звалась дѣвушка и засмѣялась. 

Нс удержались отъ смѣха и старики, на вяломъ лицѣ жениха 
появилась тоже улыбка. 

Что объ этомъ толковать, столкуетесь опосля, какъ звать, а 
теперь, если, дѣвши, ты на бракъ съ моимъ сыномъ согласна, 
дакайте совмѣстно Богу помолимся, а тамъ о всемъ прочемъ тол¬ 
ковать станемъ. 

Василій снова поднялся съ лавки и первый распростерся ницъ 
передъ образами, за нимъ опустились на полъ и всѣ остальные. 

Старики сейчасъ же образовали жениха и невѣсту, а вѣнчать 
рѣшили въ слѣдующемъ мясоѣдѣ,, сряду же послѣ Крещенья. 

VII. 

О. Иродіонъ вѣнчалъ степенно, не торопясь: Павелъ и двою¬ 
родный брать Ульяны, съ перевязанными черезъ плечо, выши¬ 
тыми невѣстой, длинными ручниками, держали вѣнцы. 

На клиросѣ пѣлъ дьячокъ Лавръ Андреичъ съ нѣсколькими 
крестьянами- любителями церковнаго пѣнія: соблюли и старо 
давній обычай, верит вшіеся послѣ вѣнчанія молодые были по¬ 
ставлены на шубы осыпаны золотистымъ житомъ, старикъ-отецъ 
вмѣстѣ съ Евѳммьей благословили ихъ иконой н хлѣбомъ на но¬ 
вое житье. 

Свадьбу отпировали честь-честью, безпросыпнаго Пьянства пе 
было работящій олончанинъ не падокъ на водит но выпили 
вь мѣру. 

Вѣковуша уступила новобрачнымъ помѣщеніе за перегородкой, 
завѣсивъ уголъ около иечки холщеной занавѣі кой. 

На другое утро молодыхъ не будили, хотѣли оставить ихъ 
спать чуть не до полудня, но молодуха поднялась рано и вмѣстѣ 
съ Евѳиѵьеи принялась хлопотать но хозяйству, точно она и 
раньше здѣсь хозяйничала. 

Въ Маринѣ тоже не замѣчалось никакой перемѣны, казалось. 


что ему было безразлично оставаться ли холостымъ или обіа- 
вепнсь женой 

Онъ бы /о оопралгп нттм ставить, но обыкновенію, свои верши 
и лазы изъ лыка для ловли рыбы, но отецъ остановилъ его 1 
Сггоднн какая ужъ работа съ молодой женой побудь, сло- 
вочъ-друпгмъ ласковымъ съ нрю перемолвись, не за’всѳ же¬ 
ниться то приходится. 

- А какъ нее верши-то, кто ихъ смотрѣть нонѣ станетъ?— 
наивно-недоумѣвающе спросилъ новоженъ. Павла за этимъ дѣ- 
ломь не угонишь. 

— Брось ты. симокъ, объ этомъ и толковать: коли псймалась 
рыба, такъ и не уйдетъ, езавтра вынешь. Ввечеру, смотри, сваты 
придутъ, поди, и деревенскіе наши допивать, что послѣ вчера 
осталось, заглянутъ, -усмѣхнулся отецъ. 

Не сдержалась на этотъ разъ и вѣковуша: безразличіе пле¬ 
мянника. его невниманіе къ молодой женѣ прорвало и ее: 

Дивуюсь я на тебя, племяшекъ, въ кого ты такнмъ вялымъ, 
невструйнымъ зародился! Другой бы отъ своей молодухи ни на 
шагъ не отходилъ бы. какъ муха къ медовому прянику прилипъ, 

Я ты, эхъ!.. 

Въ этомъ „эхъ“ сказалось такъ много прежняго, пережитаго 
чего нельзя даже выразить многими словами. Впалые глаза ста¬ 
рой дѣвушки съ тоскливымъ укоромъ уставились на Марина, все 
ея тѣло нервно встрепенулось, на минуту заговорила когда-то 
оурлнвая кровь, всколыхнулась забытая нѣга, и все снова за¬ 
мерло въ этой сильной духомъ старухѣ, закостенѣло. 

Смущенный ея словами, Маринъ подошелъ къ стоявшей у 
печки Ульянѣ, какъ-то неловко обнялъ ее и поцѣловалъ въ губы. 
Молодая женщина не противилась: въ ея понятіи мужъ предста¬ 
влялся ей полнымъ обладателемъ всѣхъ на нее правд,, проти¬ 
виться которымъ она не должна и не смѣетъ. 

Ну, вотъ такъ, да почале, апосля попривыкнешь, нс ото 
рвать будетъ отъ жены!—пошутилъ бившій гонщикъ, надѣвавшій 
тулупъ, чтобы итти на улицу. 

Вечеромъ въ нзбу къ новоженамъ собрались всѣ вчерашніе 
поѣзжане, пискнула задорная гармоника въ искусныхъ ру¬ 
кахъ одного изъ парней, мѣстнаго музыканта, залилась тихая 
пѣсня, завертѣлись плясуны и плясуньи, тоже не бойко, сте¬ 
пенно, какъ все здѣсь на сѣверѣ, Леиенно, сноконно, вы¬ 
держанно... 

VIII. 

На рубку въ эту зиму Маринъ не пошелъ: артели были еще 
съ осени собраны, старикъ-отецъ, предполагая его оженить, не 
отпустилъ его пристать къ одной изъ нихъ, среди же зимы рѣдко і 
приоавляли народу; но зато, какъ только отвяглн мелкіе падуны, 
забурлила громче вода въ рѣкѣ на порожистыхд, мѣетахд., онъ 
самъ не сталъ задерживать старшаго сына: 

— Ступай, Маринъ, на дѣло; зимушку помиловался съ молодой 
женой, а теперь пора пришла, чего зря енлу-то тратить! Павла, 
пока я дома поаадержу,—вишь, нзбу новую дорубить не успѣли, 
одному мнѣ, хромоногому, не въ справу, а съ нимъ куда воль¬ 
готнѣе. Пока до Пасхи до самой, а то и дальше работы' большой 
вверху еще не предвидится, одинъ, безъ брата обойдешься, апосля 
и онъ подойдетъ. 

Маринъ собрался итти вверхъ по рѣкѣ, гдѣ по берегамъ былъ 
выволоченъ изъ лѣсу гоночный лѣсъ. Попрощался съ отцомъ, гъ 
домашними, обнялъ безучастно жену и, взваливъ на плечо ко¬ 
томку съ бѣльемъ, четверткой чая, полкараваемъ хлѣба, съ ве¬ 
ревочной оправой и парой острыхъ крючьевъ для багра, ровнымъ 
уодомъ отправился въ путь по чуть приталому снѣгу. 

— Ты, того, Маринъ, съ осторожной, посматривай, какъ лѣсъ-то 
гнать будешь!—крикнулъ ему вслѣдъ Василій,—Не изничтожься 
как/,! 

Маринъ услыхалъ слова старика, обернулся, увѣренно мог- 
нулъ головой, точно говоря, что за него бояться нечего, и по¬ 
шелъ дальше. 

Хотя за короткое совмѣстное житье съ мужемъ Ульяна нс 
успѣла еще вполнѣ привыкнуть къ нему, чуждалась его немного, 
да и онъ самъ не особенно сблизился съ нею, молодой женщинѣ 
все же было непріятно разстаться съ высокимъ, нескладнымъ, 
молчаливымъ Мариномъ. 

Она твердо помнила, что они навсегда, до самой емерти свя 
заны закономъ, и хотя не любила мужа, но жалѣла его 
Свекру тоже было непріятно разъединять молодыхъ такъ скоро 
но"лѣ свадьбы, но исконная работа еемьи не ждала, со вскры¬ 
тіемъ рѣкъ объ отдыхѣ нечего было и думать. Онъ мягко поло¬ 
жилъ широкую ладонь на только что формировавшіяся плечи не¬ 
вѣстки и ласково проговорилъ: 

Іы, \ льяна, не скучай но мужѣ, дѣло ужъ наше такое, имъ 
корчимся - вернется домой невредимымъ, багромъ онъ раоотать 
умѣетъ. „Оно, вправду сказать, Никаноръ куда на наше дѣло 
сподручнѣе, ловчѣе",—невольно сравнилл. мысленно обоихъ сыно¬ 
вей старикъ. А ну, Павля, чего мы съ тобой зря топчемся, за- 
лаживай вѣнецъ-то слѣва. 

Павелъ послушно взялся за одинъ конецъ бревна, Василій за 
другое, и вмѣстѣ стали поднимать его на новый срубъ Женщины 
вернулись въ нзбу къ оставленнымъ работамъ. 

— Не долго пришлось тебѣ, бабочка, съ мужемъ полюбиться,— 
сказала тихо вѣковуша, когда онѣ остались однѣ:—до самой осени 
пи дѣвка ни баба! 
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При бралЬ Ёвенмія рѣдко рѣшалась вступать въ разговоръ 
присутствіе Василіи Никифоровича точно смыкало ея губы, да 
вообще она рѣдко разговаривала, но иногда точно какая-то по¬ 
сторонняя сила заставляла ее говорить. 

Слова старой дѣвушки тяжело отозвались на душѣ у молодо хи, 
слезы невольно показались у нея на глазахъ. 

— Плачь, милая, плачь,—такая ужъ участь наша женская пла¬ 
кать. другой не заслужили! прошептала Евенмія, принимаясь 
возиться'съ горшками на шесткѣ. 

IX. 

Сама рѣка еще спала подо ладомъ, только падунъ начиналъ 
ворчать, звонко оглашая тишину вѣкового ьора, засыпаннаго 
снѣжными метелями. Изъ-подъ бѣлаго мягкаго покрывала кое- 
гдѣ темными пятнами проглядывали громадныя лапы елей, чер¬ 
нѣли толстые стволы. 

Черезъ нѣсколько дней послѣ ухода Марина, Ульяна, урвавъ 
свободную минутку отъ заботъ по хозяйству, накинувъ полушу¬ 
бокъ на плечи, медленно шла но наѣзженной санями узкой до¬ 
рогѣ къ лѣсу. Подшитые кожей валенки мягко поскрипывали. 
Дойдя до опушки, молодая женщина остановилась и задумалась: 
ей стало грустно: въ семьѣ дяди она чувствовала себя лишней: 
выйдя замужъ, она сознавала себя чужой и здѣсь. 

Слезы снова невольно навернулись на глаза, Ульяна плакала 
отъ своего одиночества... 

— Сестрица, что съ вами, бросьте,'не плачьте!—услышала она 
около себя робкій голосъ Павла и, точно стыдясь слезъ, смахнула 
ихъ рукой. 

— 'Гакъ что-то закручинилось, братецъ, отвѣтила молодуха, 
стараясь скрыть волненіе, но это ей не удавалось. 

Павелъ съ сочувствіемъ посмотрѣлъ на нее, во взглядѣ его 
большихъ близорукихъ сѣрыхъ глазъ искрились сожалѣніе и 
ласка къ этой чужой для нрго женщинѣ, прихотью судьбы ста¬ 
вшей женой его брата. 

— Не скучайте, сестрица; вотъ ноосвобожусь апосля Пасхи, съ 
дѣлами домашними посправлюсь, пойду на гонку, Марину посво¬ 
боднѣе будетъ, съ лѣсомъ сплыветъ досюда, передышку себѣ сдѣ¬ 
лаетъ, дома побудетъ. 

Унылый взглядъ Ульяны не оживился при этомъ сообщеніи: 
мысль о возвращеніи домой мужа почему-то не радовала ее: при¬ 
ходъ его не вноеилъ особой перемѣны въ жизни молодой жен¬ 
щины, въ его отсутствіи, какъ и при немь, она пользовалась по- 
ложеніемл. хозяйки въ домѣ, ни свекоръ ни вѣковуша ее ничѣмъ 
не обижали... 

Хотя поздно, но вспомнилась Ульянѣ дѣвичья воля: хотя дядя 
и тетка строго обращались съ нею, но все-таки это была свобода, 
заказать которую ей никто не могь: а теперь.’ 

Ульяна безсознательно махнула рукою, тулупъ отъ рѣзкаго дви¬ 
женія сползъ съ плеча и свалился на снѣгъ. 

Какъ бы не застыли, сестрица,— участливо проговорилъ На¬ 
велъ, торопливо поднимая тулупъ и заботливо укрывая имъ не¬ 
вѣстку. 

Темноватый, противъ обыкновенія, мартовскій день тоскливо 
отгоралъ, оттепель переходила на морозъ. Въ окнахъ высокихъ 
избъ деревни вспыхнули кое-гдѣ огоньки. 

— Ишь, у отца Иродіона какъ свѣтло новая лампа-то иы- 
хаетъ,—стараясь отвлечь Ульяну отъ невеселыхъ мыслей, начи¬ 
навшихъ невольно овладѣвать и нмъ, сказалъ парень.—Три съ 
полтиной вь городѣ заплатил!, за нее. 

Ульяна разсѣянно посмотрѣла на ярко освѣщенное окно свя¬ 
щенническаго дома и задумчиво прошептала: 

Куда ярче прочихъ-го... 

Павелъ встрепенулся. 

Совсѣмъ на нашу людскую жизнь схоже! Иному, что только 
въ руки возьметъ— все дается, удачливый, такъ самъ удачей 
этой и свѣтится, а другой, какъ не заладится, ничего не можетъ 
сдѣлать: бьется, бѣдняга, всю жизнь шею гнетъ, рукъ отъ работы 
ще отрываетъ, пи свѣта отъ него ни огня, словно лучина коп 
титъ, вотъ чіо допрежъ лампъ по деревнямъ жгли. 

Ульяна съ изумленіемъ посмотрѣла на собесѣдника,- такимъ она 
его еще не знала. 

— Кто же вамъ это, братецъ разсказывалъ? — робко-наивно 
спросила она Павла. 

Перекачнулись широкія плечи молодого гонщика, сказалась 
отцовская привычка. 

— Въ школу я раньше бѣгалъ, учитель доберъ былъ, все намъ, 
мальчонкамъ, разъяснялъ, кто что спроситъ, все съ нами обтол- 
ковывалъ, въ ясность приводилъ, не хотѣлъ, чтобы мы, малыши, 
какъ подрастемъ, темными ходили. Спасибо ему но сихъ норъ 
говорю, много чему хорошему насъ научилъ, на умъ какъ слѣ 
дуетъ наставилъ! Да вы, сестрица, грамоту-то знаете’ неожи¬ 
данно перебилъ самъ себя Павелъ. 

На лбу молодой женщины появилась складка: 

Писать не могу, а читать смыслю, не скоро, а все же по 
нимам. 

— Коли хотите, я вамъ книжечки предоставлю; какъ отъ ра 


боты вечеромл. управитесь, почитайте отъ сердца вся эга тоска 
отойдетъ. 

— Принесите, братецъ, коли не въ трудъ,—потупилась Ульяна:— 
только вотъ, какъ свекоръ батюшка. 

Тятенька хоть самъ по-старинно.му читать только можетъ, 
больше къ церковнымъ книгамъ прилежитъ, а все жъ мнѣ и 
брату Никанору никогда не нреіцаль и такія книжки читать. 

—' А братецъ Никанор ь тоже въ школѣ учился ’ — съ любо¬ 
пытствомъ спросила молодуха о незнакомомъ ей членъ новой 
для нея семьи. 

— Онъ куда всѣхъ пареньковъ, чтб съ нимь вмѣстѣ къ учи¬ 
телю ходили, обогналъ, одно время дьячку нашему помогалъ, въ 
церкви читалъ, а какъ въ солдаты итти подошла мора все по¬ 
забросилъ, кутить, пить зачалъ... Только, сестрица, тятенькѣ объ 
этомъ не сказывайте, ужъ больно онъ Никанора любягь, все 
ему прощалъ. 

— Все прощалъ? невольно вырвалось у Ульяны. 

Павелъ изумленно взглянулъ на нее. 

— Все каіеь есть, — нротянулъ онъ.—А послѣдній день, какъ 
уходить... да что я, не слѣдъ вамъ это сказывать!— замялся па¬ 
рень. 

— Братецъ Навленька,— загорѣлась вся любопытствомъ моло 
духа:—ужъ коли зачалъ говорить, такъ досказывай все! 

Навелъ замялся, наклонилъ низко голову и еле слышно про¬ 
говорилъ: 

Грѣхъ такой вышелъ ., съ замужней бабой спознался. 

Еще блѣдное отъ недавнихъ слезъ лицо Ульяны сразу зали¬ 
лось густымъ румянцемъ, но спустившіяся сумерки скрыли его 
отъ Павла. 

X. 

Старикь Василій не только не разсердился, что молодуха чи 
таетъ книжки, принесенныя его сыномъ, но даже, вернувшись 
какъ-то подъ вечеръ съ постройки, сказалъ: 

— Ты бы, доченька богоданная, каку книжечку намъ почи¬ 
тала, самъ то я глазами поос.іабь, да и ио-гражданскому не ла¬ 
денъ, какъ слѣдъ, разбирать! 

Ульяна послушно исполняла его желанія и читала небольшія 
книжки приложеній къ дешевымъ журналамъ: въ особенности 
старикъ любилъ послушать, чтб дѣлается въ другихъ государ¬ 
ствахъ, и нерѣдко доставалъ газету у о. Иродіона. 

Евеимін относилась къ книгамъ пренебрежительно; высказы¬ 
вать этого она не рѣшалась при братѣ, но, улучивъ какъ-то ми¬ 
нуту, боязливо оглядываясь по сторонамъ, шепнула Ульянѣ: 

— И чего это заладилъ братецъ съ Павлушкой чтеньемъ тебя, 
милушка, отягчать?.. Зря глаза только портишь, нѣтъ тебѣ ни 
радости особой, веселья то ясъ. безъ книжекъ знаемъ, какъ 
жизнь-отъ прожить! По твоимъ-то молодымъ годам'),, Ульншенька, 
веселиться бы только слѣдовало, хороводы водить, съ парнемъ, 
другимъ перемигнуться, съ бабочкой, такой асе, какъ ты, молодой, 
посмѣяться, потараторить, а ты день-денской въ хомутѣ ходишь, 
а вечеръ при желт, — туп, бы зныку себѣ дать, а ты глаза 
порти—читай! Эхъ! Не таковская я была смолоду, цѣпью въ 
избѣ о вечеръ не приковали бы, завсе гулять ркаЛась,—съ за¬ 
таеннымъ сожалѣніемъ закончила старуха 

Ничего не возразила теткѣ Ульяна: читать ей нравилось, въ 
глухой родней деревушкѣ Боры о чтеніи никто и не думалъ, по 
зимамъ чуть ли ие всѣ мужчины уходили артелью валять лѣсъ, 
остававшіяся однѣ дома асенщины пряли, ткали, вязали корзины 
изъ луба, не до чтенія тутъ было, которыя изъ нихъ н знали 
грамоту, такъ позабыли... 

Но заманчивыя картины веселаго отдыха послѣ дневного 
труда, такъ горячо описанныя вѣковушей, какъ ни какъ, а все же 
невольно увлекали Ульяну, она никогда не бывала на ожи¬ 
вленныхъ засидкахъ, слышала мало веселаго смѣха раньше въ 
домѣ угрюмыхъ дяди и тетки, а теперь въ семьѣ мужа. У нея 
невольно нарождалось желаніе хоть разъ побывать на такомъ 
весельѣ, однимъ бы глазкомъ взглянуть, какъ умѣютъ люди ве¬ 
селиться, горѣть свѣтлой лампой, а не мерцать дымной лучиной. 

Но какъ это устроить? Сейчасъ Великій постъ, веселыхъ заеи- 
докь и игриіцъ больше не бываетъ, молодежь разошлась кто 
куда, о слѣдующихъ святкахъ только веселиться снова зачнутъ. 
Про Святъ день веселья особаго нѣтъ, да и гулять некому. 

Правда, дома парень молодой имѣется, да съ такимъ и веселье 
па умъ не пойдетъ: все о жизни степенной толкуетъ, книжку 
какую послушаетъ или самъ прочтетъ, примѣръ приводитъ. 

— Ладно ты, Павелъ, это сказываешь, гакъ и надлежитъ по¬ 
ступать, соглашался съ нимъ отецъ и. обратившись кл, Ульянѣ, 
повторялъ: — Вотъ видишь, невѣстушка, какл. людямъ глѣдъ-огь 
жить, и будетъ на землѣ миръ и благоволеніе. 

Вѣковуша, сидя у печки, дремала, но при первыхъ звукахъ 
голоса брата открывала глаза и пристально уставлялась на Ва¬ 
силія: вь ея остромъ лихорадочномъ взглядѣ можно было про 
честь не мало презрѣнія н какой то затаенной вражды, никогда 
не выказываемой ею вл> другое время. 

(Окончаніе слѣдуетъ). 









і 




л- іб. 


1914 


НИВА 


1914 


313 


1олуоетровъ“ 

рахалинъ. 

Очеркъ В. К. Анфилова 



Морской пароходъ въ Чайвинскомъ заливѣ, у самаго берега. Фото¬ 
графія даетъ представленіе объ этой удивительной естественной гавани: 
берегъ такъ отлогъ, а дно около берега такъ глубоко, что даже глубоко¬ 
сидящія морскія суда свободно подходятъ къ нему, словно въ благо¬ 
устроенномъ портѣ. Эга замѣчательная гавань находится въ Восточномъ 
Сахалинѣ, гдѣ сосредоточена будущая нефтяная промышленность. 


убывало до... трехсотъ арестантовъ, изъ которыхъ умирало 
(О—80 чел., а остальные безслѣдно исчезали Разселеніе по 
приказанію, хозяйствованіе по казенной указкѣ, составленіе 
семей по принужденію— все это, конечно, не могло способствовать 
уснѣху колонизаціи. Преступные люди подъ властью жестокихъ 
или—въ лучшемъ случаѣ—сухихъ чиновниковъ не въ состояніи 
бы іи создать здоровой и производительной жизни Громадный 
островъ не только не нроцвѣталъ, но непрестанно хворалъ н 
болѣлъ тяжкою болѣзнью. 

„Жизнь поселенцевъ, это—какой-то тяжелый кошмаръ, смѣсь 
разгула, безшабашнаго разврата, наглости, безстыдства и раз¬ 
нузданности съ самымъ истиннымъ горемъ и невообразимыми 
лишеніями, жизнь, во всѣхъ проявленіяхъ своихъ извращенная 
самыми уродливыми и ужасающими оттѣнками”... 

Такъ отзывается о жизни ссыльныхъ одинъ изъ бывшихъ 
окружныхъ начальниковъ Сахалина. Сами же сахалинцы харак¬ 
теризовали свою жизнь на островѣ много короче, но едва ли 
не сильнѣе: „кругомъ море, а посрединѣ—горе!” 

Почти ни одинъ изъ „колонистовъ”, хотя бы н поселенный 
„безъ срска”, никогда не считалъ себя обывателемъ Сахалина 
до гробовой доски и вссіда стремился при первой же возмож¬ 
ности удрать съ острова. Даже и заведенныя хозяйства, съ до¬ 
мами, выстроенными собственными руками, съ землями, поли¬ 
тыми своимъ потомъ, безъ всякаго сожалѣнія бросались, едва 
лишь представлялся случай выбраться на материкъ. Напримѣръ, 
только за одинъ годъ — съ 1900 по 1901 г.—жителями острова 
было покинуто свыше тысячи заведенныхъ ими хозяйствъ! 

Нн одинъ поселенецъ не желалъ, да, пожалуй, и не могь 
жить безъ казеннаго пайка. Весьма характерна стаінстика такъ 
называемаго „Экономическаго фонда”, снабжавшаго сахалинцевъ 
всѣмъ необходимымъ; она какъ нельзя лучше подчеркиваетъ 


Въ 1903 г., едва всту¬ 
пили японцы на Саха- * 
линъ,—и этотъ отдаленный 
островъ нашъ пересталъ 
исполнять свою печальную 
роль „штрафной колоніи”. 

Почти тридцать пять лѣтъ 
подъ рядъ онъ несъ эту 
тяжелую службу, и, нужно 
признаться, она никогда 
не была удачною... За все 
время существованія са¬ 
халинской ссылки тамъ 
перебывало до сорока ты¬ 
сячъ преступников-!., но 
для колонизаціи острова 
эта масса людей не совер¬ 
шила ничего хорошаі о. Ка¬ 
торжный режимъ на 
островѣ былъ весьма 
I серьезнымъ: случалось, изъ 
партіи въ пятьсотъ чело¬ 
вѣкъ. назначенныхъ на 

работы, въ короткое время Главная улица поселка Александрове иа, на о. Сахалинѣ. 

сущность жизни бывшихъ „коло¬ 
нистов ь“. Такъ, съ 189С по 1897 г. 
фондомъ было продано разныхъ | 
товаровъ на 19.033 р. 5 кон., а 
крѣпкихъ напитковъ... на07.532 р 
10 к. Но потомъ такая торговля 
приняла еще болѣе высокіе раз¬ 
мѣры: въ 1901 г., съ октября по 
Рождество, было продано на 
55.000 р. одной водки; выдава¬ 
лись дни, когда винная лавка 
торговала болѣе, чѣмъ ва 4.000 р... 

За одинъ зимній сезонъ 1902 г. 
было продано водки на 100.000 р!.. 
Нужны ли къ этому еще какія- 
либо поясненія? 

Но вѣдь когда въ 1853 г. наши 
войска впервые высадились на 
Сахалинъ, тогда русское прави¬ 
тельство предвидѣло въ этомъ 
островѣ главнымъ образомъ его 
стратегическое значеніе. Только 
имѣя именно эту цѣль, мы взяли 
Сахалинъ у японцевъ, а взамѣнъ 
отдали имъ острова Курильскіе. 

Затѣмъ мы увидѣли, что вмѣстѣ 
съ стратеги ческою пользою изл. 
новаго острова можно извлечь и 
матеріальную, — ибо онъ ока¬ 
зался чрезвычайно щедро на¬ 
дѣленнымъ природою многими 
богатствами: на нсмъ найдено 
золото, серебро, свинецъ, мѣдь. 







Поверхность сахалинскаго нефтяного озера. 

желѣзо, цинкъ, кромѣ того — обильнѣйшія залежи 
чудеснаго каменнаго угля н многочисленные выходы 
нефти. Лѣсъ, тогда еще вовсе не тронутый человѣ¬ 
комъ, покрывалъ весь островъ сплошь. Ель, пихта, 
лиственница — мощнаго роста, по два, по полтора 
аршина въ обхватѣ. Лѣса зти буквально были напол¬ 
нены дорогими пушными звѣрями: соболями, черно- 
бурыми лисицами, выдрами, россомахами, медвѣ¬ 
дями, бѣлками... Пернатой дичи были несчетныя 
массы. Воды, омывающія островъ, прямо-таки ки¬ 
шѣли рыбою: кетою, горбушею, сельдью и мн. до. 
Въ періодъ икрометанія лососевая рыба входила въ 
рѣки острова, и ее можно было не ловить, а прямо 
вычерпывать, до того густъ былъ ходъ этой рыбы! 

Однако все это было игнорировано. Правительство 
рѣшило устроить на Сахалинѣ пенитенціарную коло¬ 
нію, соблазнясь изолированностью острова: съ него-де 
арестанты не убѣгутъ, ссылка на него поневолѣ 
будетъ имѣть исправительное значеніе, и ссыльный 
элементъ явится прекраснымъ матеріаломъ дли ко¬ 
лонизаціи богато одареннаго края. II съ 1Н7!) г. на 
Сахалинъ стали нпдвоояться партія за партіей аре¬ 
станты. Насколько огіравдалились расчеты нравн- 


Рѣка Нутово, — характерный пейзажъ 
сахалинской природы въ таежныхъ 
мѣстахъ. 


капиталистовъ, губернаторство про¬ 
изводило всевозможныя изслѣдова¬ 
нія богатствъ и всякій разъ „заиро- 
тополивало" доказанную наличность 
такихъ даровъ природы въ издавае¬ 
мыхъ для этой цѣли сборникахъ и 
брошюрахъ. Но русскіе толстосумы 
не двигались. Ихъ не прельщали 
ни рыба сахалинскихъ водъ, ни лѣса, 
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тельства— мы уже знаемъ. Война окончательно аннулиро¬ 
вала эту несчастную затѣю. 

Когда островъ былъ раздѣленъ и превратился въ „полу¬ 
островъ", каторгу упразднили—и сейчасъ же болѣе двухъ 
третей всего населенія перебралось на материкъ, безжа¬ 
лостно побросавъ свои усадьбы й хозяйства. Только сорокъ 
селеній (хотя нѣкоторыя изъ нихъ насчитывали всего одного 
жителя') остались съ обитателями, остальное все опустѣло 
Любопытно, что война не только не разорила сахалинцевъ, 
по значительно улучшила ихъ благосостояніе: вѣдь брошен 
ныя жилища, скотъ, земли, покинутые японцами запасы 
хлѣба— все досталось оставшимся обывателямъ' Впрочемъ, 
и это благополучіе не крѣпко задерживало жителей Саха¬ 
лина: они все продолжали рваться сь острова и къ 1 !>1— г. 
ихъ уменьшилось болѣе, чѣмъ въ пять разъ' 

Такой поголовный разбѣгъ жителей, конечно, обезпокоилъ 
мѣстныхъ адмннпетратороръ. Лабы по возможности успо 


Нефтяная яышка въ ноноразраЬатыяаемыхъ мѣсторожденіяхъ нефти. 




нн почти нетронутые запасы угля, ни феноменальныя зарожде¬ 
нія нефти, явные признаки которыхъ по всему восточному по¬ 
бережью видны вт, видѣ нефтяныхъ озеръ и цѣлыхъ полей, 
покрытыхъ кирою... Сахалинъ-де отовсюду далекъ, онъ оторванъ 

__ отъ міра, совсѣмъ не- 

~| удобенъ для привлече¬ 
нія его въ общую сферу 
! промышленности: порта 
у него нѣтъ, а сами за¬ 
пасы природныхъ бо¬ 
гатствъ вовсе ужъ не 
такъ выгодны... 

И вотъ пришлось при¬ 
бѣгнуть къ стар ому- 
средству, безъ котораго 
у насъ, какъ кажется, 
не двигается ни одно 
большое дѣло: „пойдемъ 
къ варягамъ, 
пускай прі¬ 
ѣдутъ воло- 
I дѣтъ нами!" 

И на Саха¬ 
линъ явились 
а нгличане. 

Ихъ извѣст¬ 
ный геологъ, 
знатокъ неф- 
т я н ы х ъ 
изыскан ій 
Ф. Гол идэй, 
нашелъ саха 
линскую по¬ 
чву бсзуслов- 

_____ но богатою 

нефтью и вы 

На Сахалинѣ птицы такъ смирны (нс на- сказалъ убѣ- 

пуганы человѣкомъ), что ихъ можно фото- жденіе. что 

графировать вблизи: здѣсь снятъ рябчинъ. при затратѣ 

сидящій на листяенницѣ. хорошаго 

капитал а 

успѣхъ предпріятія нревзойдетъ даже к весьма нескром¬ 
ныя ожиданія! 

Тотчасъ же стали строить нефтяныя вышки, начались 
буренія, стали проводить дороги и телеграфіи На со¬ 
стоявшемся недавно въ Лондонѣ общемъ собраніи бы 
стро создавшагося акціонернаго общества „Сахашнскія 
нефтяныя поля" по адресу нашего брошеннаго „гиблаго полу¬ 
острова" раздавались совершенно новые, неслыханные у насъ 
отзывы!.. 
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Поверхность сахалинскихъ нефтяныхъ озеръ и полей — кира 
(земляной воскъ), сгустѣвшая нефть. 

ближе Баку. Съ другой стороны, сахалинская нефть и въ Китаѣ 
заоьетъ всякую другую... Словомъ, но расчетамъ будущихъ вкс- 
нлоататоровъ нашихъ богатствъ, Сахалину предстоитъ блестящая 
будущность сильнаго и непоколебимаго промышленнаго центра 
гдѣ станутт. выковываться милліоны рублен... 

По послѣднимъ слухамъ, сахалинская область, какъ самостоя¬ 
тельная административная единица, упраздняется. Она будетъ 
присоединена къ иовообразуемой Николаевской области которая 



Привалъ губернаторской развѣдочной экспедиціи на Сахалинѣ. 

организуется изъ Удскаго округа, находящагося какъ разъ про 
тивъ Сахалина. Главнымъ городомъ новой области сдѣлается 
Николаевскъ на-Аму рѣ. 


}1зъ міра азарта. 

Очеркъ Н Инсарова. 


Многое проходитъ у насъ передъ глазами, не останавливая на¬ 
шего вниманія и по вызывая того порицанія или одобренія, ко¬ 
тораго эти вещи или явленія заслуживаютъ. Къ числу почти не¬ 
сознаваемаго зла принадлежитъ азартъ, т.-е. игра въ ‘карп или 
рулетку, на тотализаторѣ иліг въ лото. Мы знаемъ только, что 
«шопе играютъ и почти все проигрываютъ, по крайней мѣрѣ 
въ конечномъ итогѣ. Мы этому но сочувствуемъ, но н не пре¬ 
слѣдуемъ игру и азаргь въ такой мѣрѣ, какъ они того заглужн- 
ваюгь. происходить это главнымъ образомъ оттого, что мы 
нс нредстав-шсмъ себѣ суммы тѣхъ бѣдъ, которыя вносятся въ 
жизнь общества страстью къ азартной игрѣ. Вотъ почему будетъ 


не липшимъ попытаться опредѣлить прежде всего зло азарта въ 
денежной, такъ сказать, валютѣ, въ цифрахъ, показывающихъ 
матеріальный ущербъ, приносимый Европой богу азарта. 

Пи подсчету одного англійскаго статистика,—подсчету, конечно, 
далеко не полному н несомнѣнно преуменьшенному, общая сумма 
денегв. проигранная міромъ въ послѣднія 20 лѣтъ, равняется 
18 ..>00.000 000 руб. Это значитъ, что публика въ теченіе года 
проигрываетъ не менѣе полутора милліарда рублей! Но это, какъ 
мы уже сказали,—по скромному подсчету, потому что исчислить 
хотя бы приблизительно ту массу проигрышей, которые произ¬ 
водятся въ многочисленныхъ тайныхъ игорныхъ притонахъ, нѣтъ 
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никакой возможности. Быть-можетъ, при возможности сдѣлать оо- 
лѣе полный подсчетъ проиграннымъ суммамъ, ■ милліардовъ 
увеличились бы въ полтора, а то и въ цѣлыхъ дна раза. 

‘ Но и то, что проигрывается сейчасъ, представляетъ собою гро¬ 
мадное богатство, выброшенное на содержаніе и увеличеніе кар- 
I .чановъ содержателей игорныхъ домовъ, казино, скаковыхъ и бѣ¬ 
говыхъ ипподромовъ, на увеличеніе бюджета шулеровъ, дамъ 
въ сомнительными нравственными идеалами, цѣлой арміи лакеевъ 

н крупье. _ 

Если бы мы захотѣли наглядно представить ту сумму золота, 
которая была, по исчисленіямъ Мюльгаля, проиграна европейской 
публикой въ послѣднія только 20 лѣтъ, то мы могли бы изъ этого 
золота отлить 66.000 скаковыхъ лошадей. Но если бы мы поже¬ 
лали это золото просто прекратить въ золотую колонну, то она 
поразила бы насъ своими размѣрами. Такая колонна была оы въ 
полтора раза выше Исаакіевскаго собора и имѣла бы въ попе¬ 
речномъ сѣченіи площадь въ два квадратныхъ аршина. 

Таковы денежныя потери игроковъ. Онѣ колоссальны но сравне¬ 
нію съ тѣмъ, что тратится человѣчествомъ на другія по¬ 
требности. Такое, напримѣръ, богатое государство, какъ Авглш, 
тратитъ на всѣ свои государственныя нужды въ наше время 
около 2-хъ милліардовъ рублей: за 10 лѣтъ, съ 11)0(1 по 1910 гг., 
Франція потратила на свои государственныя нужды около _■> мил¬ 
ліардовъ. Такимъ образомъ самыя богатыя страны тратятъ на 
общегосударственныя иужды меньше, чѣмъ игроки на страстную 
наклонность къ азарту. 

Обыкновенно думаютъ, что проигрышъ одного игрока соста¬ 
вляетъ выигрышъ другого; отсюда дѣлается выводъ, что деныи 
въ игрѣ просто вѣчно мѣняютъ своего хозяина, и что игроки 
всего спѣта изъ года въ годъ просто-напросто передаютъ деньги 
другъ другу: сегодня Иванъ Петру, завтра—Петръ Ивану. Такимъ 
образомъ получается невинная забава, при которой никто въ 
конечномъ итогѣ не выигрываетъ и не проигрываетъ. 

Прежде, когда во многихъ государствахъ разрѣшались игорные 
дома, было сравнительно легко прослѣдить, какія суммы проигры¬ 
вались публикой. Если мы заглянемъ въ старое сочиненіе фран- 
I цуза Пуассона (1820 г.), то тамъ найдемъ много любопытнаго 
по части статистики игорныхъ домовъ. Такъ, напримѣръ, въ на¬ 
чалѣ XIX вѣка въ Парижѣ было довольно много разрѣшенныхъ 
игорныхъ домовъ, платившихъ за это свое право правительству 
страны (і. 000.000 франковъ ежегодно. Пуассонъ говоритъ, что въ 
ігепіе еі іш ставилось въ этихъ домахъ ежегодно около 400 мил., 
нъ рулетку 100 — 150 мил., а всего около 500 милліоновъ. А такъ 
какъ тѣ же самыя суммы переходили отъ иірока къ игроку но 
12 15 разъ, то выходило, что сумма проигрыша составляла не 
менѣе 30.000.000.000 франковъ въ годъ. Доходъ только парижскихъ 
содержателей игорных ь домовъ тѣхъ временъ Пуассонъ опредѣ¬ 
ляетъ нъ 8—10 милліоновъ, да плата казнѣ за право содержанія 
Іі милліоновъ, а всею, слѣдовательно, игорные дома Парижа стоили 
парижанамъ отъ 10—17 мнлл. франковъ въ годъ. Но вѣдь Пуас¬ 
сонъ имѣлъ въ виду только тѣ игорные дома, которые содержа¬ 
лись открыто и Съ разрѣшенія власти, и не учитываетъ тайныхъ 
игорныхъ притоновъ. Здѣсь же Пуассонъ приводит!, громадное 
количество самоубійствъ, находившихся въ непремѣнной связи 
съ проигрышемъ. 

Вышеприведенный взглядъ крайне ошибоченъ. Всѣмъ, кажется, 
извѣстно, что во всемірно извѣстномъ Монте-Карло игравъ рулетку 
разсчитана съ такою геніальностью, что никогда хозяева этою все¬ 
народнаго игорнаго дома не могутъ остаться въ проигрышѣ. 
Милліонные барыши рулетки въ Моите-Карло могутъ ярче всего 
и убѣдительнѣе всего показать всю сущность современной игры. 
Вездѣ и всюду имѣются тысячи ловкихъ людей, умѣющихъ жить 
насчетъ азартной публики и забирать подъ предлогомъ слѣпого 
счастья и удачи громадные куши. И въ Спа, и въ Виши, и въ 
многотысячныхъ игорныхъ притонахъ, и на палубахъ, и каютахъ 
.пароходовъ всѣхъ морей, рѣкъ и океановъ, и на всѣхъ иппо¬ 
дромахъ и казино идетъ непрерывно игра, въ которой наживаются 
тысячи шулеровъ, содержателей и аферистовъ. По подсчету, изъ 
всѣхъ проигранныхъ денегъ едва одна треть на самомъ дѣлѣ пе¬ 
реходил, въ руки счастливыхъ игроковъ, которые завтра ока¬ 
жутся тоже въ положеніи проигравшихъ и такимъ образомъ 
вернутъ вчерашнимъ несчастливцамъ ихъ проигрышъ. Что же 
касается двухъ третей проигрыша, т.-е., говоря опредѣленнѣе, 
одного милліарда рублей, то онъ несомнѣнно попадетъ въ руки 
профессіоналовъ-шулеровъ и предпринимателей игорныхъ клу¬ 
бовъ. казино и скачекъ 

Видѣлъ ли когда-нибудь кто-либо изъ насъ богача, прюбръ 
вшаго капиталъ въ честной игрѣ" Никогда. Но если вопросъ бу¬ 
детъ поставленъ наоборотъ: видѣлъ ли кто-нибудь бѣдняка, раз¬ 
орявшагося на игрѣ въ карты или иного рода игру, то всякиі 
изъ насъ укажегъ на нѣсколькихъ своихъ знакомыхъ или людей, 
которыхъ онъ зналъ, какъ несчастныхъ игр*, ковъ Поѣзжайте въ 
Монте Карло и посмотрите, сколько тамъ лицъ въ теченіе только 
сутокъ теряютъ все свое состояніе и возвращаются на родину 
нищими или оканчиваютъ жизнь тамъ же, въ предѣлахъ благо¬ 
словеннаго княжества 

Зачастую мы слышимъ порицанія по адресу правшельствя 
Монако, допускающаго въ снонхъ предѣлахъ игорный домъ и 
извлекающій изъ этой нечистой страсти свои государственные 
доходы Однако государства не вмѣшиваются въ дѣла игорныхъ 


домовъ въ родѣ Монако, Спа, Виши и пр., потому что нѣкоторые 
изъ нихь нами извлекаютъ не малую пользу отъ игры и азарта. 

Ьъ Австріи, Италіи, Пруссш, Саксоніи, Брауншвейгѣ, Венгріи, 
Голландіи, Сербіи и Даніи имѣются такъ называемыя государ 
етвснныя лотереи. Защитники такихъ лотерей говорят ь, что госу¬ 
дарство, устраивая ихъ, даетъ бѣдному населенію самое высшее 
благо на землѣ—надежду. Такъ ли это, или не такъ, но ко всѣмъ 
уже существующимъ проигрышамъ государственная лотереи при¬ 
соединяетъ еще одинъ, и этотъ проигрышъ стоить странъ до¬ 
вольно много. П томъ, что лотерея вынимаетъ деньги но преиму¬ 
ществу изъ кармановъ бѣдноты, ибо она то и склонна болт, г 
остальныхъ классовъ жить надеждами, -говорить не приходится. 
Замѣчено, что въ Италіи, напримѣръ, въ дни государственных! 
лотерей сокращается потребленіе хлѣба. 

Государственная лотерея раздѣляется на двѣ системы, іенуэз 
скую и числовую лотерею или классную. Сущность первой со¬ 
стоитъ въ томъ, что государство само участвуетъ въ игрѣ тѣмъ, 
что принимаетъ на любую сумму пари, предложенныя игрокамі 
за выходъ одного или нѣсколькихъ чиселъ. Въ этомъ случаѣ до¬ 
ходъ государства заключается въ томъ, что сумма выигрыше , 
предоставленная игрокамъ, значительно меньше той, которая 
реализуется по теоріи вѣроятностей. 

При второй же системѣ лотереи, т.-е. при лотереи классной, 
имѣя- г -*я въ виду денежные выигрыши, разыгрываемые въ нѣ¬ 
сколько тиражей и распредѣленные на опредѣленное количество 
билетовъ, при чемъ цѣна этихъ билетовъ крайне низка и по¬ 
этому доступна широкимъ, неимущимъ народнымъ массамъ, что 
и дѣлаетъ такого рода игру нежелательной. Въ такого рода ло¬ 
тереѣ выгода государства заключается въ томъ, что оно сереть 
себѣ опредѣленную долю этихъ выигрышей. 

Государственные теоретики оправдываютъ государственную ло¬ 
терею по тѣмъ соображеніямъ, что, разъ существуетъ въ природъ 
современнаго человѣка потребность въ азартѣ и азартной игрѣ, 
то лучше, чтобы эта потребность удовлетворялась изъ рукъ госу¬ 
дарства, которое доходы отъ азарта употребляетъ на ооще-госу- 
дарственное дѣло и устройствомъ государственныхъ лотерей сдер¬ 
живаетъ эту страсть въ извѣстныхъ границахъ. 

Если обратиться къ исчисленію доходовъ современныхъ госу¬ 
дарствъ отъ государственной лотереи, то мы увидимъ, что этотъ 
доходъ не малочисленъ. Валовая прибыль Анстріи отъ этого вида 
государственной операціи равняется приблизительно 34 милліо 
намъ кронъ, т.-е. 13 милліонамъ ІЮО тысячамъ руолен; въ Италіи 
этотъ доходъ равняется !)5 милліонамъ лиръ, т.-е. почти 37 мил¬ 
ліонамъ рублей: въ Пруссіи государственная лотерея_ даетъ казнѣ 
124 мнлл. марокъ, т.-е. около 57 милл. рублей. I оссін не знаеть 
такого вида государственнаго дохода, хотя это не относится къ 
Царству Польскому, гдѣ, впрочемъ, получается всего дохода 
282.000 рублей. 

Помимо проигрышей, публика терпитъ еще и расходы, связан¬ 
ные съ процессомъ игры, какъ, напримѣръ, покупка картъ. Въ 
Россіи выработка игральныхъ картъ, какъ извѣстно, составляетъ 
привилегію воспитательныхъ доловъ. Чистый доходъ °п> продажи 
кантъ у насъ составлялъ въ 1002 г. 2.485.541 руб., въ 1301 г. 
2.307.502 руб., въ 1890 г. — 2.005.301 руб. Какъ видимъ, наши 
игроки въ карты несутъ ежегодно еще дополнительный расходъ 
въ два съ лишнимъ милліона рублей. 

Среди орудій азарта на первомъ мѣстѣ можно поставить играль¬ 
ныя карты, потому что онѣ служатъ чаще всего цѣлямъ удовле¬ 
творенія потребности въ игрѣ, выигрышѣ, наживѣ и обиранію 
чегковѣрныхъ игроковъ. Трудно учесть количество вырабатывае¬ 
мыхъ въ мірѣ игральныхъ каргъ, но во всякомъ случаѣ ово гро¬ 
мадно. Наиболѣе распространены въ наше время карты фран 
яузскія. Какъ и многое другое, карты и карточная игра возникли 
на далекомъ Востокѣ и, кажется, раньше всего въ Китаѣ. Ихъ 
карты не были, конечно, картонными, какъ европейскія, а вы¬ 
дѣлывались либо изъ дерева, либо изъ слоновой кости. На такого 
рода четырехугольныхъ дощечкахъ были нарисованы фигуры. 

Игральныя карты попали въ Европу, какъ говорятъ, отъ сара- 
цнновъ, у которыхъ заимствовали карточную игру итальянцы. 
Первыя документальныя свѣдѣнія о картахъ мы находимъ въ 
записяхъ казначея Карла VI, короля французовъ, ІЗЗь г. Въ 
этихт. записяхъ находится графа, въ которой помѣчена уплата 
тенегъ нѣкоему живописцу Жакмену Гренгоні'ру за три колоды 
картъ, расписанныхъ золотомъ п красками Эта запись говорить 
намъ, что въ старину, до изобрѣтенія гравированія и печатнаго 
станка, игральныя карты разрисовывал, ъ художниками, и гово 
рятъ что среди этого вида произведеніи попадались истинные 
шедевры искусства. Особенно славились по этой части нѣмецкіе 
художники. ІІхъ въ Германіи было такъ много, что въ XIV вѣкѣ 
они уже составляли общества н гильдіи. 

Послѣ изобрѣтенія рѣзьбы по дереву и гравированія иа мѣди 
работа картъ руками прекратилась, но въ то же время произ¬ 
водство ихъ значительно увеличилось, и въ особенности все вь 
той же Германіи. II посейчасъ Германія стоить во главѣ карто¬ 
промышленности. Тамъ находится въ наше времъ около 40 кар 
точныхъ фабрикъ, въ которыхъ ежегодно иырабатывается около 
5‘/з милліоновъ колодъ картъ. 

Какъ это ни странно, но карты сыграл* культурно историче¬ 
скую роль. Благодаря тому, что карты изображали рыцарей, кия 
зей и гражданъ далекихъ Среднихъ вѣковъ въ ихъ костюмах! 



мы имѣемъ возможность теперь возстановить формы 
одежды того времени Изъ картъ составлялись обшир¬ 
ныя коллекціи, въ которыхъ можно было найти пре¬ 
красно пополненные и разу крашенные художниками 
экземпляры Такія коллекціи художественныхъ 
картъ хранятся въ Вѣнѣ въ императорскомъ музеѣ, 
а также въ музеѣ Вюртембергскаго двора въ Штут¬ 
гартѣ. 

Интересна исторія появленія разукрашенной ру¬ 
башки картъ. Сначала оборотная сторона картъ 
оставлялась чистой, но, по мѣрѣ употребленія такого 
рода картъ, на нихъ оставались различныя пятна, 
н по этимъ пятнамъ можно было узнавать карты 
противника. Вотъ поэтому-то и начали заполнять 
густымъ рисункомъ (крапомъ) заднюю сторону- 
картъ. 

100-лѣтіе лейбъ-гв. Драгунскаго полка. 

(Съ 3 рис. на этой стр.). 

19 марта с. г. исполнился 100-лѣтній юбилей одного 
изъ старѣйшихъ полковъ русской арміи л.-гв. Дра- 


Торжество освященія памятника бывшему шефу л.-гв. Драгунскаго 
полка, покойному Великому Князю Владиміру Александровичу. Памят¬ 
никъ открытъ въ Петергофѣ, въ присутствіи Шефа полка. Ея Импе¬ 
раторскаго Высочества Великой Княгини Маріи Павловны. Августѣй¬ 
шій Шефъ въ формѣ своего полка. По правую руку Великой Княгини 
стоитъ Его Императорское Высочество Великій Князь Кириллъ Влади¬ 
міровичъ въ формѣ л.-гв. Драгунскаго полка. Но фот. А. Оцупа. 

нахлынула на Россію наполеоновская армія. „Наше вступленіе 
въ Парижъ было великолѣпное, — разсказывалъ впослѣдствіи 
государь князю Голицыну: — все спѣшило обнимать мои колѣна, 
все стремилось прикасаться ко мнѣ. Народъ бросился цѣловать 
мои руки, ноги, хватались даже за стремена, оглашали воздухъ 
радостными криками, поздравленіями 4 *... Дѣйствительно, Парижъ 
встрѣчалъ своихъ „враговъ* 4 болѣе чѣмъ сочувственно: народъ 
толпился на площадяхъ и улицахъ, изъ оконъ свѣшивались 
ковры, женщины нъ окнахъ и на балконахъ махали платками. 
Ласково отвѣчая на привѣтствія парижанъ, императоръ Але¬ 
ксандръ сказалъ: „Я являюсь не врагомъ: я приношу вамъ миръ 44 . 

Русскія войска поселились въ Парижѣ. Наступала Страстная 
недѣля. Александръ I и русская армія говѣли нъ Парижѣ. Въ день 
Свѣтлаго Воскресенія, которое пришлось вь тотъ годъ на 20 марта, 
парижане были свидѣтелями невиданнаго въ ихъ городѣ право¬ 
славнаго торжества: на Площади Согласія состоялось торже¬ 
ственное богослуженіе въ присутствіи государя, войскъ и необо¬ 
зримой толпы народа. Русскіе праздновали въ самомъ сердцѣ 
Парижа православную Пасху съ трогательными пѣснопѣніями, 
исполненными братской любви къ ближнему... Вотъ что гово¬ 
рилъ объ этомъ торжествѣ самъ императоръ Александръ тому же 


„Родному полку бывшіе лейбъ- 
драгуны въ память его столѣ- 
тія“. Художественная грулпа 
работы скульптора Адамсона, 
поднесенная полку въ день его 
юбилея. По фот. И. Жукова. 

гунскаго. Его юбилей' совпалъ 
съ знаменательнѣйшимъ юби¬ 
леемъ — съ 10о-лѣтіелт. всту¬ 
пленія побѣдоносныхъ рус¬ 
скихъ войскъ въ Парижъ во 
главѣ съ императоромъ Але¬ 
ксандромъ Благословеннымъ 
Это былъ заключительный 
торжественнѣйшій актъ Оте¬ 
чественной войны. Въ этотъ 
день императоръ Александръ 
вмѣстѣ съ королемъ прусскимъ 
и княземъ Шнарценбергомъ, 
пропустивъ нпереди себя лег 
кую гвардейскую кавалерію, 
вошелъ Въ міровой городъ, 
откуда два года тему назадъ 


Историческія формы л.-гв. Драгунскаго полка отъ его сформированія въ г. Париж Ь до нашихъ дней, 

По фот. А. Оцупа. 

100-лѣтіе л.-гв. Драгунскаго полка (1814—1914), 
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М. М. Ковалевсиій. Новый ака¬ 
демикъ Императорской Академіи 
Наукъ. По фот Я. Штейнберга. 


Голицыну „Я живо ощущалъ 
апоѳеозъ русской славы 
межд) иноплеменни¬ 
ками—я даже ихъ 
самихъ і влекъ и 
заставилъ раздѣ¬ 
лить съ нами на¬ 
ціональное тор¬ 
жество наше. 
На то мѣсто, гдѣ 
палъ Людовикъ 
XVI, я привелъ 
и поставилъ 
своихъ воиновъ. 
По моему при¬ 
казанію сдѣланъ 
былъ амвонъ, со 
■ званй были всѣ 
русскіе священники, 
которыхъ только найти 
было можно. II вотъ при 
безчисленныхъ толпахъ 
парижанъ всѣхъ сословій 
и возрастовъ живая гека 


5 


• 1 


томба наша вдругъ огласилась 
громкимі, и стройнымъ рус¬ 
скимъ пѣніемъ... Все замолкло, 
все внимало... Сыны Сѣвера 
какъ бы совершали тризну по 
королѣ французовъ. Русскій 
царь по ритуалу православному 
молился вмѣстѣ съ своимъ 
народомт, и тѣмъ какъ бы очи¬ 
щал!, окровавленное мѣсто...” 

Русское богослуженіе произ¬ 
вело глубокое впечатлѣніе на 
парижанъ. И когда, по оконча¬ 
ніи молебна, русскіе стали при¬ 
кладываться къ кресту, вслѣдъ 
за ними потянулись къ кресту 
и французы. И событіе это — I 

торжественное православное 
„Те Ьшіпі” (какъ выражались 
французы)—было потом!, увѣ¬ 
ковѣчено на многочисленныхъ 1 
гравюрахъ. 

Въ эти своеобразно торже¬ 
ственные дни былъ сформиро¬ 
ван!» въ Версалн новый полкъ— 

Конно-Егерскій. Этотъ полкъ 
позднѣе былъ переименованъ 
въ л.-гв. Драгунскій. Такимъ 
образомъ полкъ-юбиляръ, празд¬ 
новавшій нынѣ евфй 100-лѣтній 

юбилей, получил!, свое бытіе за -.- 

границей, и притомъ въ ореолѣ 

воинской славы, только-что осѣ- Профессоръ В. И. Семевсніи. (Нт 
ніівшей тогда наши войска ственной дѣятельности), 

послѣ Отечественной войны. 

Въ томъ же 1814 году новому полку были присвоены права 
молодой гвардіи, а въ 1831 году за подвиги, оказанные въ поль- 
“ скую войну, драгуны были причислены къ старой гвардіи. Позд¬ 
нѣе полкъ получилъ отличія во время войны съ турками въ 
1877 78 годахъ. 

100-лѣтіе полка было торжественно отпраздновано въ высо¬ 
чайшемъ присутствіи в!, Царскомъ Селѣ. 18 марта состоялась 
церемонія прибивки новаго штандарта. Высочайше пожалован¬ 
наго л.-гв. Драгунскому полку по случаю 100 -лѣтняго его юбилея. 

А. X. Востоковъ. 

(Нортр. на стр. 319). 

Въ февралѣ с. г исполнилось пятьдесятъ лѣгъ со дня кончины 
знаменитаго русскаго филолога А. X. Востокова. Этотъ ученый 
создалъ себѣ громкое имя - въ области изученія русскаго и 
церковно-славянскаго языковъ и оставилъ послѣ себя много¬ 
численные ученые труды, считающіеся классическими въ дан¬ 
ной области , „ . 

Александръ Христофоровичъ Востоковъ родился въ Ареясоургв 
(на о Эзелѣ) въ 1781 году Нѣмецъ по происхожденію, онъ полу¬ 
чить'русское воспитаніе и совершенно обрусѣлъ. Такъ что даже 
перемѣнилъ свою настоящую фамилію Остенэкъ на Востокова. 
Обучался онъ въ Сухопутномъ Шляхетскомъ Корпусѣ въ Петер¬ 
бургѣ и въ Академіи Художествъ. Въ Академіи, впрочемъ, «въ, 
по собственному признанію, изучилъ въ совершенствѣ лишь 
французскій языкъ и не питалъ склонности къ искусствамъ. Зато, 
•нце га, тринадцатилѣтняю позраета Востоковъ писалъ стихи и даже 


издалъ книгу стихотвореній („Опыты лирическіе 1 ') не " м *вшую 
однако никакого успѣха Настоящее призваніе оудущаго ученаго 
сказалось лишь поздѣе когда онъ сталъ работать надъ фило опей 
и въ частности надъ грамматикой и словесностью русскаго и цер- 
ковно-ставинскаго языковъ. Въ 1801 году 1 X. Востоковъ всту¬ 
пилъ въ число членовъ Вольнаго оощества люоителей Словес¬ 
ности Наукъ и Художествъ и. спустя семь-восемь іѣгь, уже счи 
талон' знатокомъ русской словесности, а въ 1820 1 „ Пр 1°ѵЙ 
и европейскую извѣстность замѣчательнымъ ученымъ трэдомъ 
Разсужденіе о славянскомъ языкѣ, служащее введеніемъ кь 
"грамматикѣ сего языка” Въ этомъ трудѣ А. X. Востоковъ провелъ 
различіе между славянскимъ древнимъ н і|еріа,вно-главямскимъ 
языками. Его выводы были новостью для западно европейской 
наѵкн и цѣлымъ откровеніемъ для нашей филологіи. 

Позднѣе А. X. Востоковъ состоялъ хранителемъ рукописей 
въ Императорской Публичной Библіотекѣ затѣмъ оылъ старшимъ 
библіотекаремъ въ Румянцевскомъ музеѣ въ Москвѣ. Кь этому 
ішемени (тридцатые и сороковые годы прошлаго столѣтія) отно¬ 
сятся замѣчательные труды Востокова по описанію различныхъ 
памятниковъ древней русской словесности. Такъ. оыли. по¬ 

дробно описаны рукописи Румянцевскаго музея, затѣмъ руко¬ 
писи собранія кіевскаго міпроиолита Евгенія, нѣкотор ; 
странныхъ архивовъ .. т. д. Главною заслугою А. Д. Востокова 
ш, этомъ дѣлѣ являеіея описаніе „Остромирова Ьвангелі 

д Лаврентьевскаго списка Несто- 

_ __ ровой рукописи. Благодаря 

этимъ описаніямъ и вообще 
описанію рукописей Румянцев 
скаго музея, стало возможнымъ 
изученіе древней русской лите¬ 
ратуры и русскихъ древностей. 

Въ 1841—42 годахъ А. X. Вос¬ 
токовъ редактировалъ „Акты 
историческіе, относящіеся къ 
Россіи и извлеченные изъ иію- 
I странныхъ архивовъ и библіо- 
1 текъ”. 

Изъ другихъ трудовъ А. X. Вос¬ 
токова извѣстны: „Слѳварь 
церковно-славянскаго и рус¬ 
скаго языка” и „Грамматика 
церковно-славянскаго языка”— 

I капитальный классическій 
трудъ. 

Съ 1841 года А. X. Востоковъ 
состоял!, ординарнымъ академи 
комі, Академіи Наукъ. Академія 
однако не очень баловала его. 
і А. X. Востоковъ удостоился за 
свои замѣчательные класси- 
| ческіе труды всего пятисотру¬ 
блевой преміи,— такой же, какъ 
1 и 14глѣтняя дѣвочка-поэтесса 
Шахова, представившая въ 

І Академію свои стихи... 

Знаменитый филологъ скон¬ 
чался 8 февраля 1864 года и 
былъ похороненъ на Волновомъ 
__ кладбищѣ. Память о немъ долж¬ 
на быть свято почтена всѣми, 
40-лѣтію его литературно-обще- кто цѣнитъ русскую науку и 
По фот. Я. Штейнберга. русское слово. __ 



Профессоръ В. И. Семевсній. (Къ 40-лѣтію его литературно-обще- 
ственной дѣятельности). По фотѵ Я. Штешібсрга. 


Зараза цивилизаціи 

(Политическое обозрѣніе). 

Едва ли не самой 
характерной чертой 
японцевъ до сихъ 
поръ считалась 
ихъ удивитель¬ 
ная переимчи¬ 
вость къ чу¬ 
жимъ формамъ 
быта. Въ то 
время, какъ Ки¬ 
тай подъ влія¬ 
ніемъ болѣеблиз¬ 
каго соприкосно¬ 
венія съ Европой 
чувствуетъ себя вы 
шибленнымъ изъ при¬ 
вычной историче 
спой колеи, Японія въ 
короткій сравнительно 
срок/, успѣла завести 
у себя европейскіе 
конституціонные поряд- П 

ки, перестроила всю еі 

свою жизнь на новый 



Профессоръ И. В Лучицкіи. (Къ 50-лѣтію 
его ученой и литературной дѣятельности). 
По фот. Я. Штейнберга. 
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ладъ и сумѣла взять изъ европейскихъ обычаевъ все, что нѣкто Л; 

нашла въ нихъ полезнаго и практичнаго. Въ какихъ- кѵіні 

нибудь нѣсколько десятилѣтій полудикая страна агс 

иеррроднлась въ могущественную военную дер¬ 
жаву, располагающую первоклассной арміей 
и превосходнымъ флотомъ, а старецъ Китай 
попрежнему остается безсильнымъ, за- 
чаткн его флота безжалостно истреблены 
японцами, а его армія вмѣсто того, < Л» 

чтобы обезпечить внѣшнюю безопас 
ность государства, выступая въ цѣ- ) 

ломъ рядѣ хаотическихъ бунтовъ н 
возстаній, становится слѣпымъ ору- 
діемъ смертоноснаго внутренняго раз¬ 
вала. У одного восточнаго народа “ В 

присвоеніе формъ западно-евроней- ■* 

ской политической жизни привело 
только къ разрушенію его собствен- ' 

ной исторической государственности, 'Щ 

у другого — къ созданію новыхъ жизне- 

дѣятельныхъ комбинацій, осложнившихъ » 

религіозно фанатическую преданность на 

рода своимъ монархамъ активнымъ участіемъ ' * *. ( 

вооруженнаго пра- 

вами в!, стра- 

ны; одного погрузило въ хаосъ безысходной 
анархіи, другого вознесло на небывалую 
въ его исторіи высоту. 

Страна благородныхъ самураевъ, которые ■Д-ліА-ілл\).Гі 
интересы отечества считали своими личными уь - ‘р 

интересами и при малѣйшей неудачѣ дан- ( 

наго имъ порученія распарывали себѣ жи¬ 
воты, не могла ие побѣждать въ столкнове- А. X. Востоковъ, знаменитый русскій 

Ніи со старыми странами, въ которыхъ, на- филологъ. Съ старинной литографіи, 

противъ, чуть не каждый служащій свои (Къ 50-лѣтію со дня кончины), 

мелкіе личные интересы ставитъ _ _ 


выше государственныхъ, потому 
что побѣды страны были побѣ¬ 
дами героическаго патріотизма 
надъ себялюбивымъ сибарит¬ 
ствомъ, пресмыкающимся карье¬ 
ризмомъ и отвратительнымъ каз¬ 
нокрадствомъ. Суровый солдат¬ 
скій образъ жіГЗни японскихъ пол¬ 
ководцевъ, напоминающій тра¬ 
диціи непобѣдимаго Суворова, 
миніатюрные оклады первыхъ 
сановниковъ Страны Восходя¬ 
щаго Солнца, работающихъ не 
для самоублаженія, а для славы 
родины, поражающая дешевизна 
постройки флота и содержанія 
арміи давали ключъ къ пони¬ 
манію того, чѣмъ сильна Японія, 
въ чемъ таится секретъ ея по¬ 
бѣдъ. 

Съ тѣхъ норъ прошло только 
10 лѣтъ и за это время общая 
картина японскихъ нравовъ рѣзко 
перемѣнилась. Въ упоеніи про¬ 
шлыхъ тріумфовъ. Страна Восхо¬ 
дящаго Солнца готовилась къ 
будущимъ тріумфамъ, но она не 
замѣтила той перемѣны въ нра 
вдхъ, которая уже лишила ее 
права на новыя побѣды. Овла¬ 
дѣвая всѣми орудіями европей¬ 
ской цивилизаціи, она не разсчи¬ 
тывала, что вмѣстѣ съ грандіоз¬ 
ными европейскими военными и 
промышленными заводами, фа¬ 
бриками, банками, биржами и т. д. 
на родину благородныхъ средне¬ 
вѣковыхъ самураевъ проникнутъ 
и европейскія понятія о нравствен¬ 
ности и долгѣ, европейская скольз¬ 
кая биржевая, акціонерская и кан¬ 
целярская этика, характеризуе¬ 
мая колоссальнымъ ростомъ бо¬ 
гатствъ и еще большимъ ростомъ 
роскоши, неумѣренныхъ потреб¬ 
ностей и аппетитовъ. Вслѣдъ за 
европейской цивилизаціей при¬ 
шла и европейская деморализа¬ 
ція и прежде всего сказалась 
въ ряд^Ь скандальныхъ подкуповъ, 
случайно обнаруженныхъ въ 
японскомъ морскомъ вѣдомствѣ. 
Первымъ разоблачителемъ япон¬ 
скаго взяточничества явился 



Проектъ памятника И. К. Айвазовскому, знаменитому русскому 
маринисту, раооты академика скульптуры И. Я Гинцоурга. Проектъ 
этотъ одоііренъ Императорской Академіей Художествъ и будетъ 
поставленъ въ г. Ѳеодосіи на оерегу моря, недалено отъ дома- 
музея имени Айвазовскаго. Памятникъ сооружается на средства 
г. Ѳеодосіи. Фигура Айвазовскаго изъ бронзы, пьедесталъ памят 
ника—изъ финляндскаго гранита. По фот Я Штейнберга. 


нѣкто Пулей, агентъ міровой фирмы Сименса. Онъ нод- 
куиилъ завѣдывающаго японскимъ телеграфнымъ 
агештвомт, Гандо, получившаго взятку отъ фирмы 
Сименсъ въ 1(1.000 іенъ. Послѣ ареста Гандо и 
Пулея началась общая паника среди пред¬ 
ставителей дру гихъ европейскихъ фирмъ въ 
Японіи. Многіе изъ нихъ, въ томъ числѣ 
агенты Виккерса, предпочли заблаговре¬ 
менно спастись бѣгствомъ. Японскія 
фирмы не отставали отъ европейскихъ 
и американскихъ. Установлены боль¬ 
шія злоупотребленія со стороны по¬ 
ставщиковъ флота Митуцу, каменно¬ 
угольной компаніи Мицубиси и т. д. 
Раньше чѣмъ повѣситься въ тюрьмѣ, 
арестованный ниновникъ морского 
вѣдомства Іоспда раскрылъ передъ 
судом!, картину преступныхъ сог.іаше- 
ній между морскими властями и постав¬ 
щиками флота. Кромѣ поставщиковъ, 
ИГ слѣдственныя власти сочли необходимымъ 
подвергнуть аресту даже такого виднаго 
■' дѣятеля, какъ инспекторъ судостроенія адмн- 

Нг раль Матсуо, и привлечь къ допросу това- 

рища морского министра Токорабэ. Неуди- 
^ ннтельно. что при обсужденіи морского бюд¬ 

жета одинъ изъ депутатовъ, выступившій съ 
рѣзкими обвиненіями противъ министерства, 
рекомендовалъ премьеру Ямомото совершить 
харакири. Но нравы Японіи уже не іѣ, и 
СЗ/ призывъ гамуран не нашелъ отзнука вь 
сердцахъ государственныхъ дѣятелей совре- 
н русскій менной Японіи. Деморализація охватила но 
гографіи. только морское вѣдомство и высшую адми- 
шны). нистрацію, она проникла даже въ среду выс¬ 

шаго духовенства. Въ Кіото обна¬ 
ружены злоупотребленія іерар¬ 
ховъ, которые на церковныя 
средства вели порочную и рас¬ 
точительную жизнь. Пять свя¬ 
щенниковъ арестованы и пре¬ 
даны суду. Паденіе нравовъ чув¬ 
ствуется всюду, во всѣхъ клас¬ 
сахъ н слояхъ населенія оно 
стало всеобщимъ. Быстро усвоивъ 
отрицательныя стороны е'вропей 
ской цивилизаціи. Японія ри¬ 
скуетъ утратить свою былую мо¬ 
ральную крѣпость, тотъ ореолъ 
героизма и еамоотреченія, кото¬ 
рый составлялъ ея силу въ не¬ 
давнихъ войнахъ. 

Новый курсъ въ желѣзно¬ 
дорожной политикѣ. 

(Вопросы внутренней жизни). 
Реформа никогда не приходить 
одна. Искреннее желаніе улуч¬ 
шить и преобразовать государ¬ 
ственную жизнь не позволяет!, 
ограничиваться частичными улуч¬ 
шеніями. Перестройка одной ка¬ 
кой-нибудь части государствен¬ 
наго зданія обязываетъ, чтобы 
не остаться совершенно без¬ 
плодной. перестраивать и дру¬ 
гія рго части, не останавливаясь 
даже и передъ общимъ ремон¬ 
томъ. То же самое намъ прихо¬ 
дится наблюдать теперь и въ об 
ласти нашей экономической по¬ 
литики. Вполнѣ законное и по¬ 
нятное чувство національной гор 
дости и патріотическаго стыда 
вынудило наконецъ русское пра 
нительство отказаться огь пья 
наго бюджета. Поновленный ка 
бинетъ не намѣренъ основывать 
процвѣтаніе казны на спаиваніи 
русскаго народа алкогольной отра 
вой и перешелъ отъ финансовой 
эксплоатаціи народнаго пьянства 
знаменитому русскому къ борі.бѣ съ народными пьян 
, Я Гинцоурга. Проентъ ствомъ. Вся печать и вся страна 
Художествъ и будетъ горячо привѣтствовали это рЪіне- 
, недалено отъ дома- ніе. Общество можетъ ограни- 
ружаѳтсн на средства читьея одной лирикой, но нрави 
ізы, пьедесталъ памят теіьетво обязано считаіьгя и съ 
ют. Я Штейнберга. финансовыми послѣдствіями по 
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иулярнаго переворота. Предполагаемое впослѣдствіи исчез¬ 
новеніе чуть не цѣлаго милліарда изъ трехмилліарднаго 
бюджета обязываетъ подумать, чѣмь и какъ замѣнить его 
какіе новые источники обложенія установить для по 
волненія ущербовъ казны. Подоходный налогъ, о ко 
торомъ такъ много говорятъ, имѣетъ скорѣе мора ль¬ 
ное значеніе, чѣмъ практическое, потому что, при 
отсутствіи въ Россіи крупныхъ капиталовъ, ооѣ- 
щаетъ дать не больше біі—100 мил. въ годъ. Про¬ 
мыслы, торговля, промышленность, особенно же 
земледѣліе и безъ того переобременены у насъ 
налогами. На что же остается надѣяться- Исклю¬ 
чительно на развитіе и надлежащую постановку 
государственнаго желѣзнодорожнаго хозяйства 
но примѣру Пруссіи, въ которой доходность 
желѣзныхъ дорогъ составляетъ такую же 
основную статью государственнаго бюджета, 
какъ у насъ — доходы винной монополіи. 

Кн. Бисмаркъ, называвшій себя государствен¬ 
нымъ соціалистомъ, провидѣлъ своимъ геніаль¬ 
нымъ умомъ экономическое значеніе рельсовыхъ 
путей н монополизировалъ ихъ доходность въ 
пользу государства, тогда какъ въ Англія, 

Франціи, Америкѣ и т. д. колоссальные доходы 
съ желѣзныхъ дорогъ поступаютъ въ карманы Харуко, вдовствуй 
частныхъ капиталистовъ. У насъ, въ Россіи. Японіи, скончавш; 
изобрѣтена средняя система, наиболѣе невыгод- въ г. Токіо послі 
пая. соединяющая въ себѣ отрицательныя сто- .И' 1 фот. Я. 
роны и той и другой: постройка большей части 
линій производилась и производится обыкновенно частными 
концессіонерами на занятыя у заграничныхъ банкировъ деньги 
подъ гарантіей государства. Развитіе частной иниціативы на 
казенный счетъ предоставляетъ всѣ преимущества на долю 
концессіонеровъ, а всѣ убытки — на долю казны. Такъ какъ 
оперирующіе подъ казенной отвѣтственностью предприниматели 
не очень заинтересованы въ экономіи, то обыкновенно по 
стройка частныхъ желѣзныхъ дорогъ обходятся несравненно 
дороже коронныхъ, и самые займы оплачиваются выше, чѣмъ 
государственные. При императорѣ Александрѣ III С. К). Витте 
усиленно насаждалъ казенное желѣзнодорожное строительство, но 
въ послѣдніе годы своего управленія финансами онъ сталъ замѣтно 
покровительствовать частной предпріимчивости. Кго преемникъ 
еще больше раз¬ 


нившихъ сверхъестественные доходы желѣзнодорожныхъ 
хищниковъ. Доходность желѣзнодорожной сѣти нѣсколько 
поднялась при 0. В. Рухловѣ. Положеніе еще ухудшилось 
благодаря необычайно возросшей роли частныхъ 
банковъ, которые финансировали обильно выдавав 
мыя концессія м придали всему дѣлу оборудованія 
государственной сѣти желѣзныхъ дорогъ харак¬ 
теръ хищническихъ аферъ съ наживою на вы 
пускахъ облигаціоннаго и акціонернаго капита¬ 
ловъ. Необходимость замѣнить новыми статьями 
дохода пьяный милліардъ вынуждаетъ обно¬ 
вленное правительство покончить съ плуто¬ 
кратическимъ режимомъ въ области желѣзно¬ 
дорожной политики н перейти къ прусской 
системѣ планомѣрнаго государственнаго же¬ 
лѣзнодорожнаго хозяйства. 


Харуко. вдовствующая императрица 
Японіи, скончавшаяся въ мартѣ с. г. 
въ г. Токіо послѣ тяжкой болѣзни. 
Но фот. Я. Штейнберга. 


Къ рисункамъ 

Въ настояніемъ нумерѣ нашего журнала мы 
знакомимъ читателей съ картинами, ноявивши 
лися на выставкѣ „Міръ Искусства" и на Кон¬ 
курсной выставкѣ въ Академіи Художествъ. Боль¬ 
шинство художниковъ, участвующихъ въ вы¬ 
ставкахъ „Міра Искусства", отличается яркой 
іая императрица талантливостью, н произведенія ихъ носятъ пе- 
ся въ мартѣ с. г. чать особой оригинальности, 
тяжкой болѣзни. Таковы,напримѣръ изящные іпіегіеигыА.Ліш- 
Птейнберга. демана: „Лишній йенъ* и „Цѣлыя розы*, „Старый 
Киш* Г. Лукомскаго іФроловгкій монастырь на 
Подолѣ). Красива и типична женская фигура „Въ старинномъ 
плоти но" (кн. А. Шервашидзе). Привлекаютъ вниманіе и появившіеся 
на выставкѣ „Міра Искусства" прекрасные образчики портретной 
живописи: „ІІ(ірт)н'ш;, А. 11. Остроумовой-. Ісосчеьоіі", „Пор¬ 
третъ Ал<‘кган<))>и Псица* (Б. Кустодіева,! и „Портретъ арти¬ 
стки Пмисрчторскіил, 'театровъ II. Г. Ковилснскон* (('. Корина). 

Съ Конкурсной выставкой наши читатели уже знакомы по 
предыдущимъ нумерамъ „Нивы". Бъ настоящемъ нумерѣ мы вос¬ 
производимъ граціозную скульптурную группу М. Блоха „Лафиисъ 
и Хлоя*, интересную жанровую сцену А. Александрова „Моло- 
Лыс і/ штука* (молодожены-чуваши пришли къ вѣдуну узнать 
свое ' будущее) и красивую библейски-неличавую сцену „ЛавшМ 
щіеЧъ Снулом.* Л. Орланда. 


вилъ слабыя сто¬ 
роны политики сво¬ 
его предшествен¬ 
ника: при немъ при 
вительство отказы¬ 
валось отъ права 
выкупа въ казну 
ставшихъ доход¬ 
ными линій, нѣко¬ 
торыя казенныя ли¬ 
ніи сдавались част¬ 
нымъ обществамъ, 
разрѣшалась по¬ 
стройка конкури¬ 
рующихъ съ государ¬ 
ственными дорогами 
новыхъ линій, и цѣ¬ 
лые районы импе¬ 
ріи отдавались въ 
эксплоатацію полу- 
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Геологическій и Минералогическій музей имени Петра Великаго при Императорской Академіи Наукъ. Проектъ ака¬ 
демика архитектуры А. А. Полѣщука. По этому же проекту будетъ выстроенъ рядомъ и Ломоносовсній Институтъ 
въ ознаменованіе 200-лѣтія со дня рожденія М. В Ломоносова. По фот. Я. Штейнберга. 


По условіямъ разсрочки подписной платы за ..Ниву“ сего 1914 г., къ 1 апрѣля слѣдовало внести не менѣе 
4 руб* Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться немедленнон' 
присылкою слѣдующаго взноса, ВО избѣжэніѳ ОСТЭНОВКИ ВТЬ ВЫСЫЛКѢ ЖУРНЭЛЭ СЪ о-ГО МЭН 

съ 18-го нумера. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ обозначать на видкомъ. 
^ мѣстѣ копію печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ, и указать, что депьги 
^ высылаются въ» доплату за получаемый уже журналъ». 

а При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 28 коп. и печатный адресъ». 


Р„плтипиіа ТЬКСТЪ- 1 Несокрушимый оптимистъ. (Изъ ваппгвой книжки евншевшіка). Ііішѣпъ С Гусева Оренбургскаго (ІІролі.іженіе! Любою 
ѵОДСрЖлпІСл Стихотвореніе О. Генсеке. Въ семьѣ. Разсказъ Г. Сѣверцева-Иолилоьа „Полуостровъ" Сахалинъ. Очеркъ В. Н. Анфнловв Изъ міра 
чартэ. Очеркъ Н. Инсарова. 100-лѣтк леИбъ-гв Дрьіунсиаіи волна. 9 X Во. швов! Зараза цивилизаціи [Политическое обозрѣніе!- — Новый курсъ въ желѣзно- 
дооожнои волнткнѣ. «Вопросы внутренней ікняніі).— Къ рисуниамъ. —Заявленіе.- Объявленія. 

Ѵ РИСУНКИ: Дафнисъ и Хлоя. Въ старинномъ платьѣ. Лѣтній день. Бѣлыя розы. — Портретъ А П. Остроумовой-Лебедевой. Старым Кіевъ. Во Фроловскомъ 
моивстьіоѣ на Подолѣ.—Портретъ артистки Императорскихъ театровъ Н. Г. КоваленскоИ. Портретъ художника Александра Бенуа. — Молодые у колдуна (нзъ чувашском 
жнзннК Давидъ передъ Сауломъ. — „Полуостровъ“ Сахалинъ. «И 11110 .).— 100-лѣтіе л.-гв. Драгунскаго полка (1814--1614): 1 ) Художественная группа работы скульптора 
Адамсона, поднесенная полку въ день его юбилея. 2) Торжество освященія памятника бывшему Шефу л.-га. Драгунскаго полка, покойному Великому Князю Владиміру 
Алексапоовичѵ- Памятивкъ открытъ въ Петергофѣ, въ присутствіи Ше«Ьа полка, Ен Императорскаго Высочества Великой Княгини *Маріи Павловны. 3) Историческія формы 
л -га Доагѵнскаго полка отъ его сформврованія въ г. Парижѣ до нашихъ дней. М. М. Ковалевскій. Новый Академикъ Императорской Академіи Наукъ. Профессоръ 
В И. СемевсиІН. Профессоръ И. В- Лучиикій. А. X. Востоковъ, знаменитый русскій филологъ. Проектъ памятника И. К Айвазовскому, знаменитому русскому маринисту, 
работы академика скульптуры И. Я. інцбурга. Харуко, вдовствующая императрица Японіи, скончавшаяся въ мартѣ с. г—ГеологическЫ и Минералогическій Музей имени 
Петра Великаго при Императорской Академіи Наукъ. Проектъ академика архитектуры А. А Полѣщука. 

Нъ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Эдмонда Ростана 1 кн 2. 


Ррлаглоръ-изд. Л. Ф* Марксъ. 


Редакторъ В. Я. Свѣтловъ. 


Артистическое ааведеиіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. прэсп., № 29 
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г - политики м современной жизни, 

V' 1 7 ІІЫИ Д т еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. іо кг. „спорит", содерж. соя. в. г. короленко, а. н. Майкова и здмонда ростана, 
12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложеній. 12 №№ „Новѣйшихъ модъ" и 12 листовъ чертежей и выкроекъ. 

Подписная цѣна ст. дост. и перес. на V* года 4 р., на Ѵі года 2 р. Цѣна этого .V—15 к.. 


Выдай ь 26 апрѣля 1914 г. 


Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко 11 нн. 9, 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА 


(Изъ запненоіі книжки священника). 

Повѣсть С. Гусева-Оренбургскаго. 

(Окончаніе). 

Вокругъ наминалось волненіе. 

Началось оно съ лепета, съ шопота, 
съ женскихъ вздоховъ и причитаній, 
разрослось въ глухой гуль, а потомъ 
въ бурю негодующихъ, стонущихъ кри¬ 
ковъ, отрывистых ь, яростныхъ, укориз¬ 
ненныхъ словъ. Взбудораженная, пора¬ 
женная несчастьемъ, буйная душатолпы 
дышала въ лицо старосты бурей страст¬ 
наго упрека, грозящій руки тянулись 
къ нему: 

— Убп-и-вецъ! 

Выбивались женщины нзъ толпы: 

— Довелъ... родиму дочку!.. 

Въ шубейкахъ, въ сбившихся плат¬ 
кахъ, онѣ обступали его, къ самому 
лицу его тянулись руки, и глаза ихъ въ 
лунномъ свѣтѣ сверкали яростью. Онѣ 
походили на русалокъ, явившихся изь 
этой черной проруби, чтобы потребо¬ 
вать отчета во всем своей тяжелой 
жизни, и сознаніе нхъ, спутанное п тем¬ 
ное, обнимало нъ этотъ моментъ больше, 
чѣмъ могло обнять. 

— Всѣ вы... всѣ вы... лиходѣи! 

Старост невольно отступилъ передъ 
нхъ толпой н смотрѣлъ удивленно, не 
понимая, въ нхъ лица, смотрѣлъ съ 
тупымъ видомъ соннаго, наяву видя¬ 
щаго тяжелую нелѣпицу сна, отъ ко¬ 
тораго хочется скорѣе очнуться. И слу¬ 
чилось такъ, что, отступивъ, онъ остался 
одинъ противъ всей толпы, наступа¬ 
вшей на него, но остановленной про 
рубыо, — остался одинъ, какъ подсу¬ 
димый передъ судьями. Онъ стоялъ, 
опустивъ .руки, и все продолжалъ ту но 
смотрѣть въ лица мужиковъ какъ бы въ 
одно лицо. Но, быть-можетъ, н не это, 
совсѣмъ другое лицо онъ пидѣлт. ееіі- 


В. Штемберъ. „Ооппег цііеіцііе сІм*е'“ (Собственность О Я. ОтаѵЬеш.'г). 











1914 


НИВА 


1914 


Л" 17. 


.(• 7 , . 1Ъ і 1, Ц ран по далекъ, сопев ь н безуменъ 

>идъ вд ляд 

Й Л ш с и < пли І пенно подниматься. 

оГ иль и голову, прижавъ къ пен свою ѵох- 

патущ шапі у 

!< -чень-ка а... 

И ру к( и нѣтъ. 

Т) виг іішиымъ воплемъ прозвучалъ надъ рѣкой его 
къ! 

X чі е і а і! 
іі мо.'ЪИ' 1 1*'* к і. 

( '. а т л. 

М, іеннѵ Оі ъ 1 друіимъ. мужики снимали шапки. Опу- 
тнвъ го БЫ я ы въ безмолвной молитвѣ. 11 СТОЯЛ'І. 

. .-ого кр.. и, , герянный п подавленный. И жалко 

ынѣ 0ы’ п ' I з, іі і на пего накипалъ въ груди, и му- 
.ц. ц,і іи іи них] ъ иропосплпсь въ головѣ. Такъ вотъ 

(обра!.. Отчаяніе овладѣвало мной... 
,|іі, мнѣ к і я о і ы' 1 нлон... могилой всего добраго... II 
ѵ-ртеъ быль си 1.1: Л' Какъ отраженіе грѣха, тянулись по 
< :у іг‘|.ііыя ни. И ь наказаннаго зла казался мнѣ ста- 

р,, а си * і на і ь, надъ таннстпепною бездной про- 

и іу въ иной невѣдомый міръ... Вис- 
и яи. , а*м " . ! :.ъ би іѣпоіі взглядъ старосты остановился 


< (к, іа , я ши вскочилъ староста съ колѣнъ. 

- Поп ! По- ‘ ічалъ онь. 

И і ь обрушился на меня. 

О, ші. по.:/м за до-о-чь! Ты... Ты... ты сбивалъ 
: Ты! 11с ’ В тебя... вмѣстѣ съ ней! Я... и... 

Нираш і -а къ мужи;. , 'і . 

IV в ь ъ православный... будьте евндѣте- 

т.імн! Ж. . эк л ".бу иа него... отъ всего села! Онъ разлу- 
. съ рі дигелямн . опт. дѣтей отымаетъ! Опт,... 
л р,н гер.і о-и 

- Си до ь! и - крі »> > я. 

И • і та я і іа него гнѣвъ вырвался наружу: 

Ти наі погубилъ невинную душу! 

Я укал.ш. на іф> (>• бь 

Ці і В ' отвѣть за нее! 


И,, и. Г, отвѣть за нее! 

Ивъ оші < ѵ грі " ьбы не нонлмая, словно между инмъ н 
ому видимый. 11 снова тяжко гхва- 
пці ге ■ н , и ь. покачиваясь. Я растерянно огля- 

і. . ■. *ІІ мнѣ стыдно своего порыва... Мужики 

ли і , и у.гъ іи ыло у нихъ словъ упрека для старо- 
•ііі, н г и і ю ювь, неумѣстны они были... 

I. • мч і и тн'чіу іаі і. Лл, пса. 

Лицо ел она припала ко мнѣ н только по- 

і V 1 1. л: 

Гі и. Тосни.і ужели правда? 

1 ругъ нйгь і і |і ыдинилъ н впалъ между нами, пы- 
пі и странііп-гноі ,.нііын. Я взглянулъ: на меня сь ныішшы 
(ЦП ірі ян п> загадочной ннжностыо. Въ то же 

■ " , ,опоі д р аш 11 мою руку н сжата ее сь какимъ-то 

Іпымъ .ѵ . омскимъ ііемъ. Что за таинственный смысл, 
іъ въ то • пса іненіе... или горесть? Я взглянулъ 

на попа" іа т ѣла на дьякона съ недоумѣніемъ. 

Туть же і іѢти і льениѵ. 


іъ въ то II 
на попаді »•: < іа т 
Туть же і іѢги 
II норн.'зілсі 
1 ! іі лиц : і 1 

п ше Н і і, ЧІ 


рянность проявлялись скорѣе удп 
віе. Но не тсиѣлъ я подумать объ 


ка і. ра; іиноіо толпы голось веселаго Тихона; 

В' аті ' бр 
В. : то рнѵ і 

Дам іні т —кричалъ Тихонъ.—Смотрп-ка-сь... 

- п, она оттедова пришла... а отседова 

уш 

и : с ,Л , ТЬГ Ь ХОМЪ ВЪ Снѣгъ. 

чь іхъ ногъ старосты зачиналась прото- 

н три,лі гь р, і нцу села: оттуда быт ближе сюда 
кт івороженныи роковымъ значеніемъ 


слѣда, мы всѣ забыли эту тропу, не замѣтили ея, а теперь она 
давала какую-то надежду... 

— Може, вона на село вернулась!—кричалъ Тихонъ 
Л веселился. 

— Кумаръ въ дупло засѣлъ... яй-Богу! 

Настроеніе рѣзко измѣнилось. 

Опить нодшілсп шумъ н гомонъ н разросся въ бурливый гамъ 
но ужъ гамъ веселый: словно сь плечъ у всѣхъ свалилась тя¬ 
жесть. II веселѣе сталъ свѣтъ луны в стал, сказочнымъ, странно- 
красивымъ лѣсной узоръ надъ рѣкой. 

— Вѣрно!— кричали мужики. 

И радовались. 

— Съ чего ей?.. 

— Староста... не тужи! 

— Може, и была дума, да прошла! 

— Консшііо. 

■—• Она вумна дѣвочка... 

— Найдемъ! 

— Вѣрно! 

II ужъ ннкто не спорилъ, что это такъ н есть: псѣ повѣрили 
нь это, всѣ хотѣли повѣрить. И оть радости стали, какъ дѣгн. 
Совались по тропинкѣ, хотѣли найти слѣды, но смутный узоръ 
ихъ не выдавалъ своеіі тайны. Торопил псьліттн въ село. 

— Найдемъ се, ребята... найдемъ! 

Окружили старосту: 

— Не тужи, найдемъ! 

Пошли шумной, оживленной массой. 

Говорили старостѣ утѣшительныя слова. 

Даже женщины забыли недавній гнѣвъ свой на него, ласково 
успокаивали его. 

Ио староста шелъ, какъ сонный. 

Лохматый, опустившійся, онъ походилъ на слѣпого, котораго 
ведетъ толпа... куда— ему все равно. Молчаливый п безучастный, 
онъ шагал, только потому, что вокругъ шагали всѣ, увлекая 
его... II казалось, что, оставь его всѣ- онъ бы такъ и остался 
стоять въ мрачной, сонной неподвижной и. 

На селѣ опять стали ходить отъ хаты къ хатѣ, стучать въ 
ставив и калитки, спрашивать, искать, шарить по дворамъ п 
закутамъ. И долго еще надъ селомъ звучали зовущіе голоса: 

— Л-аию-ю-та-а!.. 

. * • 

Наутро день не принесъ ннчеги новаго. 

Анюты пи нашли. 

...Говорили про гтаросту, что всю ночь онъ сидѣлъ непо¬ 
движно въ переднемъ углу за столомъ, ни зпукочь не отзывался 
на слова Васильевны, словно н не замѣчалъ ея. Л къ утру не¬ 
ожиданно потребовалъ самоваръ, долго пиль чай иь уединеніи, 
выгнанъ всѣхъ изъ комнаты, потомъ принялся за обычную работу. 
Уднплялнсь также какому-то странному спокойствію Василь¬ 
евны. Относительно же Ашоты мнѣнія раздѣлились. Большинство 
склонилось снова къ убѣжденію, что она утопилась: больше не¬ 
куда было ей дѣваться. По другіе загадочно качали головами и 
сопоставляли ся исчезновеніе съ другимъ происшествіемъ, взвол¬ 
новавшимъ село: исчезъ куда-то писарь! Дома онъ не ночевалъ, 
на селѣ его не было, а псѣ поиски ни къ чему не привели... Про¬ 
пал I, пьяный человѣкъ безслѣдно. II чѣмъ дальше дѣло шло къ 
вечеру, люди, загадочно качавшіе головами, начинали говорить 
увѣреннѣе: 

— Вмѣстѣ сбѣжали! 

А ю ужъ было непонятнѣе всего. 

Сь ішеаремъ-то? 

А што же?.. Іюбовь зла! 

- Въ нышнцей-то! Чать, опа Ларнпона любитъ! 

— Што жъ ІарнвонъѴ.. Добивайся его. А писарь-то воль¬ 
ный... намылся да улетѣлъ. Вотъ н по пути вышло... отъ безно¬ 
саго-го и не сь писаремъ убѣжишь. 

Люди стали заду мываться: 

А в впрямь... 

То в дѣло къ поповскому дому шмыгали женщины н прино¬ 
сили самыя невѣроятныя новости. У всѣхь уже ныропала увѣ¬ 
ренность, что Анюта обѣжа|;і съ нпсаремъ. Припомнили слова 
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писаря, кому-то сказанныя, что онъ н ньяпнцей сталъ отъ любви 
къ Ашотѣ, и что, будь онъ побогаче, онь посватался бы къ ней... 
н не получилъ бы отказа. Ужъ тѣ, кто былъ увѣренъ, что Ашота 
погибла въ проруби, стали склоняться кь этому веселому пред¬ 
положенію. А про аш рост у сообщали, что ею слоішо кто тап¬ 
комъ ударн.гь: мол чип. и угрюмъ, какъ туча. 

Весь день я былъ въ меланхоліи. 

Все изъ рукъ валилось. 

•Ждалъ дьякона, но онь не пришелъ. Говорили, что въ школ! 
занятій не было: дьяконъ сказалъ ученикамъ, что боленъ, н ото¬ 
слалъ ихъ. Хотѣлч.-было я провѣдать его. собирался— да и не 
собрался. .. Смутно было н тяжело на душѣ, никого нс хогѣлось 
видѣть, ничего не хотѣлось слы¬ 
шать... и думать бы не хотѣлось, 
да самыя черныя мысли одолѣвали 
монп. 

Вечеромъ пришелъ Ѳнногенъ. 

-— Что съ дьякономъ?—спро¬ 
силъ я. 

Внезапно что-то интересное уви¬ 
далъ Ннногелъ на порогѣ п на¬ 
гнулся. 

— Ничего... живетъ,—сказалъ 
инъ глухо. 

.VI п Ь показалось, что онъ смѣется. 

— Ты чего?—спросилъ я. 

— Ничего! 

II выпрямился. 

Взглянуль на меня веселыми 
круглыми глазами. 

— Чему ты радуешься? 

— А немал нться-то чему? На 
свѣтѣ все хорошо. 

— Развѣ не жалко Анюты? 

— Нисколько! —отвѣтилъ онь 
безпечно.—Чего кто хочетъ, то съ 
тѣмъ и бываетъ. А вотъ отецъ дья¬ 
конъ-то... велѣлъ сказать вамъ... 
придетъ сейчасъ. 

И что-то лукавое мелькнуло въ 
глазахъ Ѳпногена. 

Ушелъ. 

И вновь медлительно потяну¬ 
лось время. 

В а окнами мглою и туманомъ 
осѣдалъ морозный вечеръ. П такіе 
же мгла нтуманъ были нъ моей ду¬ 
шѣ: все мерещились серебристый, . 

застывшій узоръ лѣса надъ рѣкою, : в щтемберъ. портретъ г 

мертвенно-мглистый свѣтъ луны и •. 

загадочно-темное пятно проруби— 

дикій сонъ кошмарной ночи... а тамъ... въ глуби... Я не могъ отдѣ¬ 
латься отъ этого образа, отъ этого сна кошмарной ночи. II ужъ 
казалось мнѣ, что тамъ, на льдистомъ краю надъ этой пропастью, 
сломилось что-то въ моей душѣ. Тамъ ли, въ темной глубинѣ 
была Ашота, или ушла она —ужъ это было все равно. Образомъ 
міра стала для меня эта холодная пропасть. Все доброе въ немъ, 
нее рвущееся на какую-то „божескую" свободу, на свѣтлую 
высоту счастливой и праведной жизни, къ доступному людямъ 
идеалу сліянія человѣческаго съ божескимъ— все это нѣжное н 
тонкое въ грубой земной жизни, какъ морозомъ ранніе побѣги, 
глушится холодомъ зла п гибнетъ, гибнетъ въ пучинѣ... только 
слезы, вздохи и стоны рнутся изъ каком-то глубины, но заглу¬ 
шаются грохотомъ, гамомъ, ірубымъ смѣхомъ торжествующаго 
зла. Я о в ѣдь такъ было и во времена Христовы: грохотъ, блескъ 
п сила языческой имперіи загоняли въ катакомбы вс-ѣхъ вѣря¬ 
щихъ въ кроткую силу добра, на арапы колизеевь бросали ихъ, 
гдѣ иногда сами звѣри останавливались передъ тѣмъ, передъ 
чѣмъ не останавливались люди. II не на крестѣ былъ распятъ 
Самъ Христосъ, а па „уставахъ жизни": Пилатъ умылъ руки 
только потому, что существовалъ законъ... и обычай. Теорети¬ 
чески я понималъ, конечно, разницу между тѣмъ временем'!, н 



теперешнимъ, но практически... это было .для меня одно. Гово¬ 
рятъ, что съ тѣхъ попъ міръ побѣдила кроткая сила Галилея¬ 
нина... 

Но гдѣ же эта побѣда?.. 

Христосъ и ученики Его боролись съ „уставами жизни". Но 
въ чемъ плоды этой борьбы? Нс въ томъ ли, что я, ученикъ уче¬ 
ников ь ихъ, стою безсиленъ передъ „уставомъ жизни"? И могу 
бороться съ нимъ теоретически, а практически нѣтъ? Конечно, 
случаи съ Анютой былъ маленькій: я бы могъ н обвѣнчать ее 
противъ волн отца, если бы воля ся нс была задавлена отцов¬ 
ской волей... По ужъ глаза души моей прояснились: я видѣлч. 
въ мірѣ многихъ людей, которые за свое доброе н за доброе 

міра должны были бороться сь 
„уставами жизни", чтобы достиг¬ 
нуть побѣды. Но всегда нхъ побѣ¬ 
ждали „уставы жизни". Но ести 
это такъ, если кь борьбѣ за доброе 
всегда стоять на пути „уставы 
жизни", н гибель добраго есть тор¬ 
жество „уставовъ", то я-то, я. .съ 
подробнымъ н точнымъ регламен¬ 
томъ моем пастырской дѣятель¬ 
ности... я-то, ученикъ Христовъ... 
Мысли мои путались н меркли. 
Въ душѣ разростался тумань. 
Уже за окномъ давно сгустилась 
морозная ночь, а я все ходѵыъ по 
темной комнатѣ н не зажигалъ 
лампы. II потому совершенно не 
замѣтилъ, какъ вошелъ и всталъ 
у порога дьяконъ. Издрогнуть, уви¬ 
дѣвъ его темную тѣнь, но когда 
зажегъ лампу, удивился. Дьяконъ 
облаченъ былъ въ новый поірнг 
инкъ и имѣлъ видъ торжественный 
и важный. 

—- Пришелъ пригласить васъ 
на праздникъ,-—медленно произ¬ 
несъ онъ пѣтушиною октавой. 

Па голосъ дьякона поспѣшно 
вышла и Лариса: 

— Какой праздникъ, отецъ 
дьяконъ? 

Дьяконъ выставилъ грудъ. 

II вдругъ по лицу его стала 
расползаться улыбка блаженнаго 
удовольствія: 

. — На праздникъ эффекта! 

КИ н. В. Ш. (Собств. автора!. I Всегда 0нъ сшжт что-нибудь 
.! необыкновенное, этотъ дьяконъ! 

Лариса принялась смѣяться. Я же 
съ удивленіемъ смотрѣлъ на его радостное лицо. II вдругъ пред¬ 
чувствіе какой-то пріятной н веселой тайны охватило меня. Бъ 
мозгу возникли сопоставленія... Но я предпочелъ не разспраши¬ 
вать. 

— Пойдемъ! — сказалъ я Ларисѣ. 

— Пойдем ь! 

И она побѣжала одѣваться. 

...Дьяконь выступалъ впереди нась въ морозной мглѣ торже 
ственно,—торжественность п важность вообще не оставляли его 
больщё. Казалось, онь шелъ впереди какой-то процессіи. И не¬ 
доставало только, чтобы онъ пѣлъ. Лариса смѣялась ш сь его 
видомъ, пыталась разспрашивать его, но онъ лишь временами 
обращалъ къ намъ сіяющій ликъ, на вопросы же отвѣчалъ одно¬ 
сложно н таинственно. 

Даже пропѣлъ въ отвѣть: 

— Ели п-це во Христа крееггнтеся... 

Но что это значило, не объяснилъ. 

Школа была освѣщена, но дверь заперта. На стукъ дь ниша 
отозвались не сразу. Было слышно за дверью какое-то смут те 
движеніе н тихій торопливый разговоръ. Когда же дверь наі 
нецъ растворилась, я невольно засмѣялся. 
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В. Штемберъ. Портретъ баронессы Д. Е. Гревеницъ. 


Въ дверяхъ стоялъ улыбающіяся писарь. 

От. былъ совершенно трезвъ я даже какъ будто прифранченъ 
я но всякомъ случаѣ — причесанъ. За его спиною мнѣ во тьмѣ 
школьной комнаты мерещелнеь еще смутныя фигуры, но я не 
успѣлъ нхъ разсмотрѣть: дьяконъ торжественнымъ жестомъ прн- 
і лаонлт. наоь войти въ его помѣщеніе. Оно было ярко освѣщено, 
вѣрнѣе — иллюминовано: всюду, гдѣ только возможно, горѣли 
свѣчи-—на столѣ, на подоконник!., далее на шкапу. Столъ же 
былъ уставленъ яствами и нпнамн. 

— Прошу!—сказать дьяконъ. 

И въ тотъ же мигъ весь какъ бы превратился въ одну радуж¬ 
ную, сіяющую улыбку. 

— Чѵдеса, — сказалъ онъ: — совершаются п въ нашъ вѣкъ, 
ибо мертвые воскресаютъ. 

Онъ сдѣлалъ два журавлиныхъ шага къ шкапу, остановился 
передъ нимъ и съ шумомъ отпахнулъ его дверцы съ ііішімъ-то 
веселым і. клохтаньемъ и кудахтаньемъ. 

Р,ъ шкапу стояла улыбающаяся Анюта. 

— Выходи! —сказалъ дьяконъ. 

И тотчасъ сталъ опять торжественно-серьезенъ.' поднялъ вы¬ 
тянутый палецъ надъ головой: 

— Вели бы Вогк захотѣлъ, отецъ нашелъ бы ее здѣсь, ибо 
опа въ этомъ самомъ шкапу таилась. Но Богъ... не захотѣлъ. И 
тѣм'і. самым ь указалъ намъ путь правильным! 

II дьяконъ какпмъ-то нелѣпымъ колесомъ заходить по комнатѣ: 

— Не умру, но живъ буду н повѣмъ дѣла Господин! 

Матушка хохотала. 

И ужъ она была около Ашоты, радостно цѣловала ее, ожи¬ 
вленно повернулась къ дьякону: 

— Давайте ужъ и пасъ поцѣлую, отецъ дьяконъ! 

Дьяконъ въ восторгѣ растопырилъ рукн. 

Я оглянулся: все знакомыя лица! По праздничному разряжен¬ 
ная Васильевна, улыбающійся ннсарь, Ларіонъ, добродушно--тор¬ 


жественный, какъ н дьяконъ, а позади ннхъ во все лицо ухмы- 
ляющійсн йлногеиъ. Н сразу все понялъ. И когда дьяконъ обер¬ 
нулся ко мнѣ: 

— Батюшка! Согласны лн? 

И засмѣялся: 

Вѣроятно, на это надо отвѣтить торжественно? 

И я поднялъ руку: 

— Согласенъ! 

Дьяконъ хитро сощурился: 

А законъ? 

— ІІрп нуждѣ и закону премѣиеніе бываетъ. 

Дьяконъ въ восторгѣ, броенлен меня обнимать. И ужъ изъ вос¬ 
торга этого не выходилъ. Бросался то къ одному, то къ дру¬ 
гому, приглашалъ возсѣсть за столъ. Усадилъ Василису на почет¬ 
ное мѣсто, рядомъ съ матушкой, тянулъ за рукавъ упиравшагося 
Ѳнногена. Анпушку усадилъ рядомъ съ собоіі я все вопіялъ: 

— 3то моя дочь! Я ей отца замѣняю! 

Вралъ рюмку и поднималъ ее: 

— Ур-р-а! Анютины глазки! 

Непремѣнно заставилъ всѣхъ чокнуться и вышіть. Потомъ за¬ 
хотѣлъ сказать рѣчь. Всталъ, подобно человѣку на ходуляхъ, и 
съ высоты своей началъ произносить трогательныя слона: 

— Братіе! Друзья! 

И не могь продолжать отъ полноты чувствъ п все приклады¬ 
валъ руку къ груди. 

— Сей день... запишу на скрижаляхъ жизни моей яко нап- 
счастлнйѣйшій! Паипріятнѣйше бо человѣку зрѣть, егда добро 
ноб ѣждаегь, и на скорбномъ ликѣ человѣческомъ возсіяваетъ, по¬ 
добно свѣту солнечному, улыбка счастія и рпдостн... Ах і., друзья 
мон! (V пиръ передъ бракомъ... яко въ Канѣ... мой пиръ! .Мой 
праздникч.... мое ликованіе! Ибо дочь мою духовную, дочь мою 
паи любимѣйшую отдаю человѣку вѣрному и другу... напере¬ 
коръ людской волѣ, судьбѣ... 

Онъ взглянулъ на меня, слегка потянулся черезъ столъ: 
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В. Штемберъ. Этюдъ. 


И всѣмъ закопамь! 

Выпрямился, принялъ торжественный шідъ и заговорилъ 
наставительно: 

Одинъ въ мірѣ законъ, одинъ... н нѣтъ другого...' 
Добро! Любовь! Гдѣ они —тамъ н Богъ! Да, да... Богъ 
сейчасъ съ нами, друзья мон, Онъ съ нами. Онъ смотритъ 
на насъ и радуется, ибо свершается воли Его черезъ наоь! 
Черезъ людей Добро въ мірѣ побѣждаетъ... 

II растрогался. 

Вытянулъ руки надъ столомъ: 

— Ахъ, друзья мои... любимые мон! Ну, что еще вамъ 
скажу?.. Не умру, но живъ буду и пов ѣмъ дѣла Господни... 
Выпьемъ! 

II опять непремѣнно хотѣлъ, чтобы чокнулись и выпили 
псѣ. А потомъ растопырилъ рукн н какъ бы пошелъ на 
всѣхъ войной: 

- Другъ друга обымемъ... и возрадуемся! 

Въ маленькой комнаткѣ разгорѣлся пиръ, надо сказать, 
очень веселый. Дьяконъ усатиль Ларіона и Анюту рядомъ, 
и угощалъ нхъ, н все радовался на ннхъ, и говорилъ, что 
онъ былъ одинъ... одинъ на всемъ свѣтѣ... а теперь семья 
вокругъ него. Всѣ раскраснѣлись, смѣялись и радовались, 
матушка хохотала невѣдомо надъ чѣмъ... Безпокоилась п 
торопила дьякона только Васильевна н выражала опасе¬ 
ніе, что псе откроется раньше времени, но дьяконь увѣ¬ 
рялъ ее, что тайпа его хранится крѣпко и надежно, къ тому 
же и двери на замкѣ. 

Но потомъ п онъ заторопился: 

- - Идемъ! Идемъ! 

Приказалъ Ѳшюгену: 

Ступай, Ошюгенъ, н приготовь веб, какъ указано. 

Потомъ онъ потушилъ свѣчи. 

Въ темнотѣ мы направились къ выходу. 

Вт. ночной морозной мглѣ дьяконъ торжественно вы¬ 
ступал!. впереди. IIIлп молча. Молча вступили въ цер¬ 
ковь. Она залита была моремъ спѣта. Какъ въ большой 
праздникъ, Ѳшюгенъ зажегъ всѣ свѣчи, алтарь пылалъ, 
и едва мы вошлн, какъ етъ горючей нитки зажглась п 
люстра. Вѣнчанье шло торжественно. Никогда я не вѣ- 
дпль, чтобы дьяконъ выступалъ съ такой важностью, съ 
такой гордостью, и чтобы его пѣтушиный голосъ гре¬ 
мѣлъ такими раскатами, когда онъ читалъ Апостола или 
возглашалъ: 


— Исаія, лнку-у-й! 

Между тѣмъ свѣтъ привлекъ любо¬ 
пытныхъ. 

Появились дѣвицы, баба зашла. Слы¬ 
шалось удивленные возгласы. Потомъ, 
очевидно, новость распространилась по 
селу: когда мы кончали вѣнчаніе—въ 
церкви уже набралось много народа. II 
сначала всѣ были удивлены, но потомі. 
разгорѣлся радостный и довольный шо¬ 
потъ. 

Дьяконъ распорядился: 

— Въ вѣнцахъ до дому! 

Обернулся къ Оиногену: 

— Трезвонь! 

II вотъ среди радостію оживленной 
толпы народа, при колокольномъ звонѣ, 
нарушившемъ ночную тіівіь, мы напра¬ 
вились къ дому Овцова. Ларіонъ и 
Анюта шли въ вѣнцахъ, какъ короно¬ 
ванныя особы. Дьяконъ въ золотомъ 
стихарѣ торжественно выступалъ впе¬ 
реди. И пока мы шли по селу, народъ 
выбѣгалъ изъ всѣхъ хатъ и присоеди¬ 
нялся къ шествію. Всѣмъ было очень 
интересно, какъ поступить Овцовъ. Всю 
улицу залилъ народъ, когда .мы подошли 
къ дому, н застылъ въ ожиданія. Мы 
оставили Анюту съ Ларіономъ въ сѣ- 
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нотъ, сами торжественно вошли въ комнату въ своихъ золоченыхъ 
одѣяніяхъ. 

Староста сидѣлъ у стола за какими-то счетами. 

Онъ поднялъ голову, взглянулъ. 

Но я не замѣтилъ, чтобы онъ удивился. И странно мнѣ стало, 
что онъ какъ бы не слышалъ шума за окномъ. Онъ нс поднялся 
намъ навстрѣчу хотя мы в были въ духовныхъ одѣяніяхъ, си¬ 
дѣлъ и молча ждалъ. 

Староста Овцовъ, — 
сказалъ я: —помнишь ты свою 
побасенку про лошадь? Такъ 
вотъ я привязалъ тебѣ мѣшокъ 
къ хвосту. Если хочешь—бры¬ 
кался! Только помни, что ло¬ 
шадь была умна н науку по¬ 
няла. Да и сиок» поговорку 
вспомни... 

— Как-у-ю?—медленно н 
угрюмо спросилъ онъ. 

•— Дураковъ учить и Богъ 
велѣлъ. 

И я распахнулъ дверь: 

— Вотъ тебѣ ра гость по¬ 
сылаетъ... будь достоинъ ея! 

Вошли новобрачные. 

Ашота остановилась у две¬ 
рей, вся пунцовая, но смѣя 
поднять глазь на отца, н руки 
ся дрожали. А Ларіонъ, вски¬ 
нулъ голову, вызывающе смо¬ 
трѣлъ на старосту. По старо¬ 
ста какъ бы нс обратилъ на 
пито и вниманія. Угрюмый, 
томный взглядъ его остано¬ 
вился па дочери и долго не 
отрывался отъ нея. Напря¬ 
женное, ждущее молчаніе, ца¬ 
рило въ комнатѣ, смутный 
говоръ за окномъ только от¬ 
тѣнялъ ого. Недвижно стоял ь 
дьяконъ, напряженно вытяну¬ 
вшись, и всѣ словно застыли 
въ заколдованномъ снѣ,— 
даже старый рыжій котъ, 
выйдя на середипу комнаты, 
какъ бы пъ удивленіи посмо¬ 
трѣлъ на всѣхъ,сѣлъ и замеръ 
въ неподвижности. 

— Анютка,—тихо ска- . 

залъ староста. : в Штемберъ ; Гречанк; 

II въ голосѣ его нрозву- •.. 

чала непривычна» мягкость: 

— Зачѣмъ же ты бѣгала на прорубь? 

• Анюта еще ниже опустила голову и молчала. 

— Или впрямь хотѣла... себя загубить? А съ собой п меня? 

Она все молчала. 

Вдругъ закрыла лицо платкомъ и заплакала. 

— Нпрпыь,—хмуро сказалъ староста:—Богъ добрѣе людей, 
коли отвелъ тебя. 

Онъ мельком ь мрачно взглянулъ на меня. 




— Дуракоиъ-то Онъ учить... по п милуетъ! Ну... поди сюда, 
дочка... 

Ашота такъ п метнулась къ нему. 

Онъ облапилъ ее. подобію косматому медвѣдю, и ужъ казалось, 
и не думалъ отпускать ее, словно навсегда потерялъ ее и вновь 
наше (ъ. Я взглянулъ на дьякона, и лицо ого напомнило мнѣ 
восходящее- солнце. Староста вдругъ свирѣпо взглянулъ па Ла- 
ріона: 

— А тебя я, сукинъ сынъ, 
въ такую работу запрягу, что 
сорокъ йотов ь каждый день 
сгонять съ тебя буду! 

Ларіонъ весело тряхнулъ 
головой: 

— Слушаю, тятенька! 
Мрачный огонь въ глазахъ 
старосты внезапно потухъ, и 
тамъ зажглись веселыя искры. 

— Ну, поди ужъ и ты 
сюда,—сдѣлалъ онъ широкій 
жесть своей мохнатой рукой 
въ припадкѣ какой-то бурной 
, любовностп: — поди, чтй ужъ 
подѣлаешь, А судьбой несо- 
сіюрпшь. Поди... чортъ эта¬ 
кой!.. 

...И началось нѣчто нево¬ 
образимое... 

За окномъ поднялся какъ 
бы веселый плясъ, который 
вскор Ь закружилъ съ собой и 
хату. Вь комнату порвались 
музыканты, Ларіоновы прія- 
тели, появились разряженные 
но праздничному люди, подня¬ 
лись шумъ и гамъ, поздра¬ 
вленія, поцѣлуи, объятія, кри¬ 
ки. У Васильевны оказалось 
все приготовленнымъ для пи-, 
ра. II пиръ пошелъ на весь 
міръ, псе село приняло въ 
немъ участіе. Шелъ стонъ ве¬ 
селья п въ комнатах ъ, и на 
дворѣ, н на улицѣ, куда ста¬ 
роста приказалъ выкатить 
цѣлую бочку вина, которую 
и распивали при крикахъ, 
пѣсняхъ, въ багровомъ от- 

.. блескѣ костра. А въ иомна- 

,, ... ... , , , : тахт, стоялъ сизый дымъ отъ 

г .: веселья. II пъ этомъ дыму, 

какъ на ходуляхъ, кидался, 
бросался, совался подвышініпій дьяконъ, вздымалъ руки, 
свѣтился отъ радости, отъ любовнаго восторга, оралъ пуще 
всѣхъ: 

— Го-о-о-орько!.. 

II изгибался, и обнимался сь кѣмъ-то, и присѣдалъ, п выро¬ 
ста іъ, и сквозь гамъ и пѣсни кричалъ, раскидывая руки: 

— Ііе умру... но живъ буду... и повѣмь дѣла Господни! 
КОНЕЦЪ. 





Неизданное посмертное произведеніе М. Е. Салтыкова-Щедрина. 


Предчувствія, гаданія, помыслы 

1 ноября. Всталъ нынче утромъ необыкновенно рано. 
Цѣлую почти ночь не. слалъ. Третій разъ снится, будто 
воронъ вцѣпился въ меня когтями и клюетъ мнѣ желу¬ 
докъ. Справился съ „Сонникомъ": отвѣтъ вышелъ ко¬ 
роткій: „злодѣй не дремлетъ". ‘Желалъ проникнуть въ 
сокровенный смыслъ этихъ словъ, но какъ ни вникалъ, 
а разгадать не могъ, по той причинѣ, что тайна буду- 


и заботы современнаго человѣка. 

щаго отъ насъ, но милости Божьей, непроницаемой 
завѣсой скрыта. Однакожъ, раздумавшись объ этомъ, 
пренебрегъ и хозяйственными работами. Давно би вотъ 
надо форрейтора выбрать на мѣсто Андрюшки... 

2 ноября. Опять во снѣ видѣлъ птицу: вырвала кусокъ 
моего мяса и, поднявши носъ, смакуетъ. Словомъ ска¬ 
зать, хоть не ложись спать. Пріѣзжалъ съ сосѣдней 
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• В. Штемберъ. У околицы. (Собственность Н. Л. Валина). 


Поэтому есть люди, такъ сказать, подначальные, у кото¬ 
рыхъ тоже свой кругъ и свое обращеніе. Можно ли и 
должно ли границы сіи преступать? На это отвѣтъ про¬ 
стой. Извѣстно, что всѣ земныя бѣдствія, какъ-то: го¬ 
ло і,ъ, градъ, холера, эпизоотія и ир. — все отъ грѣха 
первороднаго. Можемъ ли мы нее сіе отвратить? Не 
можемъ, Бесконечно. Но если сихъ, такъ сказать, при¬ 
рожденныхъ роду человѣческому бѣдствій предотвратить 
не можемъ, то, слѣдовательно, не можемъ и чернаго че¬ 
ловѣка сдѣлать бѣлымъ и наоборотъ. І)і\і еі апипаш 
Іеѵахі, какъ пишутъ чыіічо господа газетчики, что зна¬ 
читъ: сказалъ и душу тѣмъ себѣ упразднилъ. 

Из ноября. Нѣтъ, не упразднилъ. Мужикъ, цѣлый 
день предающійся прирожденной лѣни и праздности, 
или человѣкъ, денно и нощно не только о самомъ себѣ, 
но н о цѣлой государственной системѣ помышляющій: 
мужикъ, ищущій отдохновенія въ винѣ п пъ непристой¬ 
ной пляскѣ, или человѣкъ, отдыхающій отъ заботъ въ 
умственныхъ упражненіяхъ, въ философическихъ разыс¬ 
каніяхъ н въ тайной бесѣдѣ съ отсутствующими! Гра¬ 
ница проведена ясно. Отчего темный человѣкъ разсу¬ 
ждаетъ о двуперстіи, о постриженіи бороды и другихъ 
нелѣпостяхъ, а дворянинъ о томъ не разсуждаетъ? 
Оттого, что дворянскому званію сіе неприлично. Отчего 
темный человѣкъ обращается съ навозомъ и другими 
низкаго свойства предметами, а июрипннъ пребываетъ 
лишь въ сферахъ благоухающихъ? Оттого, что сіе 
званіе дворянскому пристойно. Вопросовъ сото рода 
можно бы множество предложить, а предложивши— убЬ- 
диться, что здѣсь псѣ чувства природы, какъ-то: обо¬ 
няніе, вкусъ, зрѣніе, осязаніе и слухъ,—словомъ— все 
разнствуетъ. Итакъ, не будемъ уже удивляться, что въ 
приро еі, существуетъ и бѣлый, и зеленый, и красный 
цвѣта, что зеленому, а не красному цвѣту прилично 
одѣвать дерева н злаки, что столъ, на котирпмъ я на¬ 
вертываю сію замѣтку, красный, а бумага бѣлая. Нее 


фабрики управляющій, спрашивалъ, не согла¬ 
шусь ли отпустить въ работы дѣвокъ. Настасья 
Петровна настаивала, чтобъ отпустить, потому 
что цѣну даютъ сходную. Однако по причинѣ 
разстройства душевнаго но могъ ничего сообра¬ 
зить, а потому и разговоръ до времени откло¬ 
нилъ. Потомъ приходилъ Андрюшка и опять 
приставалъ, чтобъ его смѣнить. Оно и точно, 
что безобразно: н боро (а сѣдая, да и выросъ 
какъ-то неестественно. Чортъ ихъ знаетъ, а въ 
ихнемъ званіи и законы природы какъ будто 
власти никакой не имѣютъ. Ботъ ему давно бы 
нора перестать расти, а онъ ничего, растетъ 
какъ ни въ чемъ не бывало! А говорятъ еще. 
что мало кормилъ!.. Однако, за душенною сму¬ 
той, и этого дѣла не могъ сообразить. 

8 ноября. День былъ пасмурный; снѣгу на¬ 
валило столько, что въ теченіе какого-нибудь 
часа сталъ зимникъ. Хотя видѣнія меня и оста¬ 
вили, однакожъ хозяйственныхъ распоряженій 
никакихъ дѣлать не могъ. Поэтому цѣлый ими, 
изъ халата не выходилъ и размышлялъ о томъ: 
кто мы? 

9 ноября. Кто мы? Если вопросъ разобрать 
теоретически, то, конечно, нельзя не согласиться, 
что вей мы люди, псѣ человѣки. Если же разо¬ 
брать этотъ вопросъ практически, т.-е. какъ все 
въ природѣ происходитъ, то выйдетъ, что вся¬ 
кому человѣку на свѣтѣ не только свое мѣсто 
опредѣлено, но и всякій человѣкъ изъ своего 
собственнаго сфоровращеиія никакимъ образомъ 
въ чуждое, ему (феровращеніе переступить НО 
можетъ. Есть люди йалайцы, есть люди индійцы, 
есть люди парные, люди коричневые и люди 

I бѣлые. Каждый изъ нихъ въ своемъ кругу. 



В. Штемберъ. „Если бы гордость, подобная ненужному свѣтильнику, ; 
зажигаемому у гроба, не сторожила ея пустыннаго сердца— она полюбила бы“. » 
(Спбсткеипость кп. Ф. *1>. Юсѵпопа, го. Сумарокова Элі стопъ). 
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сіе выше скуднаго нашего разсужденіе и не огь насъ дѣйствительное'!*!. Рѣшили выДраті, ю десято наплѵч 
непреложно устроено. пикъ дѣвокъ. Настасья Неровна, ют,ран замѣтно‘на 

1 ноября. Поводомъ же къ таковымъ разсужденіямъ мрня въ продолженіе послѣднихъ дв\хъ недѣль серди- 
нослхашл'С засѣдатель отъ дворянъ Снѣжковъ, привез- лап., послѣ этого повеселѣла и за ужиномъ даже за¬ 
то извѣстія, будто бы... но нѣтъ! —Скорѣе отечество явила надежду, что > нея будетъ новая шляпа. Воло- 
нашс п Р еі, ра'і итс.и въ безплодную степь Сахару, нежели дннъ французъ поздравилъ меня еъ выгодною сдѣлкою 
р\ка моя начертаетъ слово погибели и злорадства! (ппе Ъошго врбсиІаИон), на что я ему отвѣтилъ, что это 

10 “ оя6 1 ,я - Ьн, 'і'ь мучили душу предчувствія. На обѣ- совсѣмъ не с дѣдка, а скорѣе, доброе дѣло, ибо дѣвка. 
Н'дгь Прохоръ докладывалъ, что тараканы ползутъ изъ проводя время въ праздности, ничего, кромѣ пороковъ 
дому, вечеромъ столпъ огненный показался на небѣ, и развитія страстен, въ будущемъ для себя не нріобрѣ- 
’ т "' всѣхъ (,, . хъ предзнаменованій такое точно предало- таетъ; но французъ, не будучи достаточно знакомъ съ 
иіло ощущеніе, какъ бы половину достоянія отнимали, особенностями національнаго духа (каждая нація имѣетъ 
А Настасьи Петровна, между тѣмъ, все продолжаетъ свой національный духъ— это вѣрно!), пожалъ лишь нле- 
ириставать съ Андрюшкой... женщина! Замѣчательное: чачи. Конечно, я его н не разувѣрялъ. Володя тоже 
во время послѣобѣденнаго сна весьма мучился; казалось, расшалился и почти каждую минуту повторялъ: На 
что Андрюшка налогъ на меня всею своею тяжестью и фабрику! На фабрику!- Однимъ словомъ, въ семействѣ 
давитъ. Сновидѣніе сіе можно назвать гастрическимъ. нашемъ появилось то душевное спокойствіе, которое 
19 ноября. Опять пріѣзжалъ съ фабрики управляю- совершенно вознаградило меня за нѣсколько дней, про- 
щін и отъ философическихъ упражненій обратился къ веденныхъ въ тревогѣ и безъ сна. 

>1. ралтыі^овъ-рДедринъ. 

(Къ 23-лѣтію со дня кончины). 

1889 ^ 1914 г. 

Очеркъ Павла Зайцева. 

Отъ исполняющагося 2 .>-лѣтія со дня смертв Салтыкова- столъ мужества, а затѣмъ слѣдуетъ если не падевіе таланта 
Щедрина русское общество ожидаетъ возбужденія интереса вмѣстѣ со старостью, то во всякомъ случаѣ отсутствіе въ немъ 
къ давно стоящему на очереди изученію его громадной литера- дальвѣйшаго роста и развитія. Талантъ Салтыкова непрестанно 
іурной дѣятельности и въ особенности той области творчества, развивался до самаго послѣдняго мгновенія жизни до того мо 
въ которой онъ былъ и остается непревзойденнымъ образцомъ: мента, когда холодѣющая рука не въ силахъ уже’ была нгпол 
Т НРЫ - П0СЛѢ Т0Г0 ’ Чт6 было ска:,ано 0 неиъ " ть внушеній неугомоннаго генія. Ни премошшй возрастъ ни 
критикой незадолго до его смерти Арсеньевымъ и хилость организма, ни продолжительная и мучительная болѣзнь— 
вскорѣ послѣ ноя Пыпинымъ II Михайловскимъ, мало прибави- ничто не могло задержать хотя бы па минуту это развитіе и 
сужденій. II это прежде всего оттого, что вслѣдствіе этого, нѣкоторыя изъ послѣднихъ произведеній Салты-’ 
щедринская сатира до нашего времени сохраняетъ во многихъ кова достигли такой общечеловѣческой красы, что безъ малѣй- 
всѣ п Р изна ки и весь интересъ современности: наша шихъ преувеличеній можно поставить ихъ на одномъ ряду съ 
не чужда „ташкентщины- и не сбросила еще съ безсмертными памятниками сатиры въ родѣ „Похвалы Глупости- 
1п™' НаГ °, Н 1 СЛ ^ ІЯ путъ -пошехонщины-. Эразма или „Донъ-Кнхота- Сервантеса- 1 . (Скабическій). ^ 

„^ ал ™ вовъ ’ выросшій въ дворянской семьѣ средней руки (мать „Мною есть путей служить общему дѣлу: но смѣю думать что 
его, впрочемъ, происходила изъ купеческаго званія), по окончаніи обнаруженіе зла, лжи и порока также небезполезно тѣмъ бо- 
Дворянскаго пансіона и Александровскаго лицея, гдѣ уже онъ лѣе, что предполагаетъ полное сочувствіе къ добру и истинѣ- — 
проявилъ литературное дарованіе въ качествѣ лицейскаго поэта, писалъ сатирикъ въ объясненіе своей дѣятельности 

поступилъ въ 1844 г. на службу въ военное министерство и въ Въ „обнаруженіи зла, лжн и порока- Щедринъ проявилъ са- 

съ Р ядомъ Рецензій и съ повѣстью мые разнообразные пріемы творчества, соединяя Льющій въ 
; ‘ В 1 .^ н Г - " 0ЯВ “ ласІ ! ег .° ™. )вая повѣсть „Залу- глаза реализмъ съ самой необузданной игрой фантазіи, 

тайное дѣло , въ которой, кромѣ вліянія Л.-Дандъ, отразивша- „Что касается формы въ смыслѣ рубрикъ, ва котопыя теопія 
' п ' ! І( рв<)м ь ь его г литературномъ опытѣ, легко было дѣлитъ художественныя произведенія, то Салтыковъ обращался 
усмотрѣть и вліяніе французскихъ соціально-философскихъ идей съ ними вполнѣ безцеремонно, подчиняя ихъ основной стпѵѣ 
въ прозвучавшихъ въ повѣсти нотахъ несочувстоія къ существо- своего творчества-... Оиъ „тасовалъ ихъ какъ колоду капть 
СТР ° Ю - 1848 годъ . былъ годомъ самой «• перебивая комическій разсказъ страстный стихо?шреніе?ъ 
и іьной реакціи, и Салтыковъ за увлеченіе „Франціей не Луи- въ прозѣ, то иллюстрируя публицистику діалогомъ, то наобопоп, 
Рил “ Г р^°’ а Сенъ ' Симона и Фурье- поплатился ссылкой обрывая художественный разсказъ публицистической’экскурсіей’ 
а ог Г г У ; п 1 ;!, Р , Г І “' Ь ;, ему ВСК °Р Ѣ разрѣшили служить, и до то неожиданно вводя струю сказочной фантастики въ реальнѣй’ 

‘ ’’' г ‘ ; ѵ ГЙ ’ и пе Р ех °Д а ІІа службу въ Петербургъ—Салтыковъ шее изъ реальныхъ описаній-. (Н. К. Михайловскій). 

“Г СТна ™ чиновника, постепенно подви- Ядовитыя насмѣшки легко смѣняются у него страстной лири- 
гавшагося по лѣстницѣ губернской іерархіи, имѣлъ возможность кой. А его лирическія тирады поражаютъ искренностью влохно- 

ТЬ " раа пр'г Р0В,,П,,1алЬНОЙ ЖНЗНИ и ет * «собенности чиновной ваяющаго „хъ чувства. ІІрТкрасны также попадХГся ѵ нёго 

іі Р Д ^-| Я опосоГ ' ы управленія и „опеканія народныхъ массъ. описанія природы, но ни въ чемъ онъ такъ не силенъ какъ въ 

г^™ Г 'п П ? ЯШ[Л "г Ь еГ ° ’- Г ? бе Р" скіе Очерк»-. Въ 1802 г. изображеніи человѣка, русскаго человѣка, будь овъ чпновшшъ 

СЛ Ѵі К г Су ' н ° вотомь еиоиа къ ней вер- будь оиъ дворянинъ, будь онъ крестьянинъ: въ описаніи психо! 

с '’’0' д °рныи Совѣтникъ Щедринъ —таковъ былъ избранный логіи массъ и въ отдѣльныхъ типахъ русская общественная жизнь 

а ™ Р “ " севд0НИМЪ ^ СЪ «еутомимопыо предался кипучей (Ю-хь, 70-хъ и 80 хъ г.г. запечатлѣна имъ навета для буду^ 

пёп ^тё 1 ,?„ ЯТеЛЬН ° к СТИ ’ ма Т е Р ,аль для к01 °Рой давала ему щихъ поколѣній, какъ драгоцѣнный историческій матеріалъ. 

™т?»і!ё Ж « ёп 1 ™ Я ™У жебная Дѣятельность: одна за другой вы- Въ развращающей атмосферѣ крѣпостного права тѣ. кто мнилъ 
. 7 пі«Ілг„ НЭТ !л, Ш ^ Ъ еГ ° ПѲра ^ е згі°іцадиыя сатиры. Особенно благо- себя, по превосходному выраженію опубликованнаго здѣсь впеп- 
™!ё, Т и<?п Т раЗВЯ 7 і е . П0ЛуЧИЛа РГ ° д ѣ ятельность > когда онт,, оставивъ вые отрывка, содержащаго необыкновенно мѣткое изложеніе 
Г ЖН 0 С л ТЬВрОДІ!ѣ Г еЛЯ Р язанской казенной палаты,сталъ однимъ крѣпостнической идеологіи—„пребывающими въ сферахъ благо 

З^н^ГТІЙ по 1884 гГГнёё й ъ а ёГГ" ухающгхъ-, „въ умственных! упражненіяхъ ХЙ- 

оапнеокъ (съ ш>8 по 1884 г.) Въ ннхъ напечатана была впервые скнхъ разысканіяхъ-,—фактически были ныцанями безнаказной 

большая часть его произведеній, каждое олово которыхъ съ оплеухи-. Со скорбью видѣлъ Салтошовъ то ёГовыя условія 

ЯЙТГ-Ж 0 ? И Л0ЕИЛ0СВ РУ сс кой читающей публикой, жизни, возникшій съ проведеніемъ реформъ, не сразу улучшили 

г і ^ ■’ <;м, Р см !' 1ШШ 'Ъ , и Салтыковъ работалъ въ немъ). ея состояніе. На сцену вылѣзли Колѵпаевы и Разуваевъ/а жи- 

^ * г ‘ я ® те іественныя Записки оыли запрещены, и руководи вую народную силу продолжали Іюнрежисму депжать пол. 
толю ихъ иріші іось оставить редакторское кресло. Удрученный опекою „помпадуровъ-... Р 

', 0ЛаЧ 1 1 ’ Я п°* Ѣзяв “; <! яъ кс'ферывныхъ физическихъ траханіяхъ Салтыкощ. сознательно и горячо любилъ народъ Онъ любилъ 
= еіГдСЙш" ПНТЬ ЛѢІЬ ЖИЗНИ ’ НР П0КИДаЯ Шак0 ѵНе историческій народъ", а „народъ, представляющій извѣстную 

гёнШ Салтыков ёт ,1ч '-,„ ИД( ' Ю -.-Г^окотяпы- и „моржеѣды- не возбуждаютъ къ себѣ его 

пѣдкоеи что представлялъ весьма симпатіи за го, что „выносятъ на своихъ плечахъ Бородавкиныхъ 

ръдкое и ионгтинъ чудесное явленіе полной независимости огь и Бурчеевыхѵ. 1 

вало тГ^”"Г“ ,, 4 б0Л0Ч,[И ^ ля него нр существо- Не всѣ одинаково принимали сатиру Салтыкова. Одни пытались 
мыхь емептшіт елйпямйтъ^^пЩлѵ « Р азви ™. К 0 . Т 0 Р ЫИ у про- даже обвинять его въ зубоскальствѣ (Писаревъ), другіе обижа- 
, Р ѵ ’ д обыкиовеино съ окончательнымъ лись за унижаемый имъ якобы народе третьи его ненавидѣли 
іі . витіемъ физическаго организма, съ такъ называемымъ возра- со всею страстностью, съ какой только можетъ ненавидѣть без- 
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іющадно обличаемый и ночуявшій возможную гибель „ликующій 
жуликъ". Зато всѣ, для кого слово народъ не было пи пустымъ 
звукомъ ни предметомъ для неискреннихъ умиленіи и присѣданій, 
і то стоялъ на почвѣ пониманія его истинныхъ нуждъ и потреб¬ 
ностей, гѣ всей душой сочувствовали безпримѣрному въ исторіи 
русской мысли общественному служенію великаго сатирика. 

Я благоговѣю передъ Салтыковымъ, — писалъ Шевченко въ 
своемъ дневникѣ послѣ прочтенія „Губернскихъ Очерковъ**. О 
Гоголь, нашъ безсмертный Гоголь! Какою радостью возрадова 
лась бы благородная душа твоя, увидя вокругъ сеоя такихъ ге¬ 
ніальныхъ учениковъ своихъ. Пишите подайте голосъ за эту 
бѣдную, грязную, опаскуженную чернь. За этого поруганнаго, 
безслове с н а г о 
смерда!" 

„Кто в о з б у- 
задаетъ ненависть, 
тоть возбуждаетъ 
и любовь,—писалъ 
сатирику Турге¬ 
невъ. Будь вы 
просто потомствен¬ 
ный дворянинъ 
М. Е. Салтыковъ— 
ничего бы этого 
не было. Но вы— 

Салтыковъ-Щ е д- 
ринъ, писатель, ко¬ 
торому суждено 
было провести глу¬ 
бокій слѣдъ въ на¬ 
шей литературѣ,— 
вотъ васъ и не¬ 
навидятъ и любятъ, 
смотря, кто". 

Съ Салтыко¬ 
вымъ повторилась 
та же исторія, что 
и съ Гоголемъ, вы¬ 
ступленія котораго 
вызывали въ од¬ 
нихъ кругахъ не¬ 
годованіе, въ дру¬ 
гихъ восторгъ и 
преклоненіе. Съ 
Гоголемъ Салты¬ 
кова роднятъ и 
исключительный 
по силѣ дарованія 
талантъ юмориста, 
и элементы фанта¬ 
стики въ творче¬ 
ствѣ. и особый 
взглядъ на смѣхъ, 
какъ на орудіе 
борьбы со зломъ, 
и взглядъ на лите¬ 
ратуру, какъ на 
учительство. Но по 
зрѣлости своей по¬ 
литической и со¬ 
ціальной мысли 
Салтыковъ далеко 
опередилъ своего 
учителя, и кто 
ознакомится съ 
* нимъ, какъ съ пу¬ 
блицистомъ, тотъ___ 

еще больше убѣ- . 

дится въ этомъ. Но М. Е. Салтыковъ-Щедринъ. Съ портрета Н. Д. 

Салтыкову благо 

пріятствовало въ этомъ отношеніи сохраненіе той ясности духа, 
характеристику которой мы привели выше въ прекрасныхъ 
словахъ Скабичевскаго. 

Нельзя въ немногихъ словахъ остановиться здѣсь на всъ.ѵь 
произведеніяхъ Салтыкова. Читатели „Нивы" зяаютъ ихъ хорошо 
и любятъ „своего" писателя. Хочется сказать о томъ громадномъ 
значеніи, которое имѣетъ Салтыковъ въ русской литерату рѣ, и о 
т ѣхъ причинахъ, которыя навсегда сохранять за рго творче¬ 
ствомъ его громадную воспитательную силу. 

Причины эти— въ любви къ родному народу, въ глубокой вну¬ 
тренней правдѣ его твореній, въ ихъ возвышенномъ идеа іизмв, 
въ проникающемъ всѣ произведенія Салтыкова настроеніи 
вѣры въ лучшее будущее человѣчества—въ смыслъ и въ само- 
очищающую силу историческаго процесса. 

Щедринская сказка, въ которой народъ изображенъ въ видѣ 
коняги долго будетъ въ русскомъ обществѣ будить мысль о не¬ 
обходимости рѣшить „проблему о мужикѣ*. Пустоплясы вс могли 
выяснить отчего это Коняга живетъ, когда ему но всѣмъ сооора 
женіяк г, давно помереть надо. Одинъ говоритъ, что это отъ здра 
ваго смысла другой - что это въ Конягѣ „жизнь духа и духъ 



М. Е. Салтыковъ-Щедринъ. Съ портрета Н. Д. Ярошенко. (По поводу 25-лѣтія со дня кончины). 


жизни" дѣйствуетъ, третій приписываетъ чудо душевному равно¬ 
вѣсію. четвертый привычкѣ. Такъ и остался вопросъ нерѣшен¬ 
нымъ". Необходимость рѣшенія этого вопроса Щедринъ завѣщалъ 
будущимъ поколѣніямъ Въ полныхъ глубочайшей мудрости сло¬ 
вахъ указываетъ онъ необходимость служенія народу: 

„Есть что-то фаталистическое въ томъ, что мы всѣ завѣтныя 
свѣтлыя думы наши посвящаемъ толпѣ, что самый ветикш мы 
слитель, котораго мысль, повидимому, не можетъ имѣть ничего 
общаго съ мыслью толпы, именно ей отдаетъ лучшую часть своей 
дѣятельности. Да, тутъ есть своего рода фатализмъ, но не въ 
томъ смыслѣ, къ какомъ обыкновенно клеймятъ этимъ словомъ 
какое-нибудь положеніе, которое не хотятъ или не могутъ ооъяс- 

нить, а фатализмъ. 

- объясняемый тою 
общечеловѣче¬ 
скою основою, ко¬ 
торая именно и со¬ 
ставляетъ соедиии- 
тельное звено 
между неразвитою 
толпой и наиболѣе 
развитою отдѣль¬ 
ною человѣческою 
личностью. Исто 
рія показываетъ, 
что тѣ люди, кото¬ 
рыхъ мы не безъ 
основанія назы¬ 
ваемъ лучшими, 
всегдѣ съ особен¬ 
ной любовью обра¬ 
щались къ толпѣ, 
и что только тѣ 
политическіе и об¬ 
щественные акты 
получали дѣйствіе 
тельное значеніе, 
которые имѣли въ 
виду толпу". 

Глубокая правда 
произведеній Сал¬ 
тыкова, соотвѣт¬ 
ствіе изображае¬ 
маго въ нихъ съ 
дѣйствительностью 
прямо поражаютъ 
знакомаго съ рус¬ 
ской жизнью чи¬ 
тателя. Даже когда 
сатирикъ употре¬ 
бляетъ карика¬ 
турные пріемы, то 
и тогда за его тво¬ 
реніями сохра¬ 
няется правди¬ 
вость и только уве- 
личивается мас¬ 
штабъ изображае¬ 
маго. Такую ка¬ 
рикатуру Турге¬ 
невъ называлъ 
преувеличиваю¬ 
щей дѣйствитель¬ 
ность „какъ бы 
посредствомъ уве¬ 
личительнаго сте¬ 
кла, не мѣняя ха¬ 
рактера этой дѣй 

рошенко. (По поводу 25-лѣтія со дня кончины). ствительности". 

Созданные Щедри 

нымъ образы потому* такъ н зкизненны, что исполнены глубокой 
правды. 

И если еще пріемы и формы сатирическаго творчества вво¬ 
дили иногда нѣкоторыхъ представителей общественной мысли въ 
заблужденіе относительно правдивости изображаемой писателемъ 
жизни, то въ единственномъ своемъ романѣ—„ГосподаГоловлевы"— 
Щедринъ опровергнулъ это неправильное, основанное на не до 
разумѣніи, мнѣніе. Всѣ дѣйствующія лица романа и особенно 
Іудушка Головлевъ „лицемѣръ чисто ру сскаго пошиба"- будутъ 
живы до тѣхъ поръ, пока изъ жизни нашей не искоренятся лице¬ 
мѣріе, скудоуміе, пустословіе и прирожденное бездѣльничество. 
Сатиры же Щедрина кромѣ того, что въ нихъ отразилось вре¬ 
меннаго, преходящаго, заключаютъ въ себѣ и тѣ элементы вѣч¬ 
ности, ради которыхъ онъ и служилъ литературѣ. Пусть навсегда 
останутся неповторимыми Угрюмъ-Бурчеевы, или, по крайней 
мѣрѣ, для продолжительной дѣятельности ихъ ие станетъ уже 
благопріятныхъ условій, но никогда не искоренятся изъ психо¬ 
логіи людской „благонамѣренность" „умѣренность и аккураі- 
ность" прикрываясь которыми, лишеннымъ этическихъ принци¬ 
повъ л’юдямъ такъ удобно служить удовлетворенію своихъ мел- 
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кихъ расчетовъ, своихъ низкихъ страстей. Но вмѣстѣ съ тѣмъ овъ какъ будто хочетъ прочнѣе укрѣпить въ душѣ обуреваемаго 

никогда не исчезнетъ необходимость борьбы съ этимъ растлѣваю- „ташкентствомъ" и пришибленнаго „помпадурами" всѣхъ ранговъ 

щимъ общественный организмъ зломъ. И самъ Салтыковъ созиа- русскаго человѣка: попадетъ наконецъ попираемая всюду совѣсть 

вал., что онъ служитъ не одной современности. „Ничто такъ не въ сердце „маленькаго русскаго дитяти* „н будетъ маленькое 

соприкасается съ идеею вѣчности, ничто такъ не поясняетъ ее, дитя большимъ человѣкомъ, и будетъ въ немъ большая совѣсть, 

какъ представленіе о литературѣ", говорилъ сатирикъ. И исчезнутъ тогда всѣ неправды, коварства и насилія, потому что 

Создавая свои безсмертные образы, онъ приглашалъ Чита совѣсть будетъ неробкая и захочетъ распоряжаться всѣмъ сама", 
теля „прозрѣвать въ будущее". Медленно совершается процессъ роста народной совѣсти, но 

„Тогда вы получите цѣлую картину вотшебствъ, которыхъ, совершается, и новыя поколѣнія уже въ значительной мѣрѣ сво- 

быть-можетъ, еще нѣтъ въ дѣйствительности, но которыя песо- бодны отъ ошибокъ и недостатковъ ихъ отцовъ. Великое значеніе 

мнѣнно придутъ", говорилъ онъ. литературном дѣятельности Салтыкова совпадаетъ съ тѣмъ зна 

И русская жизнь дарила не разъ русскаго обывателя такими ченіемъ, которое имѣетъ въ исторіи нравовъ сатира: „она освѣ 
„волшебствами", которыя представлялись невозможными опти жаетъ воздухъ, поддерживаетъ движеніе, необходимое для жизнп, 

мистически настроеннымъ современникамъ. сигнализируетъ подводные камин, предвѣщаетъ перемѣны погоды. 

Но дороже всего для насъ идеализмъ Салтыкова-человѣка, разгоняетъ апатію и дремоту: она вызываетъ тысячи мнмолет- 

сообщениый въ полной мѣрѣ Щедрину-сатирику. пыхъ впечатлѣній, изъ которыхъ слагается незамѣтный, но цѣн 

„Не слѣдуетъ забывать,—учитъ онъ наст»: что хлѣвные прии- ныгі вкладъ въ общественную жизнь". И если щедринской с а 
ципы обязаны своимъ торжествомъ лишь совершенно исключи тирѣ удалось сохранить за собой всѣ эти качества, то это потому, 

тельнымъ обстоятельствамъ, которымъ общество ни въ какомъ что великимъ сатирикомъ руководили идеалы добра, справедян- 

случаѣ не причастно. Но вѣдь должна же когда-нибудь настоящая вости и просвѣщенія, не потускнѣвшіе даже „подъ игомъ безумія" 

правильная жизнь вступить въ свои права. И она вступитъ". окружавшей его жизни, и потому, что онъ „проповѣдывалъ 

И вѣру въ то, что въ свои права настоящая жизнь вступитъ, любовь враждебнымъ словомъ отрицанья". 

Ралтыковъ-]Цѳдринъ и его времр. 

(По поводу 25-лѣтія дня его кончины). 


Очеркъ Н. 

25 лѣтъ тому назадъ изъ міра ушелъ тотъ, кто безраздѣльно 
властвовалъ и руководилъ журналистикой и даже создавалъ 
общественное мнѣніе въ 70-хъ годахъ. 25 лѣтъ тому назадъ со¬ 
шелъ въ могилу тотъ, кто далъ намъ геніальную анатомію и па¬ 
тологію русскаго общества и общественныхъ нравовъ. „Щедринъ 
писалъ талантливые ніаржп, пародіи и карикатуры на Рос¬ 
сію", - говорили въ его время. „ Нѣть болѣе злой карикатуры,— 
отвѣчалъ имъ сатирикъ:—какъ дѣйствительность нашего времени". 

И въ самомъ дѣлѣ, Россія представляла собою во времена Щед¬ 
рина положительно музей соціальныхъ ошибокъ, карикатуру 
общественности, выставку двоедушія, общественной лжи, дутаго 
патріотизма, паразитизма, наивной пошлости и грубаго невѣже¬ 
ства. Все гіійло сверху и до низу, все разлагалось и заражало 
атмосферу. Нуженъ былъ человѣкъ „великаго гнѣва", пророкъ 
суровый и непреклонный, нуженъ былъ бичъ, изгоняющій изъ 
храма торгашей, нужно было сильное, потрясающее слово, ну¬ 
женъ былъ горькій смѣхъ... Все это далъ Россіи покойный Щед¬ 
ринъ. 

Салтыковъ-Щедринъ выступилъ на арену какъ разъ въ такое 
время, когда къ писателю общество и критика предъявляли уже 
не эстетическія, а гражданскія требованія. Уже Бѣлинскій поры¬ 
ваетъ съ требованіемъ отъ писателя только „звуковъ сладкихъ и 
молитвъ" и вмѣсто романтизма требуетъ прежде всего граждан¬ 
ственности. Но то, что во времена Бѣлинскаго было настроеніемъ 
небольшого, тѣснаго кружка, то во времена Щедрина стало тре¬ 
бованіемъ общимъ. 

Крымская кампанія кончена пораженіемъ Россіи и вскрыла 
для всѣхъ многообразныя язвы нашего отечества. Всѣ повяли и 
почувствовали необходимость коренныхъ государственныхъ ре¬ 
формъ, и началась славная „эпоха, эпоха великихъ реформъ" и 
великихъ чаяній русскаго общества, эпоха возрожденія и ожи¬ 
вляющей общественной весны. Крѣпостническій строй палъ, и 
все, казалось, устремилось къ новымъ берегамъ новой жизни. 
Но это только казалось для поверхностнаго взгляда. Великіе пе¬ 
ревороты зрѣютъ медленно и входятъ въ жизнь вѣками. Доре¬ 
форменный строй, казалось, павшій по волѣ Цари-Освободителя, 
былъ, въ сущности, только вадломленъ. Партія крѣпостнической 
Руси не была побѣждена, а потерпѣла только серьезное пора¬ 
женіе. Правда, просвѣтительныя реформы Александра II сдѣ¬ 
лали разъ и навсегда невозможнымъ возвратъ къ „доброму ста¬ 
рому времени", но только лишь въ тѣхъ его специфическихъ 
формахъ, въ которыхъ онъ существовалъ въ дореформенной 
Руси. Несмотря ва усилія лучшихъ людей страны, гидра реакціи 
вскорѣ вновь стала расправлять свэи понемногу отраставшія 
щупальцы и почти незамѣтно разрушать культурное достояніе 
новой Россіи. 

Наше общество и печать раздѣлились на два противополож¬ 
ныхъ лагеря, изъ которыхъ одинъ смотрѣлъ на реформы ра 
достно-оптимистически, и среди этого лагеря раздавались несмол¬ 
кавшія рукоплесканія и одобренія; съ другой стороны, выступилъ 
лагерь, отрицавшій всякое значеніе реформъ. Писаревъ вмѣстѣ 
съ молодой Россіей были преисполнены торжествующаго задора и 
ждали обновленія Россіи только въ будущемъ,—въ томъ буду¬ 
щемъ, когда, она будетъ насыщена положительным!, знаніемъ. 

„Настоящій день" еще не наступилъ, и его очередь еще впе¬ 
реди. Щедринъ въ своихъ „Губернскихъ Очеркахъ", т. е. въ 
своемъ нервомъ произведеніи, раздѣляетъ.общее увлеченіе и вѣ 
ри'і ь въ общее обновленіе; онъ вѣритъ въ близкое коренное 
чудодѣйственное преобразованіе русскаго общества. Однако вскорѣ 
его трезвый умт> и проницательный взглядъ, его недовѣріе и по¬ 
дозрительность подсказываютъ ему иное отношеніе къ происхо¬ 
дящему. Онъ видитъ, что Россія только стала у потреблять слова 
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нзъ европейскаго лексикона, онъ понялъ, что общество крѣпост¬ 
никовъ прикрылось только мишурой пореформенной новизны: 
онъ увидѣлъ, что либерализмъ его эпохи есть новый вицмун¬ 
диръ, напяленный на плечи всѣхъ тѣхъ, кто желалъ ловить рыбку 
въ мутной водѣ и не потерять своего выгоднаго положенія въ 
обществѣ. „На языкѣ уже иныя выраженія, выхваченныя каш, 
будто изъ европейскаго словаря. Россія словно принарядилась на 
западный ладъ, грязь смыта съ рукъ, п пятенъ не видно на но¬ 
венькихъ, съ иголочки вицмундирахъ, и прежній тяжеловѣсный 
приказный слогъ замѣнили новыя, вылощенныя фразы, гдѣ по¬ 
стоянно зву чатъ слова „мѣропріятія и преобразованія". Но суть 
дѣла все та же: подъ личиною просвѣщенной администраціи все 
тотъ же нелѣпый формализмъ, ничуть не мѣшающій произволу, 
та же нравственная распущенность, та же повальная глупость". 

Въ „Невинныхт, Разсказахъ" уже Щедринъ, устами одного изъ 
дѣйствующихъ лицъ, угадываетъ попятное движеніе и ту обста¬ 
новочку, за ширмами которой свершится возвратъ къ любезной 
старинѣ. „Я питаю увѣренность,—говоритъ Семенъ Михайловичъ, 
когда ему пишутъ изъ Петербурга о надвигающихся новыхъ по¬ 
рядкахъ:—что мы возродимся. Я просто пришелъ къ заключенію, 
что все это не болѣе, какъ страшный сонъ. Мы возродимся -это 
вѣрно. Потому, ненатурально! Развѣ можно существовать безъ 
системы?.. Конечно, сначала все это будетъ какъ будто подъ пе¬ 
пломъ, а потомъ оно потеплится, потеплится, да и воспрянетъ на¬ 
стоящимъ манеромъ!.." Семенъ Михайловичъ, очевидно, хорошо 
зналъ, что не въ природѣ русской дѣйствительности измѣненіе 
„фигуры" отечества. Этотъ взглядъ хорошо выраженъ у Щедрина 
въ другомъ мѣстѣ: „Мы до того любимъ наше отечество въ томъ 
видѣ, какъ оно существуетъ издревле, что ие смѣемъ даже во¬ 
образить себѣ, чтобы могли потребоваться въ фигурѣ его какія- 
нибудь измѣненія. Конечно, мы не хуже другихъ понимаемъ, что 
нельзя иногда безъ того, чтобы фестончикъ какой-нибудь не по¬ 
править... ну, тамъ помощничка, что ли, къ становому прикинуть, 
или даже и цѣлый департаментикъ для пользы общей сочинить. 
Но все это такъ, чтобы величія древняго не нарушать..." 

Въ этихъ немногихъ словахъ разгадка всѣхъ событій и мѣро¬ 
пріятій, слѣдующихъ за періодомъ реформъ и несбывшихся на¬ 
деждъ лучшихъ представителей русскаго общества. И огромный 
классъ крѣпостниковъ и офиціальная Россія того времени 
могли бы расписаться подъ этими фразами покойнаго сатирика. 
Попятное движеніе росло и ширилось, а передовые элементы рус¬ 
скаго общества съ ужасомъ должны были убѣдиться, что раскрѣ¬ 
пощенная и освобожденная Россія готова снова наложить на себя 
цѣпи рабства, хотя и въ нѣсколько иныхъ формахъ. Сторонники 
безправія, произвола, безсудія, порабощенія и экономическаго за 
крѣиощенія народныхъ массъ снова открыто стали дѣйствовать 
и домагатьсн реставраціи, осуществтенія своекорыстыхъ цѣлей 
Они оказались всюду: въ различныхъ общественныхъ группахъ, 
среди правительственныхъ агентовъ, среди земцевъ, купечества, 
дворянства, представителей науки, литературы и центральнаго 
правительства. Невольныя горсть сторонниковъ просвѣтительныхъ 
реформа, должна была смолкнуть Печать, этотъ голосъ обществен 
ной совѣсти, смолкла надолго, и голосъ ея нерѣшительно, робко н 
неопредѣленно раздавался, разъ дѣто шло объ общественныхъ 
вопросахъ. На Руси понемногу водворялись та іробовая тишина, 
тѣ безпросвѣтныя сумерки когда дѣйствительныя формы предме¬ 
товъ исчезаютъ, и міръ наполняется призраками. Наступалъ пе¬ 
ріодъ русской общественности, о которомъ, за нѣсколько мгно¬ 
веній до своей смерти („Забытыя < лова"), покойный сатирикъ 
писалъ: „Ни звука, ни шороха, внчего, кромѣ печати погибели. “ 

Реформы СО-хъ годовъ вызвали общій подъемъ мысти и чув¬ 
ства, но Щедринъ былъ не изъ тѣхъ, кого могла обмануть внъш 
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ноетъ, мишура. Въ то время, когда общество придавало значе¬ 
ніе мелочамъ, слухамъ, словамъ, мелкимъ событіямъ офиціаль¬ 
ной жизни: въ то время, когда К. Аксаковъ видитъ наступленіе 
новой эры ВТ) томъ, что „камергеровъ переименовываютъ въ 
стольниковъ, камеръ-юнкеровъ — въ ключниковъ'въ то время, 
когда восторженно комментируется то простое обстоятельство, что 
„императрица подарила Тютчевой Маколея 1- , а Государь иа во 
просъ о русскомъ платьѣ и бородѣ совершенно резонно отвѣтилъ- 
„А мнѣ какое дѣло... пусть одѣваются, какъ хотятъ 11 ; когда все 
это волновало, вызывало разнорѣчія, вызывало надежды, чаянія, 
ликованія и радость Щедринъ глубже смотрѣлъ на вещи Онъ 
лучше окружающихъ чуялъ природу общества и зналъ, что въ 
„царствѣ глуповцевъ“ не все такъ гладко, радостно, полно зна 
ченія, творчества, обновленія, полно здраваго смысла. Онъ ви¬ 
дѣлъ, какъ уже зашевелились и начали работу разные типы но¬ 
вой формаціи, какъ они жадно смотрятъ на народное достояніе 
и казенный пирогъ, какъ Колупаевъ и Разуваевъ охаживаютъ 
„дворянскія гнѣзда 11 , какъ дѣльцы новой конструкціи запускаютъ 
руку въ карманы простецовъ, ротозѣевъ, въ карманы своего 
ближняго, соблюдая всѣ видимости легальнаго поведенія и, не 
приходя въ конфликтъ съ существующими узаконеніями, какъ 
„Шнейдерша", начинаютъ царить надъ вкусами и эстетическими 
потребностями гражданъ, и какъ эти граждане пристраиваются 
къ Губошлсповымъ, а Губошлеповы дѣлаются идолами современ¬ 
ности; какъ „ташкентцы 11 распродаютъ Россію, и какъ йодъ влія¬ 
ніемъ Тряпнчкиныхъ-очевидцевъ наша печать превращается въ 
„помойную яму 11 , и начинаютъ возникать органы въ род В „Красы 
Демидроиа" и газеты „Чего изволите 11 . Щедринъ видитъ, что но¬ 
выя времена не принести новыхъ, лучшихъ нравовъ, а только 
обострили и расширили старыя вожделѣніи и низменныя ин¬ 
стинкты. Щедринъ понялъ, что до возрожденія, до той обществен¬ 
ной жизни, о которой мечтали лучшіе люди его времени, очень 
и очень далеко. Психологія, характеръ народа и формы его со¬ 
ціальной жизни не создаются почеркомъ пера, а требуютъ пред¬ 
варительной вѣковой работы мысли и рукъ и воли разума. 

„Между хорошими людьми,—пишетъ нашъ сатирикъ:—добраго 
| стараго времени (оій тепу ОІоироіТ) много было плутовъ, забул¬ 
дыгъ и мерзавцевъ риг ьаир. Почему они назывались хорошими 
людьми, а не канальями — это тайва глуповекой почвы и глу- 
повской природы. Но, разбирая дѣло внимательно, полагаю, что это 
происходило отъ того, что надъ упомянутыми выше качествами 
царило какое-то добродушіе, какая-то атласистость сердечная, при 
существованіи которыхъ какъ-то неловко думать о вмѣняемости 11 . 

Доброе старое время прошло, наступило возрожденіе. 

„Но что можетъ значить глуповское возрожденіе?.. Воля ваша, 
тугъ есть что-то непроходимое, что-то до такой степени несо¬ 
вмѣстное, что мысль самая дерзкая невольно цѣпенѣетъ передъ 
дремучимъ величіемъ этой задачи 11 . 

Возрожденіе вызвало въ Глуповѣ новыя страсти и новыя по¬ 
нятія, но прежде всего вызвало ненависть къ самому возрожде¬ 
нію. Отсюда настоящая оргія сплетни и клеветы, этихъ некою 
ныхъ, излюбленныхъ глуповскихъ времяпрепровожденій. „Старый 
глуповецъ представлялся милымъ уже потому, что былъ не ужасно, 
а смѣшно отвратителенъ. Новый глуповецъ продолжаетъ быть 
отвратительнымъ и въ то же время утратилъ способность быть 
милымъ... Попрежнему глуповцы оказываются бѣдными иниціа¬ 
тивой, шаткими и зависимыми въ убѣжденіяхъ"... 

Потерявъ матеріальную почву подъ ногами послѣ освобожденія 
крестьянъ, наше дворянство оскудѣло и стаю искать счастья и 
обезпеченности вдали отъ родныхъ гнѣздъ. Эта своеобразная пе¬ 
реселенческая волна пошла въ двухъ направленіяхъ: въ сто¬ 
рону „казеннаго пирога 11 , т.-е. государственной службы, гдѣ мо¬ 
лодое поколѣніе быстро и успѣшно пристроилось, и по пути‘дѣ¬ 
ловой спекуляціи. Спекуляція манила по преимуществу людей 
пожилыхъ, зрѣлыхъ. Это послѣднее обстоятельство объясняется 
тѣмъ, что возрожденная къ новымъ хозяйственнымъ формамъ 
жизнь Россіи превратилась въ арену дѣятельности новоучрежда- 
вшихся въ большомъ количествѣ акціонерныхъ обществъ, бан 
ковъ и нр. Капиталы перемѣщались изъ деревни въ городъ и 
сулили новымъ обладателямъ обильную жатву. Международная 
торговля росла и требовала все новыхъ и новыхъ капиталовъ, 
новыхъ людей и новыхъ дѣльцовъ. Настала эра желѣзнодорож¬ 
наго строительства, и ловкачи стали „хватать" одну концессію 
за дру гой. Словомъ, новое время выдвинуло городъ и городскую 
культуру, создало цѣлый рядъ новыхъ, неслыханныхъ дотолѣ, 
источниковъ обогащенія. 

„Сидѣвшее по своимъ угламъ провинціальное дворянство, го¬ 
ворить одинъ историкъ литературы: протерло глаза, почуявъ 
негаданную добычу. Возможность пріобрѣсти нѣсколько учреди 
тельскихъ паевъ въ желѣзнодорожной концессіи или пристроиться 
къ какому-нибудь вновь открывшемуся банку блестящимъ мира¬ 
жемъ проносилась предъ восхищенными глазами старосвѣтскихъ 
помѣщиковъ, которымъ прежде и во снѣ не снились сказочныя 
суммы, теперь представлявшіяся уже не во снѣ только, а и на¬ 
яву. Въ то же время вѣсіи о новыхъ мѣстахъ и неслыханные 
прежде оклады по судебному, финансовому и другимъ вѣдом 
ствамъ давали надежду обезпечить сынковъ, которымъ уже не 
сидѣлось въ деревнѣ, и прежняя карьера армейскаго кавале¬ 
риста да украшеніе сельскихъ досуговъ прелестями разныхъ 
Палашекъ м Матрешекъ казались уже очень мизерными". 


Въ эту-то минуту махроваю цвѣтенія общественной испорчен¬ 
ности и разнузданности и является сатира Щедрина. Она ри¬ 
суетъ и безпощадно бичуетъ все, что представляетъ собою об¬ 
щественную цѣнность, что типично, знаменательно, что отрица¬ 
тельно характеризуетъ русское общество. Нашъ сатирикъ не 
останавливается на офиціальной Россіи, онъ не полагаетъ, чт.п 
повинны во всемъ только помпаду ры и помнадѵрши, что Россія 
гибнетъ только отъ „ежовыхъ рукавицъ" и „бараньяго рога" и 
отъ „Макара, не гоняющаго телятъ". А посмотрите на этихъ мо 
лодыхъ, прилизанныхъ, либеральныхъ молодыхъ людей, такъ 
удачно умѣющихъ подстерегать фортуну и знающихъ всѣ мѣста, 
въ которыхъ зимуютъ раки и водятся дивиденды, субсидіи и 
теплыя мѣста. Ихъ у Щедрина цѣла» галлерея Всѣ они глубоко 
убѣждены, что работаютъ только дураки, и что это- невѣрный и 
проблемматичный путь къ благамъ жизни. „Господа Ташкентцы" у 
Щедрина встрѣчаются всюду. Онъ ихъ вкрапливаетъ чуть ли не 
во всѣ свои произведенія. По мѣрѣ того, какъ Щедринъ наблю¬ 
далъ ихъ, тиШ) этотъ все разростался и уже сталъ захватывать 
общественную власть. А эти всѣхъ видовъ „пѣнкосниматели", 
завтракающіе съ крупными биржевыми дѣльцами, посѣщающіе 
столичныя канцеляріи, „ученыя говорильни" и консервативныя 
гостиныя!.. 

Одинъ за другимъ идутъ предъ вами въ сатирѣ покойнаго 
Щедрина хищники, паразиты, тунеядцы, насильники, ловкачи, 
аферисты, эксплоататоры, чающіе легкихъ хлѣбовъ, большихъ 
окладовъ, незаработаннаго дохода, незаслуженныхъ повышеній, 
шулера общественности, разбойники пера... Здѣсь бездна юмора, 
мѣткихъ характеристикъ, вѣрно подмѣченныхъ сторонъ русской 
дѣйствительности, здѣсь тончайшій анализъ вожделѣній, лжи, 
прикрытаго своекорыстія, продажнаго патріотизма и грабитель¬ 
скихъ пріемовъ... 

Щедринъ—одинъ изъ самыхъ самостоятельныхъ и цѣльныхъ 
нашихъ писателей, оставшихся всю жизнь вѣрнымъ только 
своимъ впечатлѣніямъ, своимъ взглядамъ, своему жизненному 
опыту. Ни та ни другая литературная партія не привлекла его 
къ себѣ, ибо были они, казалось ему, односторонними. 

Въ періодъ идеализаціи мужика Щедринъ пишетъ „Пошехон¬ 
скую Старину", въ которой рисуетъ сплошную картину нелѣпости 
русской деревенской жизни и безтолковость всего уклада тогдаш¬ 
няго быта. Тамъ и баринъ и крѣпостной почти одинаково глупы, 
невѣжественны, лѣнивы, развращаютъ другъ друга и приносятъ 
вредъ другъ другу. Онъ выводить галлерею Колупаевыхъ, Разу¬ 
ваевыхъ, Деруновыхъ, Стрѣлковыхъ и имъ подобныхъ и показы¬ 
вает!), что ни чиновникъ ни помѣщикъ никогда такъ не эксплоа- 
тнровали въ доброе старое крѣпостное время мужика, какъ его 
эксплоатируегъ эта орава хищниковъ нашего времени. Кулакъ, 
самъ вышедшій изъ народа, можетъ подняться надъ односельча¬ 
нами только посредствомъ самой жестокой, безпощадной эксплоа¬ 
таціи, не знающей ни милосердія ни границъ: въ его ловко раз¬ 
ставленную паутину давно уже попали ие только крестьяне, во 
и помѣщики. Онъ становится властелиномъ общества и охрани¬ 
телемъ устоевъ порядка и „патріотомъ". 

Какой, взглядъ на современное русское общество у Щедрина? 
Это, пожалуй, лучше всего опредѣлитъ маленькая сценка изъ его 
жизни. 

„Въ 1863 г.,—разсказываетъ Головачева-Панаева: — Салтыковъ 
пріѣхалъ на короткое время въ Петербургъ съ мѣста своей 
службы и почти каждый день приходилъ обѣдать къ намъ и, къ 
удивленію моему, былъ не такъ сильно раздраженъ на все и на 
всѣхъ: но это настроеніе въ немъ скоро прошло, и онъ говорилъ, 
что надо скорѣй уѣхать изъ Петербурга, иначе онъ безъ шта¬ 
новъ останется. 

„Такая куча денегъ выходить, а удовольствія никакого нѣтъ. 

„Но все-таки въ Петербургѣ больше разнообразія, сказалъ 
Некрасовъ. 

„Хорошее разнообразіе: куда ни пойдешь — видишь однѣ 
морды, на которыя такъ и хочется харкнуть. Тупоуміе, прили 
занная мелочная подлость или раздраженная бычачья свирѣпость. 
Я даже обрадовался вчера, ужиная у Бореля, такое каторжное 
рыло сидѣло противъ меня, но все-таки видно, что мозги у 
него работаютъ хотя па то, чтобы прирѣзать кого нибудь и обо¬ 
красть. 

„Развѣ не тѣ же лица вы видите и въ провинціи?—возра 
зилъ Некрасовъ. 

— „Нѣтъ, тамъ жизвь превращает!) людей въ вяленыхъ суда¬ 
ковъ!—отвѣтилъ Салтыковъ. 

При жизни Щедрина его часто называли фельетонистомъ, 
зубоскаломъ во что бы то ни стало, писателемъ, у котораго нѣтъ 
ничего святого, который не признаетъ ни семьи, ни религіи, ни 
власти, ни нравственности Врядъ ли теперь надо намъ опровер 
гать все это Врядъ ли для насъ теперь не ясно, что Щедринъ 
не признавать такой семьи, какая существовала въ его врем», 
такой общественной нравственности, такой власти и такого 
общества. В го злая сатира, его желчь, презрѣніе и бичующій 
смѣхъ истекали не изъ равнодушнаго или злобнаго отношенія 
къ Россіи, не изъ презрѣнія кь русскому народу, а наоборотъ— 
изъ горячей любви къ своей родинѣ и изъ страстнаго желанія 
видѣть ее богатой, трудящейся, счастливой и упорядоченной 
Его ли вина, что онъ вѣрно угадалъ коренную болѣзнь своей 
родины. „Онъ засталъ, - какъ говоритъ г. Арсеньевъ: — Россію, 
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погруженную въ глубокій мракъ, безправною и нѣмою; онъ пере¬ 
жилъ тоіъ кризисъ, съ котораго началось ея медленное обнов¬ 
леніе. Угадавъ вмѣстѣ съ лучшими людьми своей эпохи, что 
главный источникъ зла заключается въ крѣпостномъ правѣ, онъ 
понялъ Что крѣпостничество не можетъ быть искоренено однѣми 
законодательными и административными мѣрами, что оно свило 
себѣ прочное, крѣпкое гнѣздо въ обычаяхъ, въ нравахъ, въ 
самомъ міросозерцаніи общества". 

Вчитываясь внимательно въ произведенія Щедрина, мы выно¬ 
симъ впечатлѣніе, что онъ никогда не опускалъ безпомощно и 
безнадежно рукъ. Нѣтъ, онъ показываетъ путь къ выходу, онъ 
убѣжденъ въ торжествѣ разумныхъ прогрессивныхъ началъ. 
„Не вѣчно вѣдь будутъ проповѣдывать, пишетъ онъ: что кре¬ 
стьянская реформа есть источникъ всѣхъ золъ, что судъ при 
еяжныхъ— злонамѣренная комедія, что свободная печать вер¬ 
тепъ мошенниковъ пера"... Раскрывая язвы, топи и зажоры 
отечественнаго неустройства, онъ учитъ любить эту бѣдную при¬ 
роду, этотъ духовно богатый задатками народъ. Уже въ первомъ 
своемъ произведеніи „Губернскихъ Очеркахъ"—онъ пишетъ: 

„Я люблю эту бѣдную природу, можетъ-быть, потому, что, 
какова она ни есть, она все-такн принадлежитъ мнѣ: она срод¬ 
нилась со мною точно такъ же, какъ и я сжился съ нею; она 
лелѣяла мою молодость: она была свидѣтельницей первыхъ тре : 
вогь моего сердца, и съ тѣхъ поръ ей принадлежитъ лучшая 
часть меня самого. Перенесите меня въ Швейцарію, въ Индію, 
въ Германію, окружите какою хотите роскошною природою, на¬ 
киньте на эту природу какое хотите прозрачное и синее небо - 
я все-таки вездѣ найду милые сѣренькіе тоны моей родины, 
потому что я всюду и всегда ношу ихъ въ моемъ сердцѣ, потому 
что душа моя хранитъ ихъ, какъ лучшее свое достояніе". 

Часто случается, что писатели къ старости рѣзко мѣняютъ свои 


взгляды или возвращаются къ сбивчивымъ незрѣлымъ точкамъ 
зрѣнія своей ранней молодости. Щедринъ же принадлежитъ къ 
тѣмъ писателямъ, для которыхъ выработанныя убѣжденія обла¬ 
дали всѣми свойствами математической истины. Одолѣваемый 
подъ конецъ жизни всѣми формами физическихъ недуговъ, онъ 
сохранилъ здоровый умъ: въ организмѣ его, окончательно изъ¬ 
ѣденномъ болѣзнью, сохранился здоровымъ только лишь одинъ 
мозгь. Начавъ свою литературную дѣятельность призывомъ къ 
улучшенію существующаго, онь окончилъ ее такъ же согласно 
словамъ, выраженнымъ въ частномъ письмѣ къ одному изъ то- 
варищей-пнеателей. 

-Мнѣ кажется,—пишеть онъ въ этомъ письмѣ: что писатель, 
имѣющій въ виду не одни интересы минуты, не обязывается 
выставлять иныхъ идеаловъ, кромѣ тѣхъ, которые изстари вол¬ 
нуютъ человѣчество. А именно: свобода, равноправность и спра¬ 
ведливость". 

Со дня смерти Щедрина прошло ровно 25 лѣтъ, а его про 
изведенія не только не утратили свѣжести и современности, но. 
кажется, только теперь получили полную силу и значеніе. Это 
понятно. Вѣрно понятыя и безпощадно осмѣянныя уродливыя 
стороны русской дѣйствительности еще долго, надо полагать, бу 
дутъ существовать, видоизмѣняясь, окрашиваясь въ другіе колера 
и прикрываясь другими кличками. Кромѣ того, глубоко проникая 
въ сущность явленій, умѣя усмотрѣть въ нихъ все то, что спо¬ 
собно къ долгой жизни, борьбѣ и развитію, Щедринъ вѣщимъ 
умомъ предсказалъ будущее. Часть его предсказаній уже оправ¬ 
далась на нашихъ глазахъ. 

Вотъ почему произведенія нашего сатирика еще очень не скоро 
утеряютъ литературную и общественную цѣнность, а впослѣдствіи, 
ставъ достояніемъ исторіи, займутъ въ ней почетное мѣсто на ряду 
съ произведеніямъ лучшихъ русскихъ и иноземныхъ писателей. 


ръ семьѣ. 

Газсказъ Г. Сѣверцева-Полилова. 
(Окончаніе). 


Сосѣдъ Ларіопъ ѣздилъ въ волость, привезъ съ собой для всей де¬ 
ревни письма... Одно было и Василію Никифорову отъ сына-солдата. 

Никаноръ писалъ: 

„За правильную мою службу и хорошее поведеніе выходитъ 
мнѣ отъ начальства отпуст, на два мѣсяца. Обыкновенно на¬ 
шихъ солдатиковъ отпускаютъ въ началѣ іюня, чтобы они къ 
покосу домой на подмогу успѣли, а я просился, чтобы мнѣ 
отпускъ выдали сразу послѣ Пасхи. Норовлю я, чтобы Марину 
и Павлу помощь на гонкѣ лѣса оказать. Ежели командиръ раз¬ 
рѣшитъ, такъ ждите меня сейчасъ же опосля пасхальной ве- 
дѣли, коли озеромъ добраться возможно уже будетъ, а то при¬ 
дется горой ѣхать, такъ задержка противъ этого времени ока 
жется. День-другой прогощу дома, а потомъ вверхъ ударюсь, по 
бревнушкамъ заскучалъ больно, не на чѣмъ здѣсь, въ столицѣ, 
удаль свою показать, удовольствіе себѣ сдѣлать!" 

Письмо было написано грамотно, въ немъ отсутствовали без¬ 
численные поклоны роднымъ и знакомымъ, безсмысленныя по¬ 
вторенія одного и того же, какъ это принято писать мужиками 
въ деревню. 

Смѣтливый сѣверянинъ умѣлъ примѣниться къ солдатской 
средѣ и многому чему научиться. 

— Вотъ н ладно, къ разу Никаноръ домой на побывку вер¬ 
нется,—усмѣхнулся добродушно старикъ:—Марина на гонкахъ 
смѣнитъ, и тебѣ, Ульяна, нріятства больше: мужъ подлѣ будетъ, 
а тамъ можно будетъ лѣтомъ, какъ Никанору въ полкъ' вер¬ 
нуться, Павла кверху послать, къ тому времени новую избу, 
какъ слѣдъ, оборудуемъ! 

Неожиданное возвращеніе Никанора обрадовало всѣхъ въ 
семьѣ, но каждаш по-своему; больше всего радовались этому 
самъ Василій и старуха-тетка: средникъ былъ любимцрмъ ихъ 
обоихъ. Вѣковуша чуяла въ немъ свою кровь, онъ былъ ей 
ближе всѣхъ остальныхъ, все въ немъ ей нравилось: и его без¬ 
завѣтная отвага, и живой, образный разговоръ, оживленныя дви¬ 
женія, быстро загоравшіеся чувствомъ каріе глаза, вся его мощ¬ 
ная, красивая фигура, въ которой чуялись недюжинная сила 
воли и увѣренность въ себѣ. 

Ульянѣ тоже было любопытно посмотрѣть на незнакомаго ей 
деверя, про котораго она такъ много слышала отъ Евѳимін, 
Павла и самого свекра. 

Павелъ любилъ брата и былъ радъ его прибытію. Старшаго 
брата не извѣщали о скоромъ пріѣздѣ Никанора: Маринъ былъ 
не близко, посылать письмо было не съ кѣмъ, да и особой нужды 
для этого не представлялось 

Какъ Никаноръ къ нему на смѣну явится- самъ его увн 
дитъ и пораз.\етгя' сказалъ старый гонщикъ. 

Разговоры о Никанорѣ послѣ полученія письма пошли еще 
больше: теперь дожидались Пасхи не только* какъ большого празд¬ 
ника и розговѣнья послѣ долгаго поста, но и какъ возвращенія 
въ семью хорошаго работника, подспорье для усиленной работы 
и лучшаго заработка. 

Повеселѣвшій Василій Никифоровъ торопился заканчивать вну 
троннюю отдѣлку новой избы 


Никаноръ намъ ее и обновитъ, апосля Маринъ съ Ульяной 
въ нее перейдутъ, рѣшилъ старикъ. 

XII. 

По порогамъ вода пошла сильнѣе, падунъ заговорилъ громче: 
хотя снѣгъ сходилъ медіенно, но южный вѣтеръ стряхнулъ тя¬ 
желый настилъ его съ развѣсистыхъ лапъ елей; въ воздухѣ за¬ 
пахло весной. 

Послѣ разговора съ Ульяной на опушкѣ лѣса Павелъ часто 
бесѣдовалъ съ молодой женщиной. Въ его рѣчахъ проскальзы¬ 
вала какая-то особая нѣжность, предупредительность, -такъ гово¬ 
ритъ взрослый человѣкъ съ дѣтьми, которыя еще не вполнѣ его 
понимаютъ. 

Эта нѣжность, ласка проглядывала у него во всемъ, даже въ 
обращеніи съ невѣсткой: никогда не сказалъ онъ ей грубости, 
не обмолвился дурнымъ словомъ. Впрочемъ, въ семьѣ Василія 
никто не ругался, - старикъ строго за этимъ слѣдилъ. 

Случилось Ульянѣ пойти подъ вечеръ за водой; оттаявшая за 
день тропка къ рѣкѣ заледянѣла, ноги скользили, съ полными 
ведрами взобраться молодой женщинѣ было не легко. 

Павелъ слѣдомъ за Ульяной вышелъ изъ избы и помогъ ей 
втащить еъ гору тяжелыя ведра; колоть дровъ ей никогда не 
приходилось: объ этомъ заботился тоже Павелъ; не укрылось это 
отъ стариковскаго глаза, посмѣялся онъ сыву: 

Аль жену отъ брата отбить задумалъ, Павлуша? 

Наивно посмотрѣлъ иаотца парень,— ему и въ умъ ничего та¬ 
кого не приходило. 

Чтой-то ты, батюшка! Да статочное ли объ этомъ и по¬ 
думать, не то что говорить! — простодушно укорилъ Павелъ 
отца. 

Чуткій старикъ уловилъ въ его словахъ искренность и поспѣ¬ 
шилъ все обратить въ шутку: 

А ты, Павелъ, не серчай на меня, я такъ въ шутку ска¬ 
залъ. 

Не смущалась и Ульяна такимъ обращеніемъ деверя, она не 
видѣла въ этомъ ничего особеннаго. 

По родственному, по-хорошему!— разсуждала она и обраща¬ 
лась съ нимъ иопрежнему, какъ съ однимъ изъ близкихъ ей 
людей. 

Старикъ перестал'!) обращать на нихъ вниманіе, дивясь порой 
простотѣ ихъ обращенія другь съ другомъ, чуждой зсякаго дур¬ 
ного помысла. 

Настала Страстная. Чаще на этой недѣлѣ сталъ гудѣть не¬ 
большой колоколъ старинной, крѣпко срубленной изъ рудовой 
сосны, деревенской церкви. Загоралась она внутри свѣчечками 
ві) рукахъ молящихся; деревня съ молитвой встрѣчала Великъ 
день. 

Радостно, чисто по-вешнему зазвонили колокола къ Свѣтлой 
утрешь. 

Наступила и отошла пасхальная недѣля, за работу снова при 
пился деревенскій людъ, а солдат ь все еще не являлся на по¬ 
бывку въ родительскій домъ. 

Должно, ледъ на озерѣ ослабъ, горой идетъ, рѣшитъ ста¬ 
рикъ Никифоровъ. 
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Правымъ оказался старый гонщикъ. Въ среду на Аоминоіі по насльшікѣ, 
прибылъ и Никаноръ въ родной домъ. йолодуха и» 

Бхать было нельзя: мѣстами дороги стали непроѣвжими, весен зались справе, 
няя безпутица отрѣзала Ззонежье отъ оі татьного міра. слишкомъ чу<ь 

_Ишь ты. Никаша, какимъ молодцомъ задѣлался, сразу то псѣ вѣрованія 

тебя и не признаешь, говорилъ 
Василій, восторгаясь стройной 
фигурой сына. 

Два года муштровки много по¬ 
могли и безъ того ловкому парню. 

Глаза солдата бойко, съ внди 
мымъ удовольствіемъ посмотрѣли 
на красивую невѣстку. 

— Эку кралю раздобылъ себѣ 
Маринъ: всѣмъ, кажись, взяла! 
польстилъ онъ Ульянѣ. 

Та невольно улыбнулась его 
похвалѣ. 

Если бы я васъ, сестрица, 
раньше Марина узналъ другое 
дѣло было бы! 

Разговоръ велся между ними 
на берегу рѣки. Она ночтп со¬ 
всѣмъ освободилась ото льда и 
быстро скользила попрежнему 
темной извилистой змѣей; бѣлый 
снѣгъ, лежавшій еще кое-гдѣ по 
берегамъ, дѣлалъ ее совсѣмъ 
черной. 

Ниже падунъ сердитыми вспле¬ 
сками слизалъ весь снѣгъ съ гра¬ 
нитныхъ скалъ: онѣ стояли голыя, 
ослизлыя, угрюмыя... 

Чувствовалось слабое, чуть за¬ 
мѣтное вѣяніе весны; не легко 
было ей бороться съ зимой, со¬ 
знавшей себя здѣсь хозяйкой 
большую часть года: но все-такн 
природа брала свое: просыпалась 
весна, разбудила и эти громадныя 
ели: въ каждой травкѣ, въ каждой 
былинкѣ проснулась жизнь, бы¬ 
стрѣе заструились соки, нача¬ 
лось прозябаніе ростковъ... 

— Цѣнить ли братанъ красоту 

вашу ненаглядную? — вырвалось „ _ _ т| , , „ , 

у солдата послѣ недолгаго мол- Профессоръ В. Д. Орловскій (1842 1914). Но фот. I. I лі,толеваго 

чанія. 

Стоявшая рядомъ съ нимъ миловидная женщина настроила его 1ы толы 

мысли совсѣмъ иначе, чѣмъ за минуту раньше. За несмі 

Взглядъ Ульяны мимолетно скользнулъ по крупной фигурѣ била ее тетка 
Никанора: _ 

ннмш 

что ему отвѣ¬ 
тить. 

—- Эхъ, чую 
я, что не цѣ¬ 
нитъ, знаю я 
Марина: ему 
все едино, что 
пень, что жен¬ 
щина, лови¬ 
лась бы толь¬ 
ко рыбка! Не- 
смышлеиый Н 
парень, одно 
слово! 

Солдатъ съ 

какимъ-то | 

азартомъ со- 

рвалъ го- НЯ 

ловы фураж - 

ку и кинулъ * ‘ 

ее о земь. 

Ульяна бо- 

язливо иа не- ' А 

го посмотрѣ « - 

лай пыталась 
за щ и т и т ь 

мужа: '%*■*•* ѵ 

Что вы ^ , 

что вы, Ника - ■ | 

норъ В а „ у г 

сильевичъ! 8 Орловскій. На хуторѣ Но фот 1. Ілыі 

Любитъ оиь 

мрня!.. грудь, вьшря 

Никаноръ махнулъ рукой. на лѣта, станъ 

Не сказывайте,- вѣдома мнѣ его любовь-ю’ Да онъ до васъ, зазвучали гор 
гестрица. отъ каждой бабы волкомъ въ лѣсъ бѣжалъ 1 Нѣть у — Позван, 


него этой самой любви-то настоящей, все по приказу родителя, 
по наел ышФѣ, для ряди обихода семейнаго' 

Чотодуха не возражала: слова деверя ей самой почему-то ка 
зались справедливыми, но согласиться съ ними она не рѣшалась: 
слишкомъ чуждо, странно звучали они. разбивали всѣ ея понятія, 
всѣ вѣрованія, рвали съ корнемъ впитанные съ дѣтства устои 
1 Обѣдать саман пора. Пой 

демте, братецъ, какъ бы свекоръ 
батюшка не осерчалъ, что про 
медлили.. пыталась она откло¬ 
ниться отъ прямого отвѣта п ме¬ 
дленно пошла къ дому. 

( олдатъ недовольно шелъ возлѣ 

► нея, его воображеніе работало. 

— Ульяна Егоровна... 

Молодуха сдѣлала видъ, что 
не слышитъ его. 

Ульяна Егоровна, постойте, 
дайте слово одно вамъ сказать! 
задыхающимся голосомъ прого¬ 
ворилъ онъ. 

Ульяна остановилась и, полу¬ 
обернувшись къ Никанору, тре¬ 
петно спросила: 

Что вамъ, Никаноръ Ва¬ 
сильичъ? 

Придите вечеромъ въ но¬ 
вую избу, тамъ я вамъ доподлинно 
докажу, что Маринъ васъ не лю¬ 
битъ! 

Молодая женщина ничего но 
отвѣтила, потупилась еще больше 
и быстрѣе пошла къ дому. 

Сквозь нависшія мрачныя тучи 
прорвался блѣдный лучъ солнца. 
Кругомъ быто тихо, только по- 
прежнему злобно рокоталъ за 
извилистымъ берегомъ падунъ, 
да звенѣиі капли съ вѣтвей о 
прибрежный гранитъ. 

XIV. 

— Тетенька, милая, что я тебѣ 
потайно повѣдать хочу, пугливо 
прошептала Ульяна вѣковушѣ, 
когда послѣ обѣда мужчины ушли 
на новую постройку, и въ избѣ 
онѣ остались вдвоемъ. 

! 1914). По фот. I. Тамбовскаго. Евеимія, мывшая посуду, вни¬ 
мательно насторожилась. 

Ты только никому не сказывай... 

За несмышленку-дѣвку, что ль, меня засчитала'.’!— сухо пере- 




В Орловскій. На хуторѣ По фот I. ГЯ,ібовскаго. 


Боязно по 

к смотрѣла по 

сторо намъ 
молодуха, къ 
самому уху 
вѣковушѣ 
припала: 

— Братецъ 
Никаноръ 
ввечеру 
звалъ меня 
въ новую избу 
приходить, о 
Маринѣ Ва¬ 
сильичѣ ска 
зынать хо¬ 
четъ... 

Вѣковуша 
сразу пре- 
образилась, 
куда дѣва¬ 
лось ея сми¬ 
рен і е, ея 
угодливость, 
которую она 
проявляла въ 
присутствіи 
брата. Тем 
ньіе глаза за¬ 
блестѣли бы 
лымъ огнемъ, 
за в одно в а 

іо фот I. Глі,кіевскаго. лась старая, 

изсохшая 

грудь, выпрямился согбенный, но все еще стройный, несмотря 
на лѣта, станъ старой дѣвушки, сухой голосъ смягчился, въ немъ 
зазвучали горячія нотки страстной натуры. 

— Позвалъ тебя?! Никаноша, племяшъ мой разлюбезный! Эко 
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XV. 

— Молодостью гордо прошла, слова воль 
наго не переносила, на взглядъ любовный 
супилась, людей молодыхъ сторонилась! Гор 
дыня меня адская об) яла.. Всѣ парви не по 
мнѣ. всѣ красоты моей недостойны.. 

И отошли всѣ прочь; кое-кто мевя и лю¬ 
били, да ие устояли—ненависть ко мнѣ лютую 
возымѣли, злостью воспылали... Дожила я до 
тридцати годовъ, ни себѣ ни людямъ не милая, 
а самое мучитъ, гнететъ, точно камень сто¬ 
пудовый на сердцѣ лежитъ; жажду чего-то, 
рвусь къ кому-то... сама не знаю, и въ мысляхъ 
нѣту силъ понять все это... 

Женихи сватались женихи отстали, отецъ 
съ матерью покойные не разъ спрашивали — 
молчу, ни слова, замкнулась въ себя и, точно 
каменная, слова не промолвлю... 

А на сердцѣ все тяжелѣе, тяжелѣе камень 
тоть-отъ все давить. 

Въ монастырь уйти надумала, совсѣмъ со¬ 
бралась, а тутъ вдругъ искушеніе. 

Былъ у насъ въ деревнѣ парень, Клемен- 
тіемъ звали, красивъ изъ себя и статенъ, „кар¬ 
тина”. Свататься за меня онъ не сватался 
а мигни я втѣпоры глазомъ—прибѣжалъ 
бы ко мнѣ разомъ, осиновымъ листомъ за¬ 
трепеталъ бы передо мною: недаромъ краси¬ 
вѣе меня дѣвки нигдѣ по деревнямъ кругомъ 
не было. Побоялся, что ль, парень слова 
моего злого, нрава супротивнаго—не при¬ 
слалъ сватовъ, а тоже, вотъ какъ тебя, си- 


тебѣ счастье привалило, бабочка! Иди, иди, 
не раздумывая, бѣги! Рай для' тебя от¬ 
верзся, понимаешь ли ты, бабочка, райскія 
двери настежь распахнулись, такъ тебя и 
манятъ, зовутъ! Войди въ нашу радость, 
счастье тое испытаешь, что никогда допрежь 
не испытывала, не помышляла даже о 
немъ! 

Широко раскрывъ глаза отъ изумленія, 
смотрѣла Ульяна на старуху, преобразившуюся 
до неузнаваемости при' одномъ воспоминаніи 
минувшихъ наслажденій, вновь пережива¬ 
вшую теперь блаженныя минуты нѣги и стра¬ 
сти... 

— Нѣтъ, не пойду, боюсь, — ничего не со¬ 
ображая. повторяла молодая жевщііна. 

— Эй, безразсудная, не гордись, ступай, 
бѣги! — шептала вѣковуша сухими отъ вну¬ 
тренняго огня губами.—Ой, вспомнишь меня, 
вспомнишь, да поздно будетъ! Испепелитъ, 
сожжетъ онъ тебя своими ласками, зачаруетъ, 
радость великую подаритъ, вовѣкъ не по¬ 
забудешь, на то онъ мой самый ближній, 
самый дорогой!.. 

Ульяна, закрывъ лпцо руками, стояла, при¬ 
слонившись къ притолокѣ. 

— Слушай, бабочка, може, кому другому 
вовѣки не сказала бы, а тебѣ откроюсь, все 
до капли повѣдаю. 

Волнуясь попрежнему, Евеимія быетро за 
говорила, точно опасаясь, чтобы ее кто-нибудь 
не прервалъ. 



В. Орловскій. На рейдѣ (Одесскій порть). Но фит. I. Глыбовекаго. 
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ротку себѣ одну высваталъ, 
Марьей звали. 

Вѣковуша глубоко вздох¬ 
нула. она еле переводила духъ 
отъ быстраго разсказа, губы 
запеклись, но сейчасъ же, не 
отдыхая, опа стала говорить 
дальше: 

Недолго думая, взялъ да 
на Марьѣ то этой и оженился. 
Въ другу пору, можетъ, я вни¬ 
манія на него не обра¬ 
тила бы, а тутъ узнала, гор¬ 
достью вскипѣла: какъ, молъ, 
смѣлъ, меня не у вредивъ, асе 
питься на Марьѣ И зачала я 
свою сатанинскую гордость 
тѣшить, покою нарню не да 
мать. Долго терпѣлъ Клемен 
тій. а все же подъ конецъ 
не выдержалъ, сдался, 
моимъ сталъ закрѣнощен 
нымъ навѣки, все побросалъ, - 


В. Орловскій. Лѣто. По фот I. 1 лыбовскаго. 


ЖМ|У молодую, ХОЗЯЙІ тво, со 
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бакой моей доподлинно задѣлался, только моего слова слу- на рѣчкѣ, пока стемнѣеіь. Тепломъ подуло, духъ пріятный отъ 

шаетси, мнѣ въ глада глядитъ, что приказать соизволю! травы пошелъ, дышать имъ не надышаться... 

ІІеперва-то ради гордости къ себѣ- я его приианіпа, потѣху Тихо въ избѣ, слабо стонетъ во снѣ гонщикъ, долгіе годы не- 
пзъ него сдѣлать себѣ надумала, а послѣ вижу, что и самой то легкаго труда сказываются, вздрагиваетъ порою огонекъ вь лам 

въ сердце вступило, и мѣру и силу свою порастеряла, „милымъ", падкѣ. упадетъ нагаръ, весь уголъ сразу освѣтится, заблеститъ 

„ненагляднымъ" звать его стада.. фольга на иконахъ, еще усерднѣе начнетъ бить земные понтоны 

Дошло до того, что сама сооачонкой завсе за нимъ бѣгать на молельщикъ семьи, Павелъ, еще жарче его молитва, еще забвен- 


чала, честного діода не 
стыдилась. 

Мужики наши, сама 
знаешь, три четверти 
въ году на рубкѣ да 
на гоньбѣ находятся, а 
онъ, голубчикъ мой. 
увертывался, гдѣ бы 
поближе около меня 
быть... 

Родителю и братцу 
Василію не до нашихъ 
деревенскихъ сплетенъ 
да пересудовъ было, у 
ннхъ свое исконное 
дѣло имѣлось, матушка 
промежъ пальцевъ 
смотрѣла, и жилось 
намъ съ Клементьемъ 
вольготно. 

Л?ена его. Марья, мол¬ 
чаливая была, все тер¬ 
пѣла, все въ сердцѣ ко¬ 
пила, да, видно, не вы¬ 
держала, въ падунъ 
бросилась, тутъ и жизнь 
свою прикончила. 

Не знаю, какъ опосля 
случилось, накалилась 
лн „тамъ" упокойница 
на мужа, аль жребій 
его такой вышелъ: со- 
рокчвину по Марьѣ от¬ 
пѣли, о тотъ же вечеръ 
и Клемевтій въ падунъ 
кинулся. 

Послѣднія слова, ви¬ 
димо, не легко было 
разсказывать старухѣ: 
ея металлическій го¬ 
лосъ потухъ, хрипѣлъ, 
она задыхалась, горя¬ 
щій взоръ угасъ, лицо 
поблѣднѣло, глубокія 
морщины снова избо¬ 
роздили высокій узкій 
лобъ, передъ Ульяной 
стояла согбенная го¬ 
дами и испепрлениан 
страстью старуха. 

Иди, бабочка, бѣги, 
коли кличетъ, не оттал¬ 
кивай зря сворго сча¬ 
стья! Коротко оно, охъ, 
какъ коротко, мигнуть 
не успѣешь — и нѣтъ 
его! —еле слышнымъ 
голосомъ досказала 
Евѳимія. 

XVI. 

Детц. много приба¬ 
вился. Василій съ сы¬ 
новьями кончали новую 

избу для Марина съ Т П. Карсавина, балерина Императорскихъ 
женою: работали они Картина эта пріобрѣтена Московскимъ те: 
до семи вечера, иной Наукъ имени А А. Бахруш 

разъ полчаса еще при¬ 
хватывали, пока совсѣмъ не стемнѣетъ. Ужинали, какъ до¬ 
мой приходили, уставшій старикъ сейчасъ же ложился спать,— 
вставалъ онъ рано, со вторыми пѣтухами: женщины, убравшись 
но хозяйству, тоже шли на покой послѣ него, одинъ Навелъ 



Т. П. Карсавина, балерина Императорскихъ театровъ, съ нартины художника С. А. Сорина. 
Картина эта пріобрѣтена Московскимъ театральнымъ музеемъ Императорской Академіи 
Наукъ имени А А. Бахрушина. Но фот Я. Штейнберга. 


нѣр его духъ о плоти 
человѣческой. 

„Искушеніе... — не 
выходить у него изл. 
головы.—Не забылъ ли 
дверь затворить въ но¬ 
вой избѣ, струментъ 
тамъ разный остался, 
не дешевый вѣдь... 
Украсть могутъ, мало ли 
по тракту вдоль рѣки 
народу всянаго-то о ве¬ 
сеннюю пору идетъ... 
Сходить, чго ли, погля¬ 
дѣть". 

Не хочется Павлу 
нтти, отъ молитвы укло¬ 
ниться, да боязно за 
струментъ, — хозяинъ 
все-таки побѣждаетъ 
богомольца. 

Павелъ накинулъ на 
босу ногу лапотки-рас- 
хлебы. Стараясь не раз¬ 
будить отца, онъ осто¬ 
рожно пріотворилъ 
дверь въ верхнія сѣнн 
и спустился безъ шума 
по лѣстницѣ. 

Въ сторонкѣ отъ до¬ 
роги новая изба по¬ 
ставлена, гдѣ раньше 
капусту сажали; мѣсто 
сухое оказалось, вода съ 
пригорка ушла, пере 
стала капуста родиться. 

Ночь свѣтлая, сѣвер¬ 
ная, блѣдная, чуть тѣ¬ 
нитъ деревьями лугъ и 
дорогу. 

Чутко... Рокотъ па¬ 
дуна смягчился ночью, 
точно его прикрыли 
чѣмъ-то мягкимъ, даже 
эхо не слышно... 

„Гдѣ жъ тетка съ 
гестрицей-снохой? —не¬ 
вольно мелькнуло въ 
головѣ у парня. - Не 
слышно, не видно пхъ 
нигдѣ". 

Подошелъ къ новой 
избѣ, смѣшокъ легкій, 
потайный. скрытный 
внутри заслышалъ. 

„Сами изъ избы ради 
духоты вышли, а тутъ, 
на те, вт» другую по- 
сѣлн!" 

Успокоенный, что 
струментъ никто не 
возьметъ, коли въ избѣ 
свои, Павелъ хотѣлъ 
і ровъ, съ нартины художника С. А Сорина. уже вернуться домой, 
альнымъ музеемъ Императорской Академіи какъ изъ новой по 
і. Но фот. Я. Штейнберга. стройки донесся до него 

мужской голосъ. 

Братъ Никаноръ! — изумленно прошепталъ онъ. -Дома съ 
бабами не наговорился еще' 

Павелъ подошелъ ближе къ постройкѣ и невольно стать слушать. 
Достаточно было ему услышать нѣсколько словъ, какъ онъ. 


долго еще молился на колѣняхъ передъ иконамп и клалъ земные точно безумный, шарахнулся въ сторону, задѣтъ ногой жнвотре 
поклоны. • пещущія подставки: поставленныя у стѣны для работъ, онѣ съ 

О солдатѣ молчали, вечерняя зорька выгоняла его изъ избы, трескомъ упали, 
утренняя загоняла. Находившіеся въ избѣ Никаноръ и Ульяна, испуганные шу- 

Пытался было отецъ говорить ему объ этомъ, только усмѣх- момъ, выбѣжали наружу. Ульяна быстро направилась домой, Ни- 


нулся статный парень. 


каноръ пытливо осмотрѣлъ все кругомъ, но блѣдный отблескъ 


Эхъ, батюшка, одинъ разъ методы то бываемъ. Вспомни ка, туны помѣшалъ ему замѣтить лежавшаго за досками брата. 


что ты самъ въ такую пору дѣлалъ! 


Пытливо посмотрѣлъ старикъ на своего любимца, махнулъ залась фигура вѣковуши. 


Не видя никого, онъ слабо свистнулъ, со стороны лѣса пока 


рукой и не сказалъ больше ни слова 


Ну что, сладилъ съ бабенкой, ястребъ ты мой любезпый?— 


Поужинали сегодня, какъ и всегда, старикъ-гонщикъ легъ замирающимъ отъ переживаемаго ею падкаго чувства, невольно 
спать, вѣковуша съ Ульяной отпросились у Василія посидѣть вспомнившагося теперь, шопотомъ спросила Евиыія. 
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— Куда тутъ сладишь; такую сразу по обработаешь! )то не 
ваша кровь, тетенька, бурливая, на похоть падкая! Прежнее 
помните, а" грѵбо-ласкатетьно протянулъ солдаты 

— Ой не говори, не тревожь ты моего сердца, душу не 
вороти! простонала старуха. 

XVII 

Утреннііі холодокъ мало-по малу привелъ Павла въ чувство. 
Упавшимъ бревномъ ему зашибло голову, она болѣла; удлышан 
ный имъ разговоръ казался ему какнмъ-то бредомъ: онъ, чистый 
помыслами, прозрачный душой, не могъ даже вообразить себѣ 
той нравственной низости, которую спокойно высказывалъ Ника¬ 
норъ Ульянѣ. 

— I осподн милостивый! Какъ быть-то, что дѣлать? — шепталъ 
пораженный парень растерянно, 

хватаясь за болѣвшую еще го 
лову. 

Тихій, весь ушедшій въ свое¬ 
образный міръ грезъ, въ молит¬ 
венный экстазъ, смотрѣвшій чисто 
по-дѣтски на семейныя взаимо 
отношенія, Павелъ былъ пора¬ 
женъ, пришибленъ, точно его са¬ 
мого окунули во что-то грязное. 

Совершенно безсознательно 
шелъ онъ вдоль высокаго берега. 

Изъ деревни звонко доносилось 
по прозрачному утреннему воз¬ 
духу пѣнія. Оно смежалось съ 
ударами топоровъ,—рубили те¬ 
плушки для скотины. Два муж¬ 
скіе голоса расходились и зве¬ 
нѣли надъ рѣкою: 

„Тутъ упали-то багорышкп со 
рученекъ. 

Тутъ упали-то удалыя голо¬ 
вушки 

Во кипучую, во холодную но 
душку. 

Іутъ тонулп-то паши добрыв-то 
молодцы. 

Тутъ пришла имъ скора, не¬ 
чаянна смііретушка, 

Видно, Вотомъ та смііретушка 1 
имъ да суждено. 

Да сами нхпп головушки на 
судъ пришли. 

Пхъ забило по глубокую, во 
холодную во відушку. 

Въ глубину ихъ утащило не¬ 
помѣрную..." 

Павелъ, точно зачарованный. | 
слушалъ знакомую ему пѣсню- 
причитаніе. Она невольно напра- В. К. Штемберъ. Автопортретъ 
вила его мысль на находившійся художественной 

недалеко внизу бѣшеный падунъ. 

„Да, такъ-то лучше будетъ, спокойнѣе, никакой скверны 
больше ни увидать ни услыхать не придется!" пронеслось у 



Пристально заглянулъ парень въ отцовскіе глаза, стараясь про¬ 
читать въ нихъ, извѣстно ли старику о его намѣреніи покончить 
съ жизнью. Но въ ясномъ отцовскомъ взорѣ в и ч уто не прочетъ. 

Попутно, безъ сопротивленія, Павелъ позволилъ твердой рукѣ 
отца увести себя наверхъ. Дрожа всѣмъ тѣломъ, онъ чувство¬ 
валъ себя безпомощнымъ, маленькимъ, нпчтожны.чъ 

Батюшка! — снова нервнымъ воплемъ вырвалось у него, 
когда они поднялись почти до самаго берега.- Но посмѣю солгать 
тебѣ, грѣхъ на душу взять не хочу: ѵтопнть себя хотѣлъ, съ 
жизнью разстаться.. 

Чуть затуманились па.уі Василія, но онъ сдержалъ себя: 

— Убить себя задумалъ? Ты ли мнѣ это сказываешь, аль кто 
другой’ Ушамъ своимъ вѣрить не могу! 

Павелъ молчалъ: ому стыдно 
было глядѣть на отца. 

Подумалъ ли ты, неразум 
ный, какое дѣло злое затѣялъ'.’ 
Гордыней обуялся, супротивъ воли 
Господней, аки сатана, возсталъ! 
Тебя Творецъ небесный не для 
смерти создалъ, а для жи.зніг все 
у Него, Всемилостнвѣйшаго, пред¬ 
опредѣлено, улажено, кому до 
коего дня предѣлъ земной жизни 
положенъ, что ему въ этой жизни 
сдѣлать назначено,—а ты, какъ 
ребятенокъ малый, по своему за¬ 
дѣлать надумалъ! Скажи, откройся 
мнѣ, сынокъ, чѣмъ прельстилъ 
врагъ твою душу, на такое страш¬ 
ное дѣло рѣшиться заставилъ? Го¬ 
вори, сынокъ, говори мнѣ все, 
какъ на духу. Все, что сейчасъ 
мнѣ повѣдаешь, все здѣсь и 
умретъ между нами!.. 

Быстро, нервнымъ шопотомъ,” 
сбиваясь словами, передалъ Па¬ 
велъ отцу всю ночную сцену, 
свои сомнѣнія, отчаянір... 

Молча слушалъ его старый 
гонщикъ, задумался на минуту 
и тихо замѣтилъ: 

— Вотъ сказываешь ты, что 
съ отчаянія низости людской, 
грязи этой плотской не хотѣлъ 
видѣть, а я понимаю туи» со¬ 
всѣмъ иное... 

-Удивленно поднялъ Павелъ 
глаза на отца, въ нихъ свѣтился 
недоумѣвающій вопросъ. 

— Скажу тебѣ, сыпокъ, также 
и мою правду: полюбилась тебѣ 
1892 г. (По поводу 25-лѣтія Ульяна, жена Марина, какъ и 
дѣятельности). брату твоему Никанору, плот¬ 

скимъ чувствомъ оба вы къ ней 
возгорѣли, только тотъ прямо на грѣхъ пошелъ, а ты грѣшилъ 
еще горше мыслями. 


Ч 


него въ мысляхъ, а со стороны деревни доносилось смягчен¬ 
ное рѣдкимъ перелѣскомъ тягучее, заунывное пѣніе: 

„Протащило пхъ по быстрой по рѣчеикп. 

Ихъ бросало-то на крутые на бережки. 

Тутъ нашли да ихъ сотоварищи. 

Подымали и на бѣлыя на ручонки..." 

Павелъ вздрогнулъ всѣмъ тѣломъ при послѣднихъ словахъ 
пѣсни, качнулъ рѣшительно головой н статъ спускаться къ па¬ 
дуну по узкой тропкѣ. 

XVIII. 

Не спалось что-то старику. Поднялся еще раньше вторыхъ 
пѣсней, на лавку оглянулся, гдѣ ІІавель спалъ—одинъ тулупъ 
валяется. 

Умылся, помолплся, какъ слѣдъ, передъ образами, тулупъ на 
кинулъ, вышелъ изъ избы и хотѣлъ уже брести къ новой по¬ 
стройкѣ, но прежде оглянулся но привычкѣ на рѣку. Недалеко 
отъ берега его зоркіе глаза замѣтили понуро идущаго млад¬ 
шаго сына. 

Встревоженный старшгь пошелъ вслѣдъ за ннмъ, стараясь, 
чтобы тотъ его не замѣтилъ. 

Недоброе мелькнуло у Василія въ головѣ, когда опт» замѣтилъ, 
что парень сталъ спускаться къ падуну. Осторожно перебираясь 
по ослизлымъ отъ брьіігь и пѣны камнямъ, онъ догналъ его и 
крѣпко охватилд» сильными руками плечо Павла, когда тотъ, быстро 
перекрестившись, хотѣлъ уже кинуться въ ревущую струю падѵва. 

Батюшка! изумленно прошептан, сынъ, не пытаясь выры¬ 
ваться изъ крѣпкихъ объятій отца. 

Немало нужно было силы воли старику, чтобы удержаться отъ 
упрековъ и разсиросов'і»... Василій мягко обмялъ его за плечи и 
участливо проговорил!,: 

— Ишь ты, Павлуша, сколь неостороженъ: долго ли до грѣха, 
неравно свалился бы въ падуітъ, а съ ннмъ шутки плохи: изъ 
своихъ лапт» живьемъ ужъ не выпуститъ! 


Точно глаза открыли Павлу слова отца, понялъ онъ все н 
низко опустилъ одъ вгвольнаго стыда голову. 

— Что же, батюшка, дѣлать мнѣ? Чѣмъ грѣхъ-огь мой тяжкій 
замолить?—глухо спросилъ парень. 

— Молись, какъ и раньше молился, волю свою, помыслы цѣпью 
скуй желѣзной... 

— А Никаноръ? 

— Ревность сатанинская понынѣ мучитъ тебя! Все дѣло я 
самъ налажу, все какъ слѣдъ произведу въ порядокъ. Никанора 
сегодня же отправлю вверхъ, пусть брата Марина смѣнить. 

— А я-то? Я-то? упавшимъ голосомъ спросилъ Навелъ. 

Тебя я не отнущу съ нимъ, дома останешься, нуженъ ты мнѣ. 

Павелъ поблѣднѣлъ, въ немъ поролись радость и въ то мер время 
какая-то боязнь находиться около любимой имъ женщины. 

Онъ медленно опустился передъ отцомъ на колѣни и. земно ему 
поклоішвшиеь, тоскливо проговорилъ: 

— Батюшка, невмочь мнѣ дома оставаться. Отпусти въ мо 
настырь! 

Василій наклонился, поднялъ сына, обнялъ и, заглянувъ ому 
въ лицо, ласково произнесъ: 

Претерпи, сыноіл», перебори себя. Такъ нужно, такъ слѣ¬ 
дуетъ.—не то еше въ жизни претерпѣть придется' На міру-то куда 
легче, въ обители сильнѣе врагъ-отъ искушать станетъ, снова 
къ рѣкѣ аль къ осинѣ подведетъ! Все, ІІавлушенька, пройдетъ, 
все позабудется, жизнь н не такія горы да овраш заравнивала! 

Грозное рокотаніе падуна слышалось все глуше, і гь лежа¬ 
вшаго передъ ними лѣса неслось ароматное смолистое дыханіе 
обновленной жизни, въ чащѣ чирикала еще не наладившаяся 
варакушка, изд, деревни доносилось протяжное пѣніе рубщиковъ: 
-Охтц мнѣ бѣдной торюшнцѣ, сама анаю, сача вѣдаю 
Ужъ какъ вѣкъ того нс воднтгн ко мертвыхъ жііш»і 

не родится 1 .." 
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ожиданіи завтрака, я сидѣлъ со своими спутниками въ вагонъ- 
ресторанѣ. За большимъ столом ь, стоявшимъ въ углу у разби¬ 
таго и никогда не настраивамаго піанино, сидѣло нѣсколько мо¬ 
ряковъ, мезкду которыми былъ и кап. М. II. Васильевъ. Онъ 
заказывалъ завтракъ. Остальные болтали и поглядывали въ 
окна. На какой-то станціи во время остановки открылась дверь, 
и вошелъ средняго роста адмиралъ, съ большой окладистой пояу- 
сѣдой бородой и красивымъ открытымъ лицомъ съ маленькими 
умными сѣрыми глазами. При его появленіи разомъ поднялись 
моряки, а затѣмъ и всѣ мы. Адмиралъ раскланялся и занялъ 
свое мѣсто. Послѣ завтрака кап. А. Ф. Шульцъ представилъ меня 
адмиралу. Вечеромъ, когда поѣздъ гдѣ-то долго стоялъ, а мы 
выскочили на перонъ размять ноги, встрѣтилъ меня кап Шульцъ 
п сказалъ: 

— Если хотите повидать адмирала, то онъ можетъ принять 
васъ каждое утро около одиннадцати часовъ. 

На другой день я пошелъ къ адмиралу. Матросъ проводилъ 
меня въ большое купэ. посреди котораго стоялъ столъ, завален¬ 
ный бумагами, морскими картами, карандашами, а вокругъ си¬ 
дѣли самъ адмиралъ и весь его штабъ. 

— Садитесь, -сказалъ мнѣ адмиралъ послѣ того, какъ я поздо¬ 
ровался со всѣми. Онъ подвинулся ближе къ окну, придавивъ си 
дѣвшаго рядомъ съ ннмь кап. Васильева, и далъ мнѣ мѣсто.— 
У насъ здѣсь тѣсно, но ничего работать можно. Много помо 
гаетъ вотъ эта пишущая машинка. Поѣздъ идетъ, вагонъ ша¬ 
тается. дрожитъ, а мы все-такп пишемъ. Вы какъ, — сказалъ 
онъ, немного помолчавъ: хотите меня интервьюировать или просто 
со мной поговорить' 

Нѣтъ, отвѣтилъ я: я плохой интервьюеръ. Да и притомъ 
вы, ваше превосходительство, все равно не скажете мнѣ правды, 
а потому, если можно, просто поговоримъ. 

Хорошо,—сказалъ онъ, поглаживая свою великолѣпную бо- 


С. О. Макаровъ (+ 31 марта 1904). По фот. К. Булла. 

Воспоминаніе объ адмиралъ Степанъ Осиповичъ Манаровъ. 

(Съ 2 рис. на этой стр.). 

Н. И. Кравченко. 

Въ ночь на 27 января 1904 года японскіе миноносцы неожи¬ 
данно напали на наши суда въ Портъ-Артурѣ. На другой день 
была бомбардировка. Началась война, которую, вѣроятно, никогда 
не забудутъ. Я былъ командированъ въ Манчжурію корреспон¬ 
дентомъ „Новаго Времени". Въ теченіе нѣсколькихъ дней я за¬ 
кончилъ свои сборы, сѣлъ въ поѣздъ и отправился въ Москву, 
чтобы тамъ перрсѣсть въ Сибирскій экспрессъ и слѣдовать дальше. 

Передъ самымъ отъѣздомъ мнѣ говорили, что адмиралу С. 0. Ма¬ 
карону, назначенному начальникомъ Тихоокеанскаго флота 
вмѣсто вице-адмирала 0. В. Старка, будетъ данъ экстренный 
поѣздъ, который доставитъ его въ девять дней въ Нортъ-Артуръ. 
Но въ Москвѣ на Курскомъ вокзалѣ я узналъ, что Макаровъ ѣдетъ 
съ нами. Мнѣ посчастливилось получить мѣсто въ одномъ вагонѣ 
съ извѣстнымъ боевымъ генераломъ, прославившимся въ китай¬ 
скую кампанію въ Манчжуріи. П. К. Ренненкампфомъ. Съ нимъ 
ѣхалъ его небольшой штабъ, состоявшій большею частью изъ 
боевыхъ офицеровъ, полковникъ Нестичъ, корреспондентъ „Рус¬ 
скаго Инвалида" эсаулъ Н. Красновъ и еще корреспондентъ 
одной столичной газеты, человѣкъ довольно ограниченный, но 
чрезвычайно предупредительный, помогавшій намъ въ тѣхъ слу-. 
чаяхъ, когда дѣло касалось вопроса нашего питанія. Ему дали 
п розвище „маркитанта". 

Не прошло и двухъ-трехъ дней, какъ мы всѣ уже перезнако 
мились — и распредѣлили наше время длинной поѣздки на по 
дробное изученіе японо-китайской войны, современной японской 
арміи, флота, карты Манчжуріи и Кореи. Вррмя шло незамѣтно. 
При каждой большой остановкѣ мы рысью бѣжали на телеграфъ, 
къ начальнику станціи, жандармскому офицеру и спрашивали 
телеграммъ, какихъ-нибудь новостей, а главное извѣстій изь 
Портъ-Артура. Въ пути, всюду на станціяхъ мы перегоняли мно¬ 
жество поѣздовъ съ запасными, отправлявшимися въ Манчжурію. 
Въ огромныхъ черныхъ мѣховыхъ папахахъ, въ шинеляхъ, боль¬ 
шею частью нараспашку, они выглядѣли молодцами. У всѣхъ 
былъ бодрый видъ. Изъ вагоновъ слышались пѣсни, звуки тар 
монпки, порой тренкада балалайка. 

і; ъ намъ изъ другихъ вагоновъ рерѣдко приходили офицеры 
Генеральнаго Штаба и гвардейскаго экипажа, все люди, по своей 
доброй волѣ отправлявшіеся на войну. Отъ нихъ мы узнали, 
что вмѣстѣ съ ацмираломд, Макаровымъ ѣхалъ бывшій коман- 
ди|іъ ледокола „Ермакъ", кап. 2 го ранга М. П. Васильевъ 2 й, проф. 
Академіи Генеральнаго Штаба полк. А П. Аіапѣевъ, кап 2-го 
ранга А. Ф фонъ-Шульцъ 2-й и др. 

, Адмирала С. 0. Макарова я въ первый разъ увидѣлъ черезъ 
'день или черезъ два послѣ нашего отъѣзда изъ Москвы. Въ 



Гтя 




И. Гинцбургъ. В В Верещагинъ за работой. (Г 31 марта 1904). 
По фот А Оцуиа. 


Къ 10-лѣтію гибели „Петропавловска" (1904 -1914). 
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Домъ по Литейному пр„ № 6, въ которомъ жилъ М. Е. Салтыковъ- 
Щедринъ. На домѣ будетъ прибита памятная доска. 

Но фот. Я. Штейнберга. 

роду. Это мнѣ больше нравится. Во всякомъ случаѣ, если вы 
захотите что-нибудь написать о нашемъ разговорѣ—покажите мнѣ 

Я, конечно, согласился. 

Видите ли, — началъ онъ: - нужно всегда помнить, что мы 
имѣемъ дѣло съ опаснымъ и хитрымъ врагомъ, который но по¬ 
казываетъ своихъ картъ, мы же по своему добродушію разска¬ 
зали ему все, что только огц. ни натворилъ у насъ. Это была наша 
первая большая ошибка, и она не должна больше повториться. 

Позвольте, адмиралъ,—-казалъ я:— неужели мы могли скрыть 
результаты ихъ ночной минной атаки и не сообщить Россіи, что 
у насъ повреждены суда, когда японцы сами видѣли подбитый 
и неподвижный „Ретвизанъ" и другіе корабли) Вѣдь если хоть 
одинъ изъ нападавшихъ миноносцевъ остался цѣлъ и вернулся 
къ своимъ, то онъ, конечно, сообщилъ то, что было. 

— Не совсѣмъ такъ. Факта столь огромной важности, какъ вы¬ 
ходъ изъ строя двухъ первоклассныхъ броненосцевъ, къ сожа¬ 
лѣнію, скрыть нельзя, но если бы можно было это сдѣлать, то 
вт> интересахъ дѣла нужно было бы скрыть. Откровенность вообще 
и оглашеніе подробныхъ отчетовъ о ходѣ какихъ бы то не было 
дѣлъ не только лишни, но и положительно вредны на войнѣ 
Будьте увѣрены, что и японцамъ вся эта исторія не прошла да¬ 
ромъ, а между тѣмъ никто изъ нась не знаетъ объ ихъ потеряхъ. 
Вы думаете, что 27 января они отступили безъ потерь, безъ 
поврежденій':' Нѣтъ, побѣждающій и не терпящій урона не отсту¬ 
питъ, иначе онъ будетъ глупъ. А японцевъ такими считать нельзя 
Значитъ, потери у ннхъ были, и даже большія. Вотъ почему! 
какъ только я узналъ, что ихъ флотъ ушелъ черезъ сорокъ пять 
минутъ, я послалъ въ Артуръ поздравленіе съ побѣдой. Не по¬ 
думайте, что это былъ дипломатическій шагъ, — нѣтъ, это мое 
искреннее убѣжденіе. Каждое наше сообщеніе, напечатанное 
въ газетахъ или перехваченное какъ-нибудь, японскіе агенты 
передают!, по телеграфу въ Японію. Они знаютъ о насъ очень 
много, а мы ничего. 

Иллюстрируя мнѣ вредъ, который могутъ приносить военному 
дѣлу всякаго рода корреспонденціи, онъ разсказалъ, какъ во 
время франко-прусской войны одно незначительное письмо ба¬ 
рышни, писавшей своимъ родителямъ о томъ, что она іір прі¬ 
ѣхала потому, что дорога была занята войсками, сдѣлало чрезвы 
чайно важное указаніе германскому штабу. Попавъ случайно 
на глаза агенту, оно дало ему свѣдѣніе о передвиженіи войскъ 
въ извѣстномъ направленіи и указало на то, что въ такомъ то 
мѣстѣ происходитъ сосредоточеніе. 

— Я вообще,—уже довольно сердито закончилъ онъ: нахожу 
что присутствіе корреспондентовъ на войнѣ вредно. 

Я возражалъ и скоро откланялся. 

— Если вы пріѣдете въ Артуръ, я васъ арестую. сказалъ 
въ полушутливомъ тонѣ адмиралъ, подавая мнѣ руку. 

Нѣтъ, адмиралъ,—отвѣтилъ я:—это вамъ не удастся. Я ѣду 
туда съ разрѣшенія намѣстника и пользуюсь его довѣріемъ. ' • 

Несмотря на такой финалъ нашей первой встрѣчи, черезъ 
день кап. Васильевъ передалъ мнѣ приглашеніе иа 'завтракъ 


кь адмиралу. Вмѣстѣ со мной былъ также приглашенъ корре¬ 
спондентъ „Русскаго Инвалида" Красновъ.! офицеры гвардейскаго 
экипажа: лейт Лздыгнпъ (погибъ на „Петропавловскѣ"), лейт. 
* Лихачевъ п еще одинъ, фамилію котораго забылъ. 

Встрѣтилъ насъ адмиралъ очень привѣтливо. Усадилъ и вмѣстѣ 
со своими помощниками сталъ угощать прекрасной ветчиной 
холодной индѣйкой, голландскимъ сыромъ и т. п 

— Вотъ только водки у насъ нѣтъ,—ласково, какъ бы извиня¬ 
ясь, сказалъ онъ.—Не думайте, что я не пью Нѣтъ, пью, и даже 
съ )довольствіемъ. Да только время теперь такое- нужно, чтобы 
голова всегда свѣжа была. 

Но милые моряки гдѣ-то раздобыли бутылку емнрновкн, уго¬ 
стили своихъ гостей да и сами вышли по одной. Адмиралъ не 
пилл. Послѣ завтрака подали чай, папиросы, а патріархальный 
хозяинъ закурилъ сигару. Опять зашелъ разговоръ о корреспон 
дентахъ, подъ конецъ немного испортившій общее настроеніе. 
Адмиралъ нападалъ на нихъ. Я защищал!., какъ посредниковъ 
между арміей и народомъ. 

Уходя, я сказалъ ему: 

Разрѣшите мнѣ, адмиралъ, еще разъ васъ потревожитъ. 
Я хотѣлъ бы васъ зарисовать. 

Онъ согласился. 

Когда мы переѣхали по льду на саняхъ черезъ Байкалъ, н 
адмиралу былъ поданъ прекрасный вагонъ І-го класса я, какъ-то 
утромъ, захвативъ альбомъ, отправился къ нему. Въ большомъ 
отдѣленіи, въ глубинѣ котораго стоила широкая кровать, покры¬ 
тая ватнымъ одѣяломъ, за столомъ у пишущей машинки сидѣлъ 
кап. Васильевъ, а С. 0. Макаровъ ходилъ пзь угла въ уголъ 
и своимъ ровнымъ голосомъ что-то диктовалъ. 

— Можно? — спросилъ я, входи. 

— Конечно. Вы какъ хотите меня изобразить: сидя или стоя.’— 
спросилъ адмиралъ. 

Да какъ вамъ удобнѣе. Вѣдь ны работаете? Я могу примо¬ 
ститься такъ, чтобы вамъ не мѣшать. 

— Нѣтъ, ничего. Хотите, я сяду? 

Мы устроились. Степанъ Осиповичъ досталъ изъ кармана 
гребень и сталъ расчесывать свою роскошную бороду. 

Ба ѣагбе,—сказалъ онъ улыбаясь: а теперь шоиэіаеЬе* — 
и поправилъ усы. 

Я началъ работать. 

— Когда покажется непріятельская эскадра, диктовалъ адмн- 



Памятникъ М. Е Салтыкову-Щедрину на его могилѣ на Волковомь 
кладбищѣ въ С.-Петербургѣ. По фог Л ІІІтепш ; рга. 


Къ 25-лѣтію кончины М. Е. Салтыкова-Щедрина (1889 —1914). 
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ралъ, отчеканивая каждое слово, очевидно, продолжая прерван 
нов:—то но пііналу... 

Пальцы Васильева забѣгали. н машинка застучала. 

Въ продолженіи цѣлаго часа диктовались все новые и новые 
параграфы инструкцій, которыя вырабатывалъ Макаровъ для 
своего флота Однообразно вздрагивать вагонъ, рѣзко стучала 
машинка, ровно, слово за словомъ, выливались изъ устъ Степана 
Осиповича правила. Въ нихъ но было ничего забыто. Каждый 
параграфъ сопровождался примѣчаніями на случай, „если будетъ 
такъ-то и такъ-то. 

— Мы работаемъ вен/ дорогу, и у насъ этотъ долгій путь прой¬ 
детъ съ пользой,—проговорилъ адмиралъ во время одного пере¬ 
рыва. — < пасибо машинкѣ. Славная выдумка' 

Я кончил!, рисунокъ. 

С. 0. Макаровъ проводилъ меня до дверей и на прощаніе, 
улыбаясь, сказалъ: 

Вы никому не говорите, что слышали. Кромѣ насъ троихъ, 
этого пока не знаетъ никто. 

Будьте спокойны, адмиралъ,-отвѣтилъ я. На мнѣ вы мо¬ 
жете сдѣлать опытъ, поскольку корреспонденты заслуживаютъ 
довѣрія 

Н\, въ васъ-то я увѣренъ, но вы не одинъ. 

Уѣзжая изъ Мукдена, гдѣ я представлялся Намѣстнику адмиралу 
Е. Н. Алексѣеву, я просилъ его телеграфировать ген. Стеселю и 
С. 0. Макарову съ просьбой оказать мнѣ содѣйствіе въ Порть 
Артурѣ. Телеграммы были пославы, и начальникъ обороны укрѣ¬ 
пленнаго района на другой же день по прибытіи моемъ въ 
Артуръ выдалъ мнѣ особый пропускной билетъ, открывавшій мнѣ 
всюду дорогу. Къ адмиралу Макарову я не пошелъ. Только уви¬ 
давъ’ его 28 марта на бульварѣ н узнавъ, что наша эскадра 
готовится къ выходу въ море, я отправился утромъ 2!) марта 
на „Петропавловскъ" и просилъ доложить о себѣ, но адмиралъ 
выслалъ ко мнѣ полковника Агапѣева, сообщившаго, что адчн 
ралъ принять меня теперь не можетъ, такъ какъ у него за¬ 
сѣданіе. Я передалъ полковнику, что пришелъ просить принять 
меня на бортъ ..Петропавловска* 4 , чтобы видѣть морской бой. Онъ 
ушелъ- Возвратившись, полковникъ сказалъ, что адмиралъ не 
можетъ допустить присутствія частныхъ лицъ на военномъ кораблѣ. 

— А Верещагинъ’—сорвалось у меня. 

— Онъ георгіевскій кавалеръ н боевой товарищъ адмирала. 

Обиженный, я сошелъ съ корабля. Пріятели меня утѣшали, 

говоря что все кд. лучшему, н что Макарова, всегда вѣренъ себѣ. 

;І 1 марта сд. высоты Золотой горы я видѣлъ, какъ на ладони, 
морской бой. Видѣлъ гибель миноносца „Страшнаго" и видѣлъ, 
какъ утонула. „Петропавловскъ" вмѣстѣ съ адмпраломд. Макаро¬ 
вымъ и всѣмъ его штабомъ, который итогъ вьпающінсн морякд. 
н флотоводецд. сумѣла, подобрать и научить работать. 

Она. одинъ какъ слѣдуеіа. понялъ тактику и характера, шиш- 
не въ, и останься онъ въ живыхъ японцы не вышли бы побѣ¬ 
дителями. Это теперь поняла вся Россія, и вотъ почему адмирала 
Макарова, не сдѣлавшаго никакого геройскаго подвига и не 
выигравшаго ни одного сраженія, оплакиваютъ всѣ русскіе люди! 

В. Д, Орловскій. (Портр. н I рис. на стр. 334 и 335). 

Въ концѣ феврааѣ с. г. въ Италіи, въ г. Нерви, скончался 
извѣстный русскій художпнкъ-пейзажнегь Владиміра, Донатовичъ 
Орловскій. Покойный, принадлежавшій къ старому поколѣнію рус¬ 
скихъ художниковъ, тѣмъ не менѣе пользовался у современныхъ 
намъ поколѣній рѣдкимъ уваженіемъ и авторитетомъ. 

В. Д. Орловскій родился въ Кіевѣ въ 18І2 году. Любовь къ 
рисованію пробудилась въ немъ еще въ дѣтствѣ. 

Снабженный рекомендательнымъ письмомъ къ Т. I'. Шевченко, 
юный Орловскій отправился въ Петербургъ, чтобы попытаться По¬ 
ступить въ Академію Художествъ. Маститый украинскій поэтъ. 


знаменитый автора. „Кобзаря", Т Г Шевченко встрѣтила, юношу 
съ распростертыми объятіями по ходатайству Шевченко, Орлов¬ 
скаго приняли въ Академію уже послѣ экзаменовъ, т.-е. помимо 
всякихъ нормальныхъ правилъ. Громадный таланта, молодого ху¬ 
дожника вскорѣ оправдалъ н хлопоты Шевченко и уступчивость 
академическаго начальства: уже черезъ два мѣсяца послѣ посту 
нлёнія Орловскаго въ Академію профессора перевели его въ слѣ¬ 
дующій классъ. Бъ 1862 году Орловскій уже получилъ двѣ ме¬ 
дали за свои работы 

Позднѣе ему удалось сблизиться съ извѣстнымъ художникомъ 

A. П. Боголюбовымъ, и послѣдній пригласилъ орловскаго въ свой 
классъ. Пода, руководствомъ Боголюбова Орловскій сталъ рабо¬ 
тать еще продуктивнѣе и усерднѣе, побывалъ на этюдахъ въ 
Крыму и получилъ за свои крымскіе пейзажи („Деревня Ко- 
козъ" п др.» большую золотую медаль и заграничную поѣздку. 

Но русская природа преимущественно привлекала художника 
и онъ умѣлъ находить въ ней глубокія настроенія н живыя 
краски. 

В. Д. Орловскій отличался необыкновенной работоспособностью 
н плодовитостью, кака, художникъ. Нил, было написано множе¬ 
ство этюдовъ, эскизовъ и картинъ. И тѣмъ болѣе страннымъ 
является то обстоятельство, что еще 15 20 лѣта, тому назадъ 

онъ какъ-то вдругъ совершенно пересталъ принимать участіе въ 
какихъ бы то ни было выставкахъ и вообще въ художественной 
жизни и какъ бы умеръ для искусства. 

3 г. г. марта въ Кіевѣ она, умеръ и для жизни. Хоронили В. Д. Ор¬ 
ловскаго торжественно, при громадномъ стеченіи народа. Кіевляне 
вспомнили своего талантливаго согражданина н сумѣли достойно 
почтить его память. 

В. К. Штемберъ. (Портретъ на стр. 337). 

(Но поводу 25-лѣтія художественной дѣятельности). 

Мы воспроизводимъ рядъ произведеній художника В. К. Штем 
бера. отпраздновавшаго вллнынѣшнемъ году двадцатипятилѣтій 
юбилей своей художественной дѣятельности. 

Викторъ Карловичъ Штемберъ родился въ 1 ЧіЗ году. Обладая 
склонностью къ искусству, онъ ещр въ юные годы поступилъ въ 
Академію Художествъ по архитектурному классу. Но позднѣе его 
стала болѣе привлекать живопись и преимущественно портрет¬ 
ная. В. К. Штемберъ уѣхалъ въ Парижъ, поступилъ въ мѣст¬ 
ную академію и много’ работалъ у знаменитыхъ французскихъ 
мастеровъ Бугро и Робсрь-Флерн. Результатомъ этой работы 
явился цѣлый рядъ женскихъ портретовъ, которые были выста¬ 
влены Штемберомъ въ парижскомъ Галонѣ въ 1888 году. Въ 
томъ же году В. К. Штемберъ стать выставляться вь Россіи въ 
началѣ на передвижной и академической выставкахъ, а позднѣе 
примкнулъ къ выставкамъ Петербургскаго Общества художнм 
ковъ. Вь 1903 году онъ въ числѣ другихъ липъ основать Това¬ 
рищество художниковъ, гдѣ состоитъ и до сихъ поръ. 

В. К. Штемберъ—портретистъ но преимуществу, онъ даетъ 
прелестные женскіе п дѣтскіе типы. Большинство воспроизводи¬ 
мыхъ въ настоящемъ Л» нашего журнала произведеній В. К. 
Штембера представляютъ собою именно женскіе портреты и го¬ 
ловки. Не менѣе изящны и типичны и другія произведенія 

B. К. Штембера, въ которыхъ онъ затрагиваетъ иные сюжеты. 

Кромѣ картинъ В. К. Штемоера, мы производимъ здѣсь эффект¬ 
ную батальную картину М. Безроднаго „Нииадгше пиршимю. 
погк Краснымъ на кориі/п марині.ш І1гя“. Этотъ эпизодъ Оте¬ 
чественной войны относится къ той эпохѣ, когда французская 
армія уже уходила изъ Россіи. Городъ Красный, Смоленской губ., 
былъ неоднократно мѣстомъ жестокихъ стычекъ: на переднемъ 
пути французы наткнулись здѣсь на отрядъ Невѣровскаго, при чемъ 
были отражены послѣ кровопролитнаго сраженія. На обратномъ 
пути здѣсь на нихъ напали партизаны и разгромили корпусъ Нея. 
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]1одл\огъ. 
ПоиЬсть I. I. Ясинскаго. 


і. 

Не скучайте, дѣти. Не тоскуйте, глупцы. От. меня примѣръ 
берите. Шестой десятокъ —а я пою, играю н танцую. Кто изъ 
васъ сдѣлаетъ такъ? 

Хрнсаннъ Семеновичъ Нертлугопъ подпрыгнулъ и налету щелк¬ 
нулъ два раза каблуками щегольскихъ ботинокъ. 

—• Ну-те-ка, попробуйте! 

Гоня и Маня—десяти п одиннадцати лѣтъ, въ розовым, юбоч¬ 
кахъ п стоптанныхъ башмакахъ, и Гриша п Макея—семи п 
восьми лѣтъ, босые и вь плисовыхъ штанишкахъ, застѣнчиво 
смотрѣли на отца. 

— Дураки, ндіотпки. Пойдемте въ садъ, я васъ выучу игралъ 
въ чехарду. 

Хрнсапоъ Семеновичъ былъ веселъ. На лысинѣ его играло 
солнце, какъ и на лакированныхъ ботинкахъ. Сѣренькій пиджа¬ 
чокъ съ серебристымъ отливомъ болтался на угловатыхъ плечахъ. 
Онъ былъ въ розовомъ галстучкѣ, и жилетъ былъ застегнутъ 
внизу на одну сердоликовую пуговицу, открывая плоеную ма¬ 
нишку. 

Смуглый, въ синей блузѣ, двадцати ѣтній юноша сидѣлъ за 
конторкой у окна н переписывалъ кассаціонную жалобу, сочинен¬ 
ную Хриганоомъ Семеновичемъ. 

— Иванъ! Что наморщилъ носъ? 

Иванъ ниже наклонилъ голову. 

Гнѣвно посмотрѣлъ Вертлуговъ па Ивана и сказалъ: 

— Безъ тебя дѣти были бы совсѣмъ другія. Дурной примѣръ, 
дурной примѣръ. Перепортилъ дѣтишекъ, в приходится чуть не 
каждый день драть бѣдняжекъ. 

Иванъ что-то пробормоталъ. 

— По разговаривай! закричалъ Х'рисаноь Семеновичъ.— 
Не дѣлай изъ ясной погоды грозу. Тебѣ слово, а ты двадцать. Н 
опять посадишь жида. До сихъ норъ не научился писать. Помни, 
Иванъ, что безъ хорошаго почерка не будешь имѣть успѣха въ 
жпзііп. И знавалъ замѣчательныхъ люден, которые достигли вы¬ 
сокаго положенія только благодаря почерку. Кань ты поступишь 
хотя бы въ губернское правленіе, если у тебя буквы будутъ кла¬ 
няться направо н налѣво? 

—- Именно въ губернскомъ правленіи надо кланяться направо 
н налѣво,—проворчалъ молодой, человѣкъ. 

— Иванъ! Счастливъ твои Богъ, что я не могу сегодня раз¬ 
сердиться!.. Ну-ка, дѣти! 

Хрпсаноъ Семеновичъ сузил ь глаза, широко раскрылъ ротъ, 
еще полный зубовъ, в запѣлъ, хлопая въ ладоши: 

„Какъ былъ у бабушки 
Гѣренькій козликъ, 

Ну такъ что жъ, 

Сѣренькій козликъ". 

Подпѣвая и приплясывая, направился старикъ въ слѣдующую 
комнату, гдѣ раскрыта была стеклянная дверь въ садъ, зеленѣ- 
вшій въ лучахъ голубого дня. 

Н гГапъ посмотрѣлъ черезъ плечо назадъ, отодвинулъ касса¬ 
ціонную жалобу, досталъ изь конторки книжку „Отечественных!. 
Записокъи сталъ читать. 

Надъ городомъ стоялъ зной. Былъ іюнь. 

II. 

Вошла изъ передней молодая дѣвушка въ соломенной шляпѣ 
и въ свѣтломъ платьѣ. 

— Что отецъ?—спросила она робко н неувѣренно. 

Иванъ обернулся. 

— А, Саша! вскрикнулъ онъ.—Что скажешь? 

Я пришла, Ванн... Что, отца нѣтъ дома?—опросила она. 

Въ саду. Исполняетъ родительскій долгъ. Выигралъ въ 
съѣздѣ ді.ло и завтра получить гонораръ. II будетъ балъ, и со¬ 
берутся всѣ ископаемые... II вдовушка будетъ. 

Саша присѣла на край табуретки, обнявъ брата одной рукой. 

— Правда, отецъ женится?- тихо спросила она. 

— Кто сказалъ? 

— Въ городѣ говорятъ. 


— Слышу первый разъ. 

Маленькія дѣти, видишь ли, и некому гмотрѣть. 

— На комъ же? 

Па вдовушкѣ. Какъ ты слѣпъ! 

— Отецъ со мной не очень откровенничаетъ. А на вдовушкѣ — 
такъ на вдовушкѣ. Умерла мама, будетъ мачеха. То-то онъ все 
ноетъ и дѣлаетъ па-де-зефпры. 

Я пришла серьезно переговорить гъ отцомъ, начала Саша, 
покраснѣвъ. 

У нея были такіе же темные глаза съ длинными рѣсницами, 
какъ у Ивана, толстыя розоныя губы и лѣнивая манера двигать 
головой. 

— О чемъ съ нимъ будешь говорить?—спросилъ Иванъ. 

— Я хотѣла бы сказать, что если оігь женится для хозяйства, 
то не позволитъ ли оиъ мнѣ лучше вернуться назадъ. 

— Воображаю, что оігь запоетъ,—сказалъ Иванъ. 

Что же? 

— Предвкушаю. Нѣть, Саша, я тебѣ нс совѣтую. Онъ и такъ 
постоянно грозить тебѣ. проклятіемъ. Онъ серьезно вѣритъ въ 
дѣйствительность своихъ отеческихъ заклинаній. 

— Ну, уроки я могла бы продолжать, живя дома, п одѣва¬ 
лась бы на свой счетъ. Посмотри— хорошенькое платьице я себѣ 
сдѣлала? 

— Ничего. Къ лицу. А зонтикъ рыжій. У меня есть трешница, 
хочешь- на зонтикъ? 

Саша поцѣловала брата. 

— Не надо,—конфузливо сказала она. 

Брать напаивалъ. 

— Я и такъ тебѣ должна. 

Вѣчно считаешься. А скучно безъ семьи? 

— Я ужъ очень Маню люблю и всѣхъ. 

ІІ тоже сбирался отрясти прахъ. Египетская жпзнь. Всю 
канцелярію веду. І’абъ... Слышишь: „жилъ былъ у бабушки сѣ¬ 
ренькій козликъ"... Чехардѣ обучаетъ. А, лупка началась. Кон¬ 
чилась увеселителышн педагогика. 

— Ну такъ какъ же быть, Ваня?—вздрогнувъ отъ прорѣза¬ 
вшаго воздухъ дѣтскаго визга, спросила дѣвушка. 

— Безъ покаянныхъ сценъ тебя не приметъ. По крайней мѣрѣ 
двѣнадцать часовъ будетъ отчитывать. А относительно его же¬ 
нитьбы—можетъ-быть. Наведу справки. Подожди. 

Саша въ раздумьѣ спросила: 

Ій)го это? Маню? 

Пѣть, Гриша реветь... 

Не могу! Не могу! Вмѣшаюсь— п выйдетъ скандалъ. Прой¬ 
демся немного и подышимъ свѣжимъ воздухомъ, если ты сво¬ 
боденъ. 

Гриша спряталъ „Отечественныя БшшскіГ - и ушелъ съ сестрой. 

Улица была нея въ заборахъ, пустынная н засыпанная раска- 
леннымъ пескомъ. Она выходила въ поле, гдѣ пахло рожью и 
межъ блѣдныхъ колосьевъ качались синіе васильки. 

III. 

— Настаиваетъ, чтобъ я поступилъ па службу,—началъ 
Иванъ: а я удеру въ Кіевъ или Петербургъ. Выдержу на зрѣ¬ 
лость. Осточертѣло. 

-— Меня возьмешь? 

Всѣхъ потомъ перетащу. Не пропаду. 

Братъ п сестра шли вдоль обрыва. Внизу змѣилась Лебядка, 
то сверкая въ песчаныхъ берегахъ, то синѣя и пропадая въ гу¬ 
стыхъ орѣшникахъ. 

-— Безъ матери еще хуже стало... Не знаю, за что вознена¬ 
видѣлъ меня отецъ?—спросила Саша. 

Братъ молчалъ. 

-— И не такой же онъ дурной человѣкъ, если сравнить... 

Она не договорила. 

— Я пробовалъ убѣждать его, —сказалъ Иванъ,— Сначала 
спорилъ- но вдругъ схватилъ хлыстъ и отдулъ меня. 

— II мать дралась... замѣтила Саша. 

Брать н сестра вздохнули. Имъ стало жаль мать, умершую 
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отъ тифа ранней весною, когда вода начинаетъ пахнуть навозомъ, 
н въ городѣ вспыхиваетъ эпидемія. 

— Нее же опа была добрая,—сказалъ Иванъ: и не позволила 
бы выжить тебя изь дома. 

•— Но нс прочь была выдать меня хоть за Петрусевича! съ 
дрожью въ голосѣ вскрикнула Саша. 

Они опять замолчали. 

— - А признайся, горькія минуты тебѣ приходится пережи¬ 
вать? спросилъ Иваны 

— Думаю, не горше твоихъ. 

— Голодаешь? 

Какое голоданье, если не пообѣдаю. 

Бѣдная ты моя! 

■— Моя выгода въ томъ, что я поборолась съ отцомъ и до¬ 
казала ему, что для меня не въ одномъ его оконцѣ свѣтъ... Онъ 
долженъ былъ бы теперь увидѣть но мнѣ личность. 

— Скажи, Саша, правду: стало досадно, что тѣнь матери 
будегь заслонена другой женщиной? Ты не любила мать... Дай 
разобраться въ твоей психологіи... Пт. тебѣ живетъ еще старина. 

— Не знаю. Ванн. 

—- Чтб, если онъ станетъ мягче п лучше, когда въ самомъ 
дѣлѣ женится хотя бы на вдовушкѣ? 

— Ревность ли это? —сказала Саша.-—Часто мнѣ снится моя 
комната и даже отецъ, когда онъ по утрамъ въ фланелевой 
курткѣ в гарусной ермолкѣ торжественно выходитъ въ гости¬ 
ную молиться и дѣтишекъ ставитъ па колѣни. 

Вы, бабы, консервативны,—проворчалъ Иванъ.—Если же 
н порву, то окончательно. 

— Я вѣрю въ тебя... Ты сильный. 

— По гы не знаешь меня... а я н на смерть готовъ... II на 
всякую казнь пойду,—съ гордо заблиставшими глазами загадочно 
проговорилъ Иванъ. 

Въ далекой зыблющенея синевѣ жаркаго дня онъ словно хо¬ 
тѣлъ угадать свое будущее п смотрѣлъ впередъ. 

— Страшно, Ваня,—-сказала Саша, которой вдругъ почуди¬ 
лось, что бездна отдѣлила ес отъ брата. 

И слезами наполнились ея глаза. 

IV. 

Па заросшей травою дорогѣ изъ-за поворота, облитыя солн¬ 
цемъ, высту пили двѣ дамы под і. бѣлыми зонтиками. 

— Легка на поминѣ,-—сказалъ Иванъ. 

— Нс хотѣлось бы всгрѣчаться,—сказала Саша. 

— А Надя сушить на плечахъ полотенце, — продолжалъ 
Иванъ. 

— Тебѣ правится Надя? —вдругъ «-просила Саша. 

— - Нравится,— отвѣчалъ Иванъ, всматриваясь въ идущихъ 
навстрѣчу дань. —II ничего, что она старик- меня. По вопросъ, 
правлюсь ли я ей? Но п въ случаѣ, если да, какой смыслъ въ 
томъ, что мы оба нравимся другъ другу? 

Аглая Крмо.іаенна подошла съ племянницей. У нея было че¬ 
резчуръ роскошное тѣло и сонные глаза. Теперь она была взвол¬ 
нована. Багровый румянецъ разливался на дряблыхъ, какъ под¬ 
ходящее тѣсто, щекахъ. 

У Нади были голубые зоркіе глаза. Бѣлое, замкнутое лицо 
было красиво. 

— Еще смѣетъ потомъ ухаживать за порядочными дѣви¬ 
цами!—сердито начала вдовушка, поздоровавшись съ моло¬ 
дыми людьми. 

— - Тетя, довольно ужъ объ этомъ,—сказала Надя. 

— Я узнала его. Такъ нельзя этого оставить. Арпсаноъ Се¬ 
меновичъ дома? 

— Онъ былъ дома. Но въ чемъ дѣло? спросилъ Иванъ 

-— Конечно, ваша обязанность, какъ благороднаго молодого 
человѣка, проучить нахала. Продержалъ въ водѣ цѣлый часъ... 
Въ кустахъ все утро лежитъ... 

— Тетя! 

- II все-такн дождался, негодяй. 

—- Тетя! Не надо! 

— Ну, вотъ и Александрѣ Хрисаноониѣ нельзя будегь выку¬ 
паться. 

—- Мы не «обираемся купаться, —сказала Саша холодно. 

Па лицѣ вдонушкв расплылась широкая улыбка: 


Я4.3 | 

—" Давно не видала васъ. Вы все такая душечка. Купаюсь в 
думаю, какъ бы помирить васъ съ отцомъ. Бандите ко мн Ѣ съ 
братцемъ. Я вамъ совѣтъ дамъ. Съ Хрисанооыъ Семеновичемъ 
можно ладить. Вы должны повліять на сестру; Ннаігь Хріісапоо- 
внчъ. Вы такой преданный п любящій сынъ. 

— Если вы будете сейчасъ у насъ, то не говорите отцѵ, что 
видали меня еъ Сашей. 

— Не выдамъ. Вы — моя симпатія. Наденька, прощайся. Братъ 
н сестра хотятъ побыть вдвоемъ. Не будемъ мѣшать ихъ излія¬ 
ніямъ... Ахъ, нахалъ! 

Иванъ, пройдя нѣсколько шаговъ по обрыву, обернулся. И 
обернулась Надя. 

Со дна оврага по извилистой тропинкѣ поднимался Петрусе- 
нпчъ. Оігь былъ въ свѣтлой парѣ, п въ рукахъ у него блестѣла 
старинная мѣдная подзорная груба. Рыжая борода огненнымъ 
клокомъ висѣла подъ его удлиненнымъ лицомъ гь бритыми гу¬ 
бами: оно все было въ крупныхъ морщинахъ. И ротъ былъ у 
него сморщенный п круглый. Увиданъ, что идутъ, Петрусешічъ 
пырнул, въ кусты. 

Но Иванъ закричалъ: 

Аглая Ермоласвна пошла жаловаться па насъ! 

Изъ кустовъ раздался голосъ: 

— Какъ ей угодно. 

— А вы не были на службѣ? 

Петрусешічъ отмолчался 

— Съ утра съ подзорной трубоп... Днемъ звѣзды наблю¬ 
даете... Отчего у нал. давно не видно? 

Соскучились развѣ но мнѣ?. 

Отецъ просилъ, при встрѣчѣ, пригласить васъ не съ 
кѣмъ въ шашки играть. 

— Некому его дамокъ въ крѣпость запирать... Ага! Нускан 
сначала отдастъ пятьдесятъ копеекъ, которыя мнѣ проигралъ. 

— Отдастъ. 

— Съ кѣмъ вы? 

— Вылѣзайте, взгляните. 

Ваня, зачѣмъ? 

— Хочу доставить тебѣ еще разъ удовольствіе погмотрѣть па 
этого несчастнаго. Л съ сестрою!- —-закричалъ Иванъ, 

Петрусевнчі. замеръ. Иванъ засмѣялся: 

Он ь боится тебя. 

Пойдемъ дальше, гъ досадой въ голосѣ сказала Саша. 

Они спустились въ доливу ц сѣли на траву подъ старымъ ду¬ 
бомъ. Сорокопуты трещали надъ головой. Синѣлъ раскаленный 
воздухъ. 

— II мать поощрила ухаживанья этого урода! —гъ горест¬ 
ной улыбкой проговорила молодая дѣвушка. 

VI. 

Вертлуговъ пообѣдалъ и спалъ въ гостиной на диванѣ. Окна 
были занавѣшены двумя шалями покойницы. (умракъ стоялъ въ 
гостиной. 

Маня н Соня играли въ куклы па «городѣ, гдѣ кукуруза воз¬ 
вышалась надъ прочей зеленью. Ба нее тоненькими усами цѣпля¬ 
лась тыква. Гриша н Макси бѣгали верхомъ на палочкахъ по 
двору. 

Кривоглазая кухарка Аксинья чистила кирпичомъ самоваръ у | 
порога кухни. 

Иванъ вернулся домой, усталый н сь загорѣвшимъ лицомъ. 

Варинъ приказали іи- дават ь вамъ ѣсть, сказала Аксинья, 
созерцая себя въ отполированномъ самоварѣ.— Да н гости все 
покушали. Аглая Ермоласвна съ іілемііннцей п двое судейскихъ— 
толстый н худой. Послѣ въ карты играли. Пришел, разстрига, и 
тогда четвертную выпили. 

Иванъ нашелъ на кухнѣ ломоть хлѣба, посолилъ н съѣлъ, 
запннѣ нотою. 

„Лучше остаться безъ обѣда, чѣмъ сидѣть съ такими мор¬ 
дами, —подумалъ онъ. А Наденька могла—опа какъ-то через¬ 
чуръ благоразумна н терпѣліша". 

Уже ложились длинныя тѣни на мураву двора. 

Бъ домѣ раздавался храпъ Хрчеалоа Семеновича. Па кон¬ 
торкѣ Иванъ увидѣлъ клочокъ бумаги, іірішпшленный къ сукну 
булавкой, а на пелъ рукою отца было панне ню- „негодяй*. 
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Высокая прическа уронила блѣдное 
лицо Музы Аптономовны; узкое платье 
облегало ея худое тѣло. 

Она показала спои большіе зубы 
Силантію и стала радостно смѣяться. 

— А я толььо-что думала о васъ, — 
сказала она, разрумяниипшсь п вводя 
въ гостиную Сплантін. 

— Спасибо, — сказалъ СилантіЙ п 
посмотрѣлъ еп въ глаза тоже смѣю¬ 
щимся взглядомъ. 

Оглянулся и .медленно поцѣловалъ 
ее въ сгибъ локтя. Она стыдливо поту- 
пплась: 

— Думала, что вы забыли меня. 

— Такого друга, какъ вы, легко пе 
забудешь,—возразилъ онъ п хотѣлъ 
взять ее за талію. 

Но она выскользнула п пальчикомъ 
указала на перегородку съ испуганно¬ 
лукавымъ лицомъ. 

— Вы все цвѣтете, — сказалъ онъ, 
усаживаясь въ креслѣ. 

— Увы, скоро тридцать, — произ¬ 
несла она. 

— Лучшіеѵоды,—замѣтилъ Силан¬ 
тіЙ.—Но все-таки съ вами можно го¬ 
ворить откровенно?— вполголоса спросилъ онъ. 

Опа дотронулась копчикомъ вытянутой ботинки до его бот¬ 
форта: 

Смотря о чемъ. 

О театрѣ,—съ беззвучнымъ смѣломъ сказал, опт. 
Умирающее солпце стало играть на лицѣ Музы Автономовны. 
Она сдѣлали гримасу и пересѣла ближе къ Силантію Положила 
руку на его плечо, глаза ея приняли страдальческое выра¬ 
женіе, н она проговорила: 


| Н. Бунинъ. Историческая мельница въ м. Каменкѣ Кіевской губ., гдѣ Шервудъ раскрылъ ♦ 
♦ заговоръ южно-русскихъ Декабристовъ. X 

♦««тФиммтя »»***»**т*Ф**бФ«*и«*»ф*ф*ии 

-— Ну, я надѣюсь на васъ. 

Волна радости ударила въ сердце Ивана. Онъ посмотрѣлъ 
на Снлантія бодрымъ взглядомъ. 

Вмѣстѣ съ бѣлокуренькимъ онъ спустился въ люкъ, па смѣну 
другимъ работникам!.. 

А Сплантін далъ денегъ Ольгѣ Петровнѣ, простился съ нею 
поцѣлуемъ и, обойдя сгѣпы тюремнаго замка, позвонилъ у квар¬ 
тиры начальника,— единственной, шесть оконъ которой не были 
забраны жсліізной рѣшеткой. 


Н. Бунинъ. Конь-плѣнникъ. 


ду;—буду откровененъ: источник !, изсякаетъ. I редства принізь 
я небольшія. Аиы розовыя очки снимите.—сказалъ онъ Ивану: 
сгніете на каторгѣ или повѣсить. 

Бѣлобрысый щипнулъ себя за опущенную щеку и вскрикнулъ: 

— Поздно уже на понятный! 

_ ,Я и не собираюсь! — сказалъ Иванъ и возразилъ 

Силантію:—Пе всѣ. погибаютъ. 

Ольга Петровна сдѣлала знакъ Силантію и вызвала его въ 
другую комнату. Бѣлову ренькій сказалъ Ивану вполголоса: 

—- Любитъ запугивать... Геройская личность. Съ огромными 
полномочіями... 

Оилаптій вернулся, подошелъ къ Пиану н положилъ ему на 
плечо руку: 


! Н. Бунинъ. На стойлѣ. ♦ 


инъ. Хозяинъ пріѣхалъ, 
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Н. Бунинъ. Къ вечеру. ССъ охоты). 


-—■ Постараюсь быть хладнокровнымъ, — началъ опт..— Дѣло 
общественное. Я пріѣхалъ илъ имѣнія въ городъ не только ради 
насъ и прямо съ охоты... 

Ахъ, вы —извѣстный немвродь. Вамъ такъ идет ь этотъ ко¬ 
стюмъ. 

— Не перебивайте. Въ хороших ь вы еще отношеніяхъ съ его 
превосходительством!.? 

Она приложила свой Нальчикъ къ гѵбамъ Силаігііи: 

— Т-с-с! 

— Муза Автоіюмовна, я не хотѣлъ обидѣть паст, своимъ во¬ 
просом!.. 

— Мало лп чтй говорятъ. 

— Я подразумѣнаю только ваше доброе вліяніе на Спири¬ 
дова Сергѣевича... ІІ было бы неумно упустить изъ рукъ... 

— Вы намекаете на мадамъ Баумъ?—съ презрѣніемъ спросила 
Муза Лвтономовна н засмѣялась. II ужъ ему сдѣлала сцену. А 
въ слѣдующій разъ если повторится—поставлю его на колѣни. 
Пакт, начальникъ губерніи, онт. не имѣетъ нрава себя компроме¬ 
тировать. Я вовсе не ревнива, но если трубятъ, нзбаіш Богъ. 

— Магическая сила у васъ,—прошепталъ Снлантій и поцѣло¬ 
валъ молодую женщину въ губы. Итакъ,—продолжалъ онъ, че¬ 
резчуръ быстро повинуясь отстранившей его рукѣ: — нужно 
устроить спектакль гь благотворительной цѣлью. 

— Ст. благотворительной цѣлью? повторила Муза Автоно- 
мовна, сложивъ губы для поцѣлуя. 

Именно. У васъ чудесный организаторскій талантъ. Связи 
съ обществомъ. А ври содѣйствіи Спиридона Сергѣевича билеты 
всѣ будуть распроданы. 

— Конечно. Новъ чью пользу?— спросила Муза Ѵптономонна, 
продолжая протягивать губы. 

— Закружится голова, п я забуду, что я хотѣлъ сказать... 
шопотомъ произнесъ опт.. Въ пользу семьи несчастнаго Внгдор- 
скаго. А меня нт. усадьбѣ проживаютъ его жена н двое дѣтей. 

— Ахъ, какое у пасъ доброе сердце, Никита Нотропнчъ! 
Однако найдетъ ли въ обществѣ откликъ таков снектак іь? 

— Внгдорскш продальхорошнхьлюден,- отвѣта гьСнлангін: 

и подѣломъ ему выжгли глаза... Ио, Муза Ѵвтономовна, онь же 
че ювѣкь, нс погибать же его семьѣ. Наконецъ можно нс объ¬ 
являть его фамиліи, а „аиішть только губернатору... Туп, не мо 


жетъ быть колебанія, —повели- 
телыю сказалъ онъ.—А пока на 
расходы двѣсти рублей возь¬ 
мите мой взносъ. 

— Въ прошломъ году вы меня 
нодвелн. Никита Петровичъ,—съ 
сладкими глазами, тряхнувъ го- 
дёГ, /" ловой, сказала жена начальника 
т / тюрьмы.— Я играта и уговорила 

мадамъ Куронскую, а оказалось... 

/ , \ < , 'Ъ ' ' Положимъ, я сама такихъ взгля- 

и/т донъ... и Ку ронскій, хотя жан- 

дармскііі полковник!., но имѣетъ 
>. і библіотеку запретныхъ книгъ... 

д , / Но ужасно подумать, на виручен- 

■ имя деньги были снаряжены въ 

залъ Силантій съ странной улыб- 
>« кой, холодно иоцѣловань ее въ 
щеку.—Исторія разберетъ, кто 
правъ... А почему же и полити¬ 
ческимъ нельзя помочь? Я не дѣ¬ 
лаю разницы между несчастными. 
А сборомъ теперь насъ попрошу 
занѣдынать. 

— О, да... правда. Если даже 
Ннгдорскій,—то, я нижу лучшій 
аргументъ... Я такъ и губерна- 
| тору скажу. Знаю... Хорошо! 

* согласилась Муза Лвтономовна и 
спрятала деньги, прислушиваясь 
кт. шороху за перегородкой. Сейчасъ встанетъ мужъ. Онъ вамъ 
обрадуется. 

— Но я не обрадуюсь!-—сверкнувъ глазами, сказалъ Силантій 
п неталъ. 

Опт. такъ цѣнилъ Внгдорскаго. 

— Плевать,—проворчалъ Снлантій. 

Онъ лоп. лицемѣрить съ Музой АвтономоііноП, но начальникъ 
тюрьмы Будяконскій, грабившій арестантовъ и женившійся нѣ¬ 
сколько лѣтъ назаді. по приказанію губернатора, былъ ему про¬ 
тивенъ, и опт. боялся не выдержать роль. 

Рѣшительно простился онь. 

Въ темной передней Муза Аіітономонпа припала къ нему на 
грудь. То странное и бѣшеное чувство, которое изрѣдка посѣ¬ 
щало его, вдругъ стало имъ овладѣвать. Онъ хотѣлъ отшвырнуть 
огь себя .Музу Аптономовну. Но холодный нотъ выступил!, у него 
на вискахъ, н онь склонился къ ней и нѣсколько разъ поцѣло¬ 
валъ въ лоб ъ. 

IX. 

Была іемкая ночь, и на улицахъ губернскаго города здѣсь н 
тамъ прорѣзывали мракъ лишь ручные фонари, ст. которыми шли 
запасливые пѣшеходы. Должна была свѣтить луна, но собрались 
тучи, и хмурились черныя небеса. 

Иванъ, разминая руки, возвращался домой; нерѣшительно 
остановился передъ воротами и быстро повернулъ въ улицу, ко¬ 
торая спускалась къ рѣкѣ. 

На берегу стоял!, юмъ ст. тремя высокими тополями у фасада, 
принадлежавшій Аглаѣ Ермплаеіінѣ. Городскіе часы пробили де¬ 
сять. Сквозь щели стииисй прорѣзывался желтыя спѣтъ. Иванъ 
услышалъ голоса. 

„Кто у нихъ? Что, осла отецъ?"— подумалъ онь и толкнулъ 
калитку. 

Она не была заперта. Собака залаяла-было, но узнала Пиана 
н стала къ нему ластиться. Въ сѣняхъ ровнымъ лучистымъ круж¬ 
комъ лежалъ на полу красный отблескъ. Возлѣ шевелилось бѣлое. 
Иванъ направился на огонь н сказал и: 

— Ульяна, барышня дома? 

А .и. ни и пѣть,—отвѣтилъ милый голосъ: —а барышни дома. 

Наденька, что вы дѣлаете? 

Самонарі. ставлю. 

У пасъ госта? 
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— Перепетуя Васильевна н 
Фоонін Евстмгншша... Кумушки 
убѣждаютъ тетушку выйти за¬ 
мужъ... Если бъ вы знали, за кого? 

За отца? 

— Слыхали? Тетушка—хо¬ 
рошая невѣста и, право, добрѣй¬ 
шей души. 

Наденька тихо засмѣялась. 

— Если бы счастливый бракъ 
состоялся, вы не разстались бы 
съ тетушкой? 

» — Куда жъ мнѣ дѣваться?... 
А впрочемъ, я еще ничего не 
знаю... Развѣ будущее кто-ни¬ 
будь знаетъ?—съ новымъ тихимъ 
смѣхомъ сказала она. 

Не очень долго ужились 
бы вы съ Хрнсанѳомъ Семенови¬ 
чемъ,—сказалъ 11папъ. 

*■— Зачѣмъ вы дурно отзывае¬ 
тесь объ отцѣ? Но, кажется, я 
ужилась бы съ нимъ. 

Наденька наклонилась надъ 
самоваромь н стала раздувать 
уголья. Бѣлый подбородокъ ея 
освѣтился краснымъ заревомъ, 
захватившимъ ц часть шеи съ 



разстегнутымъ вороти и ч ком ъ. 

Снизу летѣли искры на свѣтлое платье. Одни застряла въ оборкѣ. 
Иванъ потушилъ искру ладонями: 

— Сгорите. 

— Я бы хотѣла... Чтб вы дѣлаете? 

Любуюсь вами... 

— Позвольте мнѣ лучше полюбоваться вами. Нагнитесь п 
дуйте. 

Иванъ сильно подулъ въ самоваръ. 

— Вы дуете, какъ кузнечный мѣхъ, — сказала Палеиька. — 
Отлично дуете, и кумушки будуть напоены наконецъ чаемъ. По 
если мы устроимъ дуэтъ? 

Она тоже наклонилась надь трубой. Лица пхь озарились 
общимъ огнемъ. Никогда такт, близко при красномъ сумракѣ они 
не видѣ.! и другъ друга. Горячими губами поцѣловала Наденька 
горячую щеку Ивана. 

— Милый мальчишка. 

Она увлекла его къ другимъ дверямъ, выходившимъ въ садъ, 
откуда пахнуло укропомъ и огуречной травой, и обняла. 

— До спхъ поръ гулялъ?—вполголоса спросила она. 

— Нѣть. 

Я нарочно осталась у Хрнсаноа Семеновича съ тетушкой 
обѣдать, а ты не пришелъ. 

— Нс очень сладко мнѣ дома. Выло дѣло. 

-— Какое? 

— Не скажу. 

У сестры сидѣлъ? 

— Нѣтъ, Наденька. 

Ухаживалъ за какимъ-нибудь красивенькимъ платочкомъ? 

— Можеть-быть. 

— Я не позволю тебѣ пн съ кѣмъ больше цѣловаться. 
Наденька притянула Ивана и опять стала цѣловать. А него 

горѣли щеки н звенѣло вь ушахъ. Она цѣловала его въ лицо н 
въ голову. 

— Ну, довольно,—сказалъ опъ. 

— Нѣтъ, нѣть. Я еще сюда не поцѣловала. 

— Канон смыслъ’ Что будетъ потом і.Ѵ—проворчалъ онъ. 
Зачѣмъ смыслъ? Ничего не.будетъ. Я цѣлую тебя, а ты 

воображаешь себя, кажется, дѣвчонкой. 

— А самоваръ потухъ,—сказалъ Иванъ. 

Наденька повернула голову. Красный отблескъ на землѣ исчезъ. 

— Въ самомъ дѣлѣ. Вотъ лучники н спички. Помоги, добрая 
душа! 


И, слегка оттолкнувъ Ивана, она выскочила въ сатъ и побѣ¬ 
жала но дорожкѣ къ рѣкѣ. Долго сидѣла она на скамейкѣ. Грѵдь 
ея высоко поднималась. 

Зашуршали шаги. 

— Насилу нашелъ васъ,—сказалъ Иванъ. 

„Теперь ты долженъ меня расцѣловать“. с ь тоскою подумала 
Наденька, по слова застыли у нея на губахъ. 

Она нехотя нетала н пошла впереди Ивана. 

Самоваръ уже бурлилъ н кипѣлъ. 

— Благодарю васъ,—холодно сказала Наденька. 

X. 

Хлопнула калитка, залаяла собака, н знакомый голосъ при¬ 
близился, напѣвая баскомъ; 

. — Крамбамь-булн, отцовъ наслѣдство... Пошла прочь, дура... 
Когда пою крамъ-бамъ-булп... Да убирайся ты... лай на гною хо¬ 
зяйку!.. .Ікілн-люлн-крамъ-бамъ-були... 

Хрнсаноь Семеновичъ, пойдя пь сѣни, постучалъ. Широкій 
лучъ озарилъ темноту, и па порогѣ массивнымъ силуэтомъ обри¬ 
совалась Аглая Ермолаеіша. 

— Поздній, но всегда желанный гость, сказала она. —Ахъ, 
и самоваръ готовъ. Ну, н возилась же ты съ нимъ, Надюша! 

Надя стояла съ самоваромъ позади Хрнсаноа Семеновича. 

— Позвольте мнѣ, какъ кавалеру... 

— Вы обварите меня. Проходите, Хрнсаіюъ Семеновичъ. 

— Самоваръ или жизнь!.. Поставьте самоваръ на полъ—н 
возьму. 

— Поставь, Надюша,—приказала вдовушка. 

Наденька поставила самоваръ. 

Хрнсанвъ Семеновичъ понесъ его въ дверь, напѣвая въ тактъ 
гь кипѣньемъ поды: 

Крамъ-бамъ-були, отцовъ наслѣдство, воть упоительное 
сре тство! 

Оставшись вь тимнмхъ сѣняхъ, Наденька нашла руку Пиана: 

Не зайдешь? 

Не хочу я съ нимъ встрѣчаться. 

Боишься его, бѣдный мальчишка? 

•— Н боюсь. Н себя боюсь,—прибавилъ онъ. 

Она приложила къ его уху свои вдругъ затрепетавшій губы: 

— Приходи завтра вь двѣнадцать часов!,. 

Въ полночь? 

Ну да, не днемъ же. Я не запру садовую калитку. 

(.Придилнюиім слѣдуеть). 






И. Ижакевичъ. Лѣтописецъ Несторъ. 
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(По поводу 800-лѣтія со дни 

800 лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ, какъ наша исторія получила 
сное письменное начало, и дѣянія нашихъ князей, историческая 
жизнь народа, его преданія и домашняя обстановка были фикси¬ 
рованы и, благодаря этому, дошли до нашего времени. Въ XII вѣкѣ 
появилась драгоцѣнная для нашей исторіи и нашего знанія жизни 
прошлаго русскаго народа рукопись: „Се повѣсти времянныхъ 
лѣтъ, откуда есть пошла Русская земля, кто въ Кіевѣ нача первѣе 
княжети, и откуду Русская земля стала ееть“. Здѣсь записаны 
многочисленныя преданія о прошедшихъ дняхъ Русской земли, 
сказанія лицъ, бывшихъ очевидцами или современниками тѣхъ 
„или другихъ историческихъ событій, свѣдѣнія, почерпнутыя изъ 
иноземныхъ источниковъ, н наконецъ запись по годамъ про- 
нсшесгвій, протекшихъ на глазахъ писавшаго эту первую исторію 
русскаго народа. Лѣтописецъ „Повѣсти времянныхъ лѣтъ“, видимо, 
пользовался многочисленными устными и письменными источни¬ 
ками, а также византійскими хрониками и историческою Палеею. 

Куо же этотъ первый русскій историкъ" Кіо далъ намъ первыя 
свѣдѣнія о нашей древней Руси? Кому пришла счастливая мысль 
не дать улетучиться и распылиться свѣдѣніямъ и сказаніямъ 
очевидцевъ, современниковъ цѣнныхъ для насъ событій нашего 
историческаго прошлаго’ Кто отряхнулъ пыль со старыхъ хартій, 
оживилъ ихъ. соединилъ въ одно цѣлое и повелъ дальше запись 
того, чему онъ самъ былъ свидѣтелемъ? На этотъ счетъ наши 
историки расходятси во мнѣніяхъ. Одни говорятъ, что „Повѣсти 
времянныхъ лѣтъ“ принадлежатъ иноку Кіево-Печерскаго мона¬ 
стыря Нестору, за что онъ и получилъ извѣстность въ качествѣ 
„лѣтописца”, другіе же отрицаютъ авторство Нестора. Однако 
Нестору принадлежатъ и другія историческія сочиненія, свидѣ¬ 
тельствующія о томъ, что этотъ просвѣщенный инокъ былъ ода 
рент, историческимъ чутьемъ, понималъ значеніе исторической 
записи и отдавалъ себѣ отчетъ въ важности историческихъ со¬ 
бытій. Его „Сказаніе о Борисѣ и Глѣбѣ” и его же „Житіе Пре¬ 
подобнаго Ѳеодосія” даютъ богатѣйшій матеріалъ для нашихъ 
историковъ и пользуются громадною популярностью и до сихъ 
поръ среди нашихъ русскихъ книжниковъ. 

Живя въ такомъ центрѣ умственной и исторической жизни, 
какъ Кіевъ, и приходя постоянно въ соприкосновеніи съ многими 
лицами, игравшими въ прошломъ нашего народа извѣстную роль 
и бывшими очевидцами многаго прошлаго, Несторъ не могъ но 
отмѣтить всего этого. Будучи отъ природы надѣленъ пытливостью 
ума и историческимъ смысломъ, онъ не могъ не пожелать оста¬ 
вить намъ своихъ записей. Въ стѣнахъ Кіево-Печерскаго мона¬ 
стыря можно было встрѣтить людей разнаго общественнаго поло- 
I женія, собравшихся въ обитель изъ разныхъ концовъ Руси и 
принадлежащихъ къ разнымъ славянскимъ и неславянскимъ 
племенамъ. Среди братіи были люди, много странствовавшіе и 
много пережившіе, дряхлые старики, видѣвшіе на своемъ долгомъ 
вѣку многіе виды, н знатные люди, нѣкогда стоявшіе близко къ 
власти и хорошо звавшіе жизнь князей и высшаго сословія. Въ 
стѣнахъ итого историческаго монастыря жилъ и Варлаамъ сынъ 
боярина, и инокъ Ефремъ—сынъ княжого конюшаго, и богатый 
купецъ изъ Торопца — Нсаакій Затворникъ, и монах ь Арефа, ро¬ 
домъ изъ далекаго Полоцкт, и Ефремъ родомъ грекъ, и венге¬ 
рецъ Моисей, много видѣвшій, долго жившій въ плѣну у поль¬ 
скаго короля Болеслава: здѣсь же мы встрѣчаемъ и Никона Су¬ 
хого, тоже могшаго многое разсказать нзъ того времени, когда 
онъ находился въ плѣну у половцевъ и приглядѣлся къ ихъ 
нравамъ и обычаямъ; наконецъ мы встрѣчаемъ среди иноковъ 
монастыря Іеремію Прозорливаго, очевидца крещенія русскаго 
народа въ водахъ ДнЬпра при Владимірѣ Равноапостольномъ. 

Миогихь привлекала святая обитель Ѳеодосія Печерскаго, и если 
и суждено было начаться лѣтописной русской исторіи, то это не¬ 
сомнѣнно только въ стѣнахъ Кіевской лавры. 

. Мы запоздали въ своемъ культурномъ и историческомъ разви¬ 
тіи и когда наконецъ вступил и въ семью просвѣщенныхъ наро¬ 
довъ, то принуждены пыли учиться у ннхъ, подражать имъ и брать 
у нихъ формы общественной жизни. Наибольшее и самое древ¬ 
нее вліяніе на наши нравы и просвѣщеніе имѣла Византія, от¬ 
куда мы и получили новую религію Христа, смѣнившую у насъ 
язычество. Византія же полагаетъ у насъ и первыя основы про 
свѣщенія и грамотности: опа даетъ намъ не только азбуку и 
книги богослужебныя, но и вноситъ нъ предѣлы нашей страны 
литературу и искусство. Мы получаемъ прежде всего Псалтирь. 
Евангеліе и Апостолъ, т.-е. дѣянія св. апостоловъ и ихъ посла¬ 
нія. Но. помимо книгъ богослужебныхъ, изъ Византіи распростра¬ 
няются у насъ и книги, служащія для чтенія и развитія чув¬ 
ства и ума. (реци этихъ книгъ мы видимъ толкованія на проро¬ 
ковъ, переведенныя въ Болгаріи, писанія Отцовъ и Учителей 
Церкви: св. Кирилла Іерусалимскаго, Вапілія Великаго, Григорія 
Богослова, Ѳеодосія Студита Ефрема Сирина, Іоанна Дамаскина 
и пр. .Чтимъ книжнымъ оогатствомъ могли пользоваться, конечно, 
далеко не всѣ, ибо книгопечатаніе еіЦе не удешевило книгу, но 
зато всѣ зти сочиненія ходили въ массѣ выписокъ и отрывковъ. 

ли сочиненія послужили образцами для созданія и у насъ 
различныхъ сборниковъ подъ различными наименованіями. „Зла- 
тостуевъ”, „Измарагдовъ”, „Златыхъ цѣпей”, „Златыхъ матицъ и 


смерти). Очеркъ Н Денисюка. 

пчелъ” и т д. Большая часть этихъ сборниковъ состоитъ изъ 
поученій и толкованіи на различныя мѣста Священнаго Писанія, 
а также выписокъ изъ сочиненій Отцовъ Церкви. Однако вт 
такого рода сборники все чаще и чаще начинаютъ вкрапливаться 
національные мошны; описаніе историческаго быта древней Руси, 
ея обычаевъ и нравовъ, ея государственнаго права, искусства, 
поэзіи и миѳологіи. 

Помимо сборниковъ и толкованій Св. Писанія, появляются у 
насъ и сочиненія чисто историческаго содержанія — хроники и 
н хронографы византійскіе. Благочестивые и любознательные 
предки ваши, читая греческіе „патерики” іжитія святыхъ), лѣто¬ 
писи и хроники, конечно, должны были изь нихъ почерпнуть 
побужденіе написать такого же рода сочиненія, но уже съ рус¬ 
скимъ содержаніемъ. Предъ ними шла, „волнуясь и шумя”, молясь 
и свершая подвиги, мирясь съ врагами и снова начиная битвы, 
собираясь и округляясь, Русь и русская жизнь. Они не могли не 
замѣтить, что и у себя на родинѣ свершаются великія и малыя 
дѣла, выдвигаются замѣчательныя лица, свершаются великіе по 
двиги благочестія и милосердія, течетъ богатая и разнообразная 
общественная жизнь. Эту жизнь можно и должно остановить на 
страницахъ своихъ русскихъ хартій и хронографовъ, своихъ 
историческихъ лѣтописяхъ и записанныхъ преданіяхъ. 

Кто же это долженъ былъ сдѣлать? Кто въ силахъ былъ свер¬ 
шить такой подвигъ? Конечно, только просвѣщенный и хорошо 
грамотный классъ нашего духовенства. Для всѣхъ, знакомыхъ съ 
нашей исторіей, небезызвѣстно, что первыми нашими писателями 
н были именно лица духовныя, ибо только они одни въ тѣ дале¬ 
кія времена искусились въ дѣлѣ грамоты и книжнаго знанія. 
Правда, мы видимъ, что книгой интересуются и наши князья и 
княгини, читая ихъ и распространяя грамотность и просвѣщеніе: 
правда, что окружавшіе нашихъ князей дружинники и бояре 
любили чтеніе, и среди нихъ можно было насчитать немало лицъ, 
дорожившихъ книгами, собиравшихъ ихъ,—но все это было слу¬ 
чайно, и только одно духовное сословіе стояло на должной вы 
сотѣ просвѣщенія и настолько было образовано, что могло взять 
на себя серьезный трудъ созиданія новыхъ книгъ и лѣтописей. 

Поэтому нѣтъ ничего удивительнаго и нъ томъ, что наши мо¬ 
настыри въ древнѣйшій періодъ нашей исторіи (XI, XII вѣка) 
оылн главными разсадниками просвѣщенія и, кромѣ того, при¬ 
влекли въ свои ограды лучшихъ людей, любившихъ и искус¬ 
ныхъ вт> книжномъ дѣлѣ. Въ монастыряхъ древней Руси по¬ 
немногу скопились книжныя сокровища, и они стали играть роль 
библіотекъ. Ушедшіе отъ міра и мірской суеты, покончившіе съ 
тщетой н житейскими дѣлами, огражденные отъ опасностей крѣп¬ 
кими монастырскими стѣнами, монахи болѣе всѣхъ другихъ со¬ 
словій могли мирно предаваться самоуглубленію и просвѣщенію 
ума. Они были матеріально обезпечены и пользовались постоян¬ 
нымъ досугомъ, а при такихъ только условіяхъ и возможно раз¬ 
витіе творчества и умственной работы. 

Все это и объясняетъ намъ, почему въ стѣнахъ обители полу¬ 
чили начало наша литература и наша исторія. Стоя внѣ міра и 
его страстей, монахъ могъ спокойно наблюдать жизнь и вести 
безпристрастную запись событій и дѣлъ людей и подвиговъ. „При 
тогдашнемъ положеніи духовныхъ, въ особенности монаховъ,— 
пишетъ нашъ историкъ:— они имѣли возможность знать совре¬ 
менныя событія во всей ихъ подробности н пріобрѣтать отъ вѣр¬ 
ныхъ людей свѣдѣнія о событіяхъ отдаленныхъ. Въ монастырь 
приходилъ князь прежде всего сообщить о замышляемомъ пред¬ 
пріятіи: помимо этого, духовныя лица отправлялись обыкновенно 
послами: слѣдовательно, имъ лучше другихъ былъ извѣстенъ 
ходъ переговоровъ: должно думать, что духовныя лица, какъ | 
первые грамотеи, были и первыми дьяками, первыми секрета 
рями нашихъ древвііхъ князей. Припомнимъ также, что въ за¬ 
труднительныхъ обстоятельствахъ князья обыкновенно прибѣгали 
къ совѣтамъ духовенства: прибавимъ наконецъ, что духовныя 
лица имѣли возможность знать также очень хорошо самыя по¬ 
дробности походовъ, ибо сопровождали войска и, будучи сторон¬ 
ними наблюдателями и вмѣстѣ съ этимъ приближенными людьми 
къ князьямъ, могли сообщать о военныхъ дѣйствіяхъ болѣе вѣр¬ 
ныя свѣдѣнія, нежели сами ратные люди, находившіеся въ дѣлѣ”. 

II на самомъ дѣлѣ мы видимъ, что пергаменты того времени 
исписаны руками монаховъ. Сначала это была простая запись 
событій безъ ихъ внутренней связи, гдѣ нее чередовалось, и 
иноки, „не мудрствуя лукаво”, писали о чудотворной иконѣ, а 
рядомъ съ этимъ—о моровой язвѣ, записывали свѣдѣнія о войнѣ 
князя съ иноплеменниками и туть же помѣщали свѣдѣнія о па¬ 
дежѣ скота и о кометѣ. По мѣрѣ того, какъ количество иноковъ 
въ обителяхъ росло, а вмѣстѣ съ этимъ умножалось и количество 
грамотныхъ людей, росла и эта историческая литература, пред 
ставлявшан собою сырой мате [налъ для будущаго лѣтописца 
земли родной. И вотъ является нѣкій инокъ но имени Несторъ и 
изъ отдѣльныхъ, разрозненныхъ записей и устныхъ преданій, 
свидѣтельскихъ разсказовъ и византійскихъ лѣтописей, замѣтокъ 
и хроникл, создаетъ единое, послѣдовательное цѣлое и озагла 
вливаетъ эту первую исторію русскаго народа „Повѣстью вре- 
мяниыхъ лѣтъ”. 













Біографическія свѣдѣнія о Несторѣ - лѣтописцѣ не плещут ь 
полнотою и богатствомъ матеріала дтя его жизнеописанія. Пре¬ 
даніе гласитъ, что онъ жилъ въ XI вѣкѣ и скончался въ 1114 г., 
т.-е. въ началѣ XII вѣка. Достовѣрно извѣстно, что Несторъ 1і- 
лѣтнимъ юношей пришелъ въ Кіево-Печерскій монастырь, іІона 
стырт , благодаря трудамъ преподобнаго Ѳеодосія и щедрости ве¬ 
ликаго каязя Изяслава, былъ основанъ въ Шб- г , и слава оби¬ 
тели быстро распространилась во всѣ концы страны. Когда въ 
монастырь прибылъ мальчикъ - Несторъ, то тамъ только что пыла 
еще заложена каменная церковь (1073 г). Грамотный и смышленый 
юноша былъ охотно постриженъ преемникомъ Ѳеодосія, игуменомъ 
Стефаномъ и вскорѣ поставленъ въ діаконы. Жизнь Нестора въ 
монастырѣ’до 1091 г. намъ совершенно неизвѣстна, но въ этомъ 
годт ему было поручено отыскать мощи св. Ѳеодосія Печерскаго, 
что и было имъ исполнено. Но этимъ онъ ие ограничился Ѳео¬ 
досій былъ слишкомъ крупной личностью, чтобы не остановить на 
себѣ исключительное вниманіе своихъ современниковъ, а тѣмъ 
паче—братіи манастыря. Благодаря его мудрости, практичности, 
соединенной съ высокимъ подвижничествомъ и стойкостью ха¬ 
рактера, основался монастырь, сыгравшій такую выдающуюся 
роль въ исторіи русскаго народа и русскаго просвѣщенія. Изъ 
нѣсколькихъ пещеръ, вырытыхъ отшельниками, собравшимися 
вокругъ Аитонія, образовалась обитель Печерская, затмившая всѣ 
монастыри того времени. Наши монастыри того времени осно¬ 
вывались монахами-греками, прибывшими къ намъ для наса¬ 
жденія православія, и только одинъ Кіено-ІІечерскін монастырь 
возникъ и развился благодаря трудамъ русскихъ иноковъ, это 
дало ему силу и поставило впереди другихъ монастырей 1 уси, 
связавъ съ народомъ духовной и національной связью. Отсюда 
распространялся свѣтыіросвѣщенія древне русскаго благочествія 
и кнвжнаго званія. Изъ Кіево-Печерскаго монастыря вышли наши 
первые миссіонеры, какъ, напримѣръ, извѣстный проповѣдникъ 
Леонтій. Отсюда же вышла и большая часть владыкъ, и къ концу 
XII вѣка уже насчитывалось до 30-ти русскихъ епископовъ, про¬ 
исходившихъ изъ монастыря Ѳеодосія Печерскаго. 

Весьма понятно, что при такой связи нашего общества ХИ вѣка 
съ монастыремъ и при той крѣпкой и любовной связи, кото¬ 
рая существовала между иноками Печерскаго монастыря,^ въ 
нихъ должно было пробудиться желаніе прославить свою ооитель 
и увѣковѣчить память о выдающихся дѣятеляхъ своей обители. 
Понятно также отсюда, что Несторъ сталъ собирать свѣдѣнія о 
жизни и подвигахъ основателя монастыря, который скончался 
незадолго до прихода Нестора въ обитель, а также и о жизни 
остальныхъ подвижниковъ и воспитанниковъ обители. 

Благодаря Нестору, мы имѣемъ такимъ образомъ достовѣрныя 
свѣдѣнія о жизни "и дѣятельности одного изъ замѣчательныхъ 
русскихъ людей, какимъ былъ Ѳеодосій Печерскій, а также и о 


жизни самаго монастыря, игравшаго въ XII вѣкѣ и позднѣе та 
кую іромадііую и почетную роль Жизнеописаніе Ѳеодосія было 
составлено Несторомъ по живымъ и достовѣрнымъ источникамъ, 
ибо еще здравствовали многія лица, знавшія подвижника лично. 
Еще былъ живъ келарь Ѳеодосія, инокъ Ѳеодоръ, знавшій отъ 
матери Ѳеодосія всѣ подробности младенческой и отроческой жизни 
преподобнаго. Многое могли разсказать лѣтописцу и монахи оби¬ 
тели, среди которыхъ жилъ и работалъ покойный игуменъ. 

Ѳднако жизнеописаніе Ѳеодосія было не первымъ литературно- 
историческимъ опытомъ Нестора. До этого сочиненія онъ уже 
написалъ „Житіе Бориса и Глѣба". Надо сказать, что объ этихъ 
святыхъ, столь чтимыхъ на древней Гуси, писалъ уже до Не¬ 
стора нѣкій монахъ Іаковъ Черноризецъ, но это не умаляетъ 
замѣчательнаго жизнеописанія Нестора^, оставшагося и дошедшаю 
до насъ. Святые братія въ тѣ времена были особенно чтимы и лю¬ 
бимы и нашею знатью и нашими князьями, считавшими ихъ покро¬ 
вителями княжескаго рода. Въ древнѣйшихъ поученіяхъ имена 
Бориса и Глѣба поминаются, какъ идеалъ братолюбія, глуоокаго 
христіанскаго смиренія и благочестія. Трудно указать на другую 
такую книгу въ нашей древней Руси, которая была бы такъ распро¬ 
странена, какъ „Житіе Бориса и Глѣба". Ее охотно читали и пере¬ 
читывали, благоговѣя передъ нравственной чистотой и высокими 
душевными качествами погибшихъ мученическою смертью 

братьевъ. „ 

Жизнь и дѣянія иноковъ печерскихъ и обстановку ихъ жизни 
Несторъ описалъ нъ „Печерскомъ патерикѣ", т.-е. въ сборникѣ 
житія святыхъ Кіево-Печерской лавры. Основная редакція этого 
замѣчательнаго произведенія XII вѣка до насъ не дошла, но мы 
имѣемъ позднѣйшую редакцію 1400 г. и знаемъ, что тамъ соораны 
сочиненія нѣсколькихъ иноковъ лавры и между ними Нестерова 
„Слово о первыхъ черноризцахъ печерскихъ". 

Основаніе этому патерику далъ Несторъ въ концѣ XI вѣка и 
началѣ XII н только уже въ началѣ XIII вѣка къ тому, что было 
собрано и записано Несторомъ, прибавили свои сочиненія Симонъ 
н Поликарпъ. Этоть патерикъ много разъ передѣлывался и рас¬ 
ширялся, дополняясь новыми статьями и житіями. Туда наконецъ 
попали даже сочиненія, не имѣющія никакого отношенія къ жизни 
пноконъ Печерскаго монастыря. Тамъ оказалось, напрвмѣръ, опи¬ 
саніе крещенія славянъ, разсказъ о томъ, какъ Сн. Писаніе было 
переведено на славянскій языкъ, и пр. Однако и въ своемъ пере¬ 
дѣланномъ и много разъ дополненном!» видѣ „Печерскій пате¬ 
рикъ" сталъ въ послѣдующіе вѣка одною изъ самыхъ распро¬ 
страненныхъ и любимыхъ всѣми книгъ. Онъ расходился въ 
большомъ количествѣ и читался всею грамотною Русью, а люди 
благочестивые черпали изъ него духовную силу и бодрость и 
подражали образу жизни отшельниковъ и монаховъ славной Пе¬ 
черской обители. 


^ихій азартъ. 

Современная повѣсть Перепечатна воспрещается. 

I А. оЙрИНЙ* ——— — ”1■“* 


I. 

Ольга Карповна остановила машину, оборвала нитку и подо¬ 
шла къ зеркалу примѣрить только-что сшитую кофту. 

Стекло отразило изящную, стройную фигуру съ покатыми пле¬ 
чами и пышной грудью, смуглое лицо съ прямымъ носомъ, гор¬ 
деливыми красными губами и прекрасными глазами, надъ кото¬ 
рыми, словно нарисованныя, изгибались черныя брони; густыя 
черныя косы, свернутыя короной на головѣ. Искусно сшитая 
кофточка, которую она примѣряла, оттѣнила матовый цвѣтъ ея 
лица и черноту глазъ, бровей и волосъ. 

Ольга Карповна осмотрѣла себя въ зеркалѣ п самодовольно 
улыбнулась: всѣ считаютъ ее красивой, и сама она понимаетъ 
это лучше всѣхъ. 

Стоя передъ зеркаломъ, она любовалась собою, когда ся чут¬ 
кій слухъ уловилъ шумъ на лѣстницѣ, и, выглянувъ въ дверь, 
она звонко крикнула: 

Луша, отоприте дверь! Пришли дѣти. 

Почти тотчасъ же послышался громкій звонокъ, потомъ шумъ, 
топотъ дѣтскихъ ногъ и ворчливый голосъ старой нвньки. Въ 
спальню съ шумомъ ворвались дѣти: дѣвочка десяти лѣтъ и восьми¬ 
лѣтній мальчикъ. Они были одѣты опрятно, но бѣдно. Ольга 
Карповна наклонилась къ нимъ и крѣпко поцѣловала обоихъ. 

Только не обнимайте, испачкаете у мамы новую кофту. 
Идите и раздѣвайтесь. Няня, накорми дѣтей. Я сейчасъ выйду. 

Ну, ну, идите, козы, — сказала старая няня, вошедшая слѣ¬ 
домъ за дѣтьми. 

Дѣти ушли. Ольга Карповна смѣнила новую кофту, вышла въ 
столовую и сѣла подлѣ дѣтей. 

Катя, не оставляя ѣды, сказала: 

Мама, непремѣнно купи мнѣ.. знаешь, такую штуку, кото 
рую кидаютъ вверхъ. Я видѣла дѣвочку, которая очень хорошо 
играетъ въ такую игру. 

Куплю, моя дѣвочка. Вотъ папа принесетъ деньги, и куплю. 

А мнѣ велосипедъ ч больше ничего, заявить Нетя 

Велосипедъ! Олы а Карповна засмѣялась Это очень до¬ 
рого. этого папа тебѣ не Купить. И теперь зачѣмъ велосипедъ 1 
Лѣто кончилось, кататься негдѣ. Я тебѣ куплю... 


— Купи краски... 

— Краски куплю. Рисовать будешь... 

Въ комнату вошла Луша. 

— Барыня, посмотрите телятину. Не пора ли вынимать? 

— Сейчасъ, Луша. 

Ольга Карповна встала и прошла на кухню. 

Цѣтый день ея проходилъ въ незамѣтныхъ хлопотахъ. Сегодня 
съ утра она, по обыкновенію, занималась съ Катей, приготовляя 
ее къ экзамену въ гимназію, потомъ сидѣла за работой у швей¬ 
ной машины, теперь хлопочетъ по хозяйству, а тамъ придетъ 
мужъ будутъ обѣдать. _ 

Дѣти поѣли и ушли вт» дѣтскую играть, гдѣ тотчасъ поднялся 
шѵмъ. Луша вынула телятину и загремѣла посудой, неся ее въ 
столовую накрывать на столъ. Ольга Карповна пришла въ дѣт¬ 
скую и стала пришивать къ новой кофточкѣ пуговки и обметы¬ 
вать петли. Въ этой кофтѣ она сегодня пойдетъ къ Синицынымъ, 
и она запѣла вполголоса веселую пѣсню. Катя подхватила ее. 
Въ дѣтской стало несело и шумно. 

Луша накрыла на столъ. Раздался звонокъ. Это вернулся Па¬ 
велъ Аркадьевичъ, и къ нему навстрѣчу выбѣжали и Ольга 

Карповна и дѣти. _ „ 

-- Тише сказалъ онъ, смѣясь: — не всѣ сразу. Петя, бери 
портфель; Катя, забираіі шляпу и зонтикъ. Ну, вотъ и я. 

— Усталъ’— спросила Ольга Карпонна. 

— Какъ всегда, - отвѣтилъ онъ, обнимая ее и входя вмѣстѣ 

съ иею въ столовую, которая соединяла въ себѣ и гостиную, по 
тому что въ ней стоялъ большой диванъ съ двумя креслами, и 
кабинетъ, потому что въ глубинѣ ея стоялъ письменный столъ 
со счетами и бумагами въ синихъ обложкахъ. Онъ положи.іъ на 
столъ бумажникъ съ часами и прошелъ въ спальню пере 
одѣться. , . 

Луша, подавайте ва столъ. Няня, умон дѣтей!—распоряди¬ 
лась Ольга Карповна и прошла за мужемъ. 

Онъ перемѣнилъ крахмальную рубашку на мягкую и сверху 
надѣлъ вмѣсто халата лѣтнее пальто, которое отслужило уже 
свой срокъ. Ольга Карпоьна сѣла въ кресло и спросила: 

— Какія у тебя новости"’ 
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Павелъ Аркадьевичъ улыбнулся: иногда бралъ автомобиль и каталей съ женой но городу. Калерія 

Радостныя... По пословицѣ: „не было ни гроша, да вдругъ весело разсказывала Ольгѣ Карповнѣ объ ихъ жизни, иноіда 

алтынъ". Вообрази, я сегодня, сверхъ всякаго ожиданія, полу- веселой, иногда грустной, со сценами ревности, со сценами при- 

чилъ сто рублей. мнренія, и Ольгѣ Карповнѣ она казалась какой то совсѣмъ осо- 

-- Кто рублей! — радостно воскликнула Ольга Карповна. — За бенной. Ея жизнь сложилась иначе. Мужъ ея, Павелъ Аркадье- 
,ІТОі вичъ Черновскій, былъ помощникомъ ‘ бухгалтера одного акціо- 

— Закончилъ одну провѣрку. Давно еще. А сегодня Карлъ нернаго общества, и жизнь ихъ протекала мирно ц тихо какъ 

' еменовичъ подошелъ ко мнѣ и подалъ мнѣ чекъ: „Правленіе, теченіе небольшого ручьи. 200 рублей жалованья, получаемые 

говорить, находитъ возможнымъ наградить васъ за эту сверх- ея мужемъ, были недостаточны для спокойной жизни, и онъ 

точную работу". Пошелъ и получилъ сто рублей. Изъ нихъ я бралъ добавочную работу, за которой- просиживалъ иногда до 

тебѣ 30 цѣлковыхъ. Сдѣлай себѣ что-нибудь для осени. Самъ глубокой ночи. Ольга Карповна вся отдалась семьѣ и почти не 

хочу купить новый пиджакъ, а то это ть совсѣмъ обносился. имѣла досуга за хозяйственными заботами Иногда урывая сво- 

Ольга Карповна весело за- боД н 0 е время, она шла съ му- 
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— Это я тебѣ напророчила. 
Дѣти сегодня просили игрушки, 
а я сказала: „Какъ папа при¬ 
несетъ деньги"... Ты и принесъ. 

— Теперь купи, — сказалъ 
онъ добродушно, и они пошли 
въ столовую, гдѣ уже за сто¬ 
ломъ сидѣли Катя и Петя, бол¬ 
тая ногами и играя ложками. 

Когда обѣдъ кончился, Ольга 
Карповна спросила: 

— Павля, ты чтб вечеромъ 
дѣлать будешь? 

— Какъ всегда, — отвѣтилъ 
онъ; — сейчасъ лягу спать, а 
потомъ встану и буду работать. 
Теперь у меня очень много ра¬ 
боты. Надо оканчивать годовой 
отчетъ. Поработаю и опять спать. 
До завтра. А чтб? 

— Я хотѣла пойти къ Сини¬ 
цынымъ... Ты видѣлъ мою новую 
кофточку? 

— Надѣнешь и покажешь... 
А чтб у Синицыныхъ? 

— Ничего; я такъ; просто 
посидѣть. Ты работать будешь, 
дѣти спать, чтб же мнѣ дѣлать? 

— Что жъ, иди,—сказалъ Па¬ 
велъ Аркадьевичъ, подымаясь 
со стула. 

.Онъ легъ, и скоро раздалось 
его ровноо дыханіе съ легкимъ 
похрапываніемъ. 

Ольга Карповна надѣла но¬ 
вую кофточку, причесалась, 
надѣла шляпу, взглянула на 
мужа и перешла дѣтскую. 

Старая нянька сидѣла за 
большимъ столомъ и штопала 
дѣтскіе чулки. Катя и Петя раз¬ 
сматривали старый, истрепан¬ 
ный томъ иллюстрированнаго 
журнала. Ольга Карповна по¬ 
цѣловала ихъ и сказала: 

— Ну, будьте умными, завтра 
вмѣстѣ пойдемъ въ Гостиный 
дворъ, и я куплю вамъ игрушки. 
Няня, въ 9 часовъ непремѣнно 
уложи ихъ спать. 

— Знаю, знаю, — сказала 
нянька. — А вы поздно верне¬ 
тесь? 

— Я не приду къ чаю. Ба¬ 
рина разбуди нъ половинѣ де- 



Памятникъ Анри Фабру, знаменитому естествоиспытателю и энто¬ 
мологу, поставленный ему при жизни въ городѣ Авиньонѣ, въ 
окрестностяхъ нотораго, въ мѣстечнѣ Серияьянѣ, проживаетъ преста- 
рѣлый ученый. Мраморная скульптура эта, работы Шарпантье, укра¬ 
шаетъ дворъ Нормальной Школы въ Авиньонѣ и является хотя поздней, 
но глубоко заслуженной данью благодарности современниковъ за 
труды высокой научной цѣнности, которымъ всю свою жизнь по¬ 
святилъ этотъ поэтъ жизни насѣкомыхъ. Два тома его капитальнаго 
сочиненія „Инстинктъ и нравы насѣкомыхъ" изданы и на русскомъ 
языкѣ нашимь издательствомъ. По фот. Мі'рисъ, въ Парижѣ. 


оодное время, она віла съ му¬ 
жемъ въ театръ или ѣхала куда- 
нибудь за городъ. Ольгѣ Кар¬ 
повнѣ нравилась эта монотон¬ 
ная жизнь впрягшихся нъ ярмо 
людей. Калерія съ мужемъ за¬ 
нимали ее, какъ яркая проти 
ноположность ихъ жизни, какъ 
развлеченіе, н теперь, когда 
она сошла съ трамвая и, пе¬ 
рейдя дворъ, поднималась по 
узкой лѣстницѣ нъ третій этажъ 
квартиры Синицыныхъ, она ужо 
весело улыбалась въ ожиданіи 
веселой бесѣды, интересныхъ 
разсказовъ н какого-нибудь за¬ 
бавнаго приключенія. На ея 
звонокъ дверь ей отперъ самъ 
Константин!, Петровичъ, высо¬ 
кій, стройный брюнетъ съ бри¬ 
тымъ актерскимъ лицомъ н боль¬ 
шими волнистыми волосами. 

— Ольга Карповна! Привѣтъ 
на тысячу лѣтъ, сказалъ онъ.— 
Позвольте пособить... • 

Онъ помогъ ей снять пальто 
и затѣлъ громко крикнулъ: 

— Калерія! Пришла Ольга 
Карпонна! Вставай п встрѣ¬ 
чай! Мы сейчасъ распорядимся 
чаемъ,—нрибашшъ опт» и убѣ¬ 
жалъ изъ маленькой передней 
въ коридоръ. 

Ольга Карповна прошла че¬ 
резъ уютно обставленную ком¬ 
нату прямо въ спальню, гдѣ 
Калерія въ капотѣ, съ распу¬ 
щенными бѣлокурыми волосами, 
лежала на кровати. Она ра¬ 
достно протянула Олыѣ Кар- 
иовнѣ обѣ руки: 

— Милочка, какъ я тобѣ рада. 
Скучища анаѳемгкая. Вчера¬ 
шній день были нъ клубѣ и нее 
проиграли. Осталось только 
семь рублей, и тѣ, собственно го¬ 
воря, надо было отдать, но се¬ 
годня за ними не пришли. 

Она спустила босыя ноги съ 
постели, вдѣла ихъ въ туфли 
и поднялась: 

— Какія у тебя новости? 

Ольга Карповна тотчасъ от¬ 
вѣтила: 

Мужъ получилъ на службѣ 
сверхъ жалованья сто рублен 


сятаго и дай сму’.чаю. Ну, пошла. 

Она еще разъ поцѣловала дѣтей и вышла въ переднюю. Луша 
помогла ей надѣть подержанное драповое пальто. 

II. 

Ольга Карповна весело прошла конецъ улицы н сѣла въ ва 
гонъ трамвая. Настроеніе духа ея было радостное. Здоровая, мо¬ 
лодая и красивая, любящая и любимая мужемъ и дѣтьми, не 
знающая тяжелыхъ лишеній, легко несущая свои обязанности,— 
она была всегда весела и довольна, а тутъ еще нежданный по¬ 
дарокъ мужа. 

Пріятно ей было и провести вечеръ у Синицыныхъ, которыхъ 
она очень любила. 

Калерія была ея подругой по гимназіи, веселая, взбалмошная, 
живущая только настоящимъ. II мужъ у нея подъ пару. Онъ 
былъ агентомъ страхового общества, продавалъ диктовальныя 
машины Эдиссона, состоялъ репортеромъ при одной распростра¬ 
ненной газетѣ, зналъ полъ-Петербурга, и ихъ жизнь имѣла ка¬ 
кой-то цыганскій характеръ - то у ни\% много денегь, то совсѣмъ 
нѣть. Синицынъ вдругъ исчезалъ изъ дому и пропадалъ цѣлыя 
сутки, а то и двое, иногда сидѣлъ цѣлую недѣлю безвыходно 
дома, иногда срывался ночью и летѣлъ куда то на крап города. 


и подарилъ мнѣ изъ нихъ 30. 
Я хочу купить себѣ осеннюю кофту. Какъ ты думаешь, Калеріи, 
гдѣ купить и какую? 

— Гдѣ? Какую.’ Мы пойдемъ съ тобой въ Гостиный дворъ и ку¬ 
пимъ. Я тамъ видѣла И совсѣмъ недорого. За 22, за 20 руб. можно 
купить шикарную вещь. Калерія оживилась:- Сейчасъ будемъ 
пить чай и поговоримъ. Идемъ! 

Онѣ прошли въ столовую, куда вошелъ н Константинъ Петровичъ. 

— Ну ка, разскажите, какъ поживаете вы, ваша добродѣтель, 
и вашъ добродѣтельный супругъ. 

— Ничего, слава Богу, отвѣтила Ольга Карповна. А вы? 

— II мы тоже ничего. Вотъ немного профершшілились, а сего¬ 
дня собираемся на поправку. 

— Какъ?—воскликнула Калерія.—На поправку? Развѣ ты до¬ 
сталъ денегъ? 

— Смотри! — Константин!» Петрович!» поднялъ руку н показал!» 
23 рублей. 

Калерія радостно захлопала нъ ладоши: 

— Милая Оля, а у тебя 30 рублей съ собой? 

— А что? 

— Слушай! воскликнула Калерія -сдѣлай себѣ удовольствіе 
и пользу. Поѣдемъ вмѣстѣ! 
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Куда' 

Играть въ тою. 

Что ты дѣлаешь, безразсудная' 1 Ты соблазняешь новик 
ноеть! -воскликнулъ Константинъ Петровичъ и засмѣялся.- А по 
правдѣ, Ольга Карповна, я бы ее послушалъ. Вы вѣдь яе 
играли еще? 

Никогда, и не была никогда въ клубѣ. 

— Отлично. Я васъ проведу моментально. Замѣтьте, новичкамъ 
всегда везетъ безумно. Вы выиграете 100. 300, 500, 1000 вы¬ 
играете! И мы съ вами закутимъ. Это не 30 рублей, можно 
сказать. 

Калерія обняла Ольгу Карповну: 

Ѣдемъ, ѣдемъ, ѣдемъ! И безъ никакихъ! 

А если я все проиграю? 

— Этого не можетъ быть, — категорически заявилъ Констан¬ 
тинъ Петровичъ. — Помилуйте, 

карта 20 копеекъ. Играть мы 
будемъ, ну, скажемъ, до 12 ча¬ 
совъ. Всего одинъ часъ, пол 
тора. Сколько вы можете про¬ 
играть картъ? Игра идетъ 5 ми 
нутъ, 12 игръ въ часъ. Всего, зна¬ 
читъ, 18 игръ, по одной картѣ— 

3 р. ВО коп. Вы будете брать по 
2 карты — 7 р. 20 коп., а вы¬ 
играть можете и 100 и 200. Вотъ 
вамъ простая ариѳметика. Вѣр¬ 
нѣе, чѣмъ варшавская лотерея. 

— Вчерашній день выдача 
была на 20 к. 72 рубля! -вос¬ 
кликнула Калерія. — Подлѣ 
меня сидѣлъ господинъ и вы¬ 
игралъ. Такая мнѣ досада. Не 
хватило номера 15. Пошло: 14, 

10), 17, 13, а 15 нѣтъ. 

вѣдь знаете игру? 

Ольга Карповна кивнула: 

— Конечно, знаю; съ дѣтьми 
часто играю. 

— Ну вотъ, то же самое. Ондп 
и закрывай, сиди и закрывай. 

Выкрикнуть ваши 5 номеровъ, 
кричите: „довольно!" и соби¬ 
райте денежки. Такъ ѣдемъ? 

— Право, не знаю. Мужъ 
будетъ безпокоиться. 

' — Да вѣдь онъ знаетъ, что 
вы у насъ. 

— Знать-то знаетъ... 

— Ну и кончено. Ѣдемъ, 
ѣдемъ, голубушка,—и Калерія 
снова стала обнимать Ольгу 
Карповну. 

Она слабо сопротивлялась. 

Мысль поѣхать въ клубъ и по¬ 
видать незнакомую обстановку 

улыбалась ей. Узнать какія-то М. М. Антокольскій, знаменитым 
новыя ощущенія. Отчего не по- Новый портретъ работы И. Е. 
ѣхать. Академіи Художествъ. 

И она сказала: 

— Ну, хорошо, поѣдемъ. А ничего, что я такъ одѣта? 

— Милая, ты такъ одѣта, что можешь на балъ, не только въ 
шубъ. 

— Воть увидите, — засмѣялся Константинъ Петровичъ: тамъ 
и въ бархатахъ, и въ шелкахъ, и въ простой ситцевой кофтѣ, 





нибудь тамъ 10 15 рублей, — сй-Вогу, я вамъ ихъ достану,^ 

въ долгъ, конечно, но достану. А провести васъ сразу проведу. Ка¬ 
лерія, разливай чай и ѣдемъ. И такъ уже время. 

Я сейчасъ. 

Она разлила чай н пошла одѣваться. 

Игра въ лото, заговорилъ Константинъ Петровичъ,* оста¬ 
вшись одинъ съ Ольгой Карповной: удивительная игра. Комби¬ 
нація чиселъ поразительна. Возьмите, напримѣръ: цѣлый вечеръ 
не выходитъ какой-нибудь серіи, вдругъ пятидесятыхъ или 
перваго десятка. А потомъ ощущенія! ( начала кад.ется игра 
монотонной, а потомъ становится увлекательной и васъ засасы 
ваетъ. У васъ образовалась кварта, Вамъ нужно только 62. 

Мнѣ вчера нужно 15 было!—крикну та изъ спальни Калерія. 

58 рублей выдавали. 

Да, продолжать Константинъ Петровичъ: намъ нужно о- 

И воть кричатъ: шестьдесятъ... 
три: шестьдесятъ... девять: шесть 
десять... пять, а 02 нѣтъ и нѣтъ. 
Нервы напрягаются, вы вол¬ 
нуетесь, н впечатлѣніе остается 
довольно сильное. Къ этой игрѣ 
надо привыкнуть. Конечно, 
послѣ картъ она кажется моно¬ 
тонной, ио для тѣхъ, которые 
не играютъ въ карты, — пре¬ 
интересная игра. И безобидная. 
Вы знаете, сколько самое боль¬ 
шее можно проиграть въ ве¬ 
черъ, такъ, какъ мы играемъ? - 
25 30 рублей. 

Но если такъ играть каж¬ 
дый вечеръ... 

— Каждый вечеръ убыточно. 
Но зачѣмъ каждый вечеръ? 
Од’інъ разъ въ недѣлю, два. 
Встряхнуться. 

Ка іеріп вошла въ комнату: 

- Ну, я готова. 

На ней было простое черное 
платье, гладко облегавшее всю 
ея фигуру. Свѣтлая блондинка, 
она въ черномъ платьѣ казалась 
еще бѣлѣе. На шеѣ у нея была 
золотая цѣпочка съ красивымъ 
подвѣскомъ изъ опала. На рукѣ 
красивое кольцо съ изумрудомъ. 
Она слегка подпудрнлась и под¬ 
вела брови. ' 

Ѣдемъ! 

— Ѣхать, такъ ѣхать, — ска¬ 
залъ Константинъ Пегровичъ. 

Я, значитъ, тебб даю 10, себѣ 
беру К), а 5 — на завтрашній 
расходъ, въ случаѣ чего. Соби¬ 
райтесь, Ольга Карповна. Катя, 
подавай пальто! 

М. М. Антокольскій, знаменитый руссній снулыіторъ (1842—1902). Константинъ Петровичъ вы- 

Новый портретъ работы И. Е. Рѣпина, по заказу Императорской шелъ къ переднюю и запѣлъ: 

Академіи Художествъ. Гб. фот. Я. Штейнберга. - „МальбруіСЪ въ походъ со¬ 

брался". 




Клубъ былъ совсѣмъ недалеко отъ квартиры Синицыныхъ. Они 
доѣхали почти тотчасъ. 

Ольга Карповна слѣдоѵіъ за Калеріей и ея мужемъ вошла въ 
подъѣздъ, двери котораго распахнулъ швейцаръ. Они поднялись 


даже въ капотѣ. Есть такія,'знаете, ^лотошницы". Онѣ при- по лѣстницѣ, покрытой краснымъ> суквомт, и. вошли въ большую 
ходятъ къ самому началу: съ 8 часовъ. Въ 8 часовъ тамъ карта раздѣвальную комнату, служащіе при вѣшалкѣ подбѣжали къ 
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за 10. копеекъ. И играютъ до самаго конца Если нѣтъ денегъ, 
просто’ сидятъ и смотрятъ, да облизываются. Щелкать зубами но 
могутъ потому, что зубовъ нѣтъ. Катя, иодавай самоваръ' закри¬ 
чалъ онъ, подходя къ двери.—Что она тамъ запропастилась! 

— Сейчасъ несу! — послышался крикъ изъ кухни, и слѣдомъ 
за этимъ растрепанная Катя нвесла самоваръ и съ шумомъ по¬ 
ставила его на столъ. 

Калерія загремѣла посудой и занялась приготовленіемъ чая. 
Константинъ Петровичъ весело разсказывалъ про вчерашнюю 
игру. Они шли съ надеждой на выигрышъ и оставили тамъ все, 
кромѣ сечи рублей, которые, къ счастью, забыли дома. 

Прямое счастье. Я ихъ отложилъ, чтобы заплатить за элек¬ 
тричество. Не пришли, и семь рублей остались. Не будь ихъ, при¬ 
шлось бы въ лавочкѣ вь долгь брать. 

_ Значитъ, вы проигрываете? 

— Какъ когда, — пожалъ плечами Константинъ Петровичъ. 

у насъ было одинъ разъ три недѣли, когда мы каждый день 
выигрывали: 80, 100, СО, 100. Меньше СО рублей никогда домой 
не приносили. II такъ три недѣли. Вотъ какъ иногда бываетъ. 
Бываетъ и проигрываемъ. Вы-ю не бойтесь. Вы пойдете одинъ 
разъ... 

— И все проиграю,—засмѣялась Ольга Карповна. 

— Невозможно. Ну, а если Сѣда слу чится, и проиграете какіе- 


нимъ и быстро сняли съ нихъ пальто. 

— На одну вѣшай, милый человѣкъ, -сказалъ Константинъ Петро¬ 
вичъ. Катерія, проходи пока въ гостиную Я сейчасъ, — и Кон¬ 
стантинъ Петровичъ, затоживъ руки въ карманы, прошелъ изъ раз 
дѣвальной въ маленькую комнату направо, а Калерія, подхвативъ 
подъ руку Ольгу Карповну, прошла еъ нею въ уютную гостиную. 

Она была освѣщена нѣжнымъ золотистымъ свѣтомъ. По стѣ¬ 
намъ стояла изящная мебель, обитая желтой шелковой матеріей, 
и казалась вся золотой. Прекрасное піанино стояло у стѣны, 
уютные диваны н кресла манили къ покою. Калерія сѣта съ 
Ольгой Карповной. 

Въ гостиную заглянуло нѣсколько человѣісъ. Красивая барыня 
въ роскошномъ туалетѣ подошла къ зеркалу, поправила при¬ 
ческу, оглянула съ ногь до головы Калерію съ Ольгой Карповной 
и медленно пошла изъ комнаты. Бритое лицо актера выглянуло 
въ двери, какой-то толстый полковникъ вошелъ, попыхтѣлъ, по¬ 
вернулся, щелкнулъ шпорами и вышелъ. 

— И много здѣсь народу? 

Много ли? Воіъ ты сейчасъ увидишь. 

Константинъ Петровичъ вошелъ въ гостиную и, сдѣлавъ теат¬ 
ра іыіыгі жестъ рукой, сказалъ: 

Пожалуйста, теперь вы, можно сказать, равноправный 
членъ клуба „Домашній Очагь".—И засмѣялся 







ыни вошли въ маленькую ком¬ 
нату, гдѣ у гтола, на котором ь 
лежала большая книга, сидѣлъ го¬ 
сподинъ въ еюрт) кѣ, еъ краснымъ 
галстукомъ и краснымъ лицомъ. 

— Здѣсь надо расписаться, — 
сказалъ Константинъ Петровичъ 

Ольга Карповна подошла къ 
книгѣ. Господинъ въ красномъ гал¬ 
стукѣ указалъ ей пальцемъ строку 
для записи. Она записала свою 
фамилію. Константинъ Петровичъ 
сказалъ: 

- - Вашъ номеръ 4(>7. Напишите 
здѣсь. 

Слѣдомъ за ней быстрымъ по¬ 
черкомъ расписалась Калерія, п 
они двинулись по мягкому ковру 
въ залу, откуда раздавались лег 
кое щёлканье и монотонный жен¬ 
скій голосъ, выкрикивавшій: 

— 72, 13, 8, 90, СО, 1, 24, 32. 

Огромная зала была заставлена 

въ длину тремя узкими, длинными 
столами, покрытыми зеленымъ 
сукномъ. По сторонамъ этихъ сто¬ 
ловъ сидѣли люди всѣхъ возра¬ 
стовъ, половъ и во всякихъ костю¬ 
махъ. Роскошно н бѣдно одѣтыя 
дамы, молодыя и прекрасныя, ста¬ 
рыя и сморщенныя: статскіе н 
военные, въ потертыхъ пиджакахъ 
и модныхъ смокингахъ, 


которыхъ по окружности сдѣлано 
90. Слѣдомъ та паденіемъ шарика 
замыкался электрическій токъ вто¬ 
рого провода, и иа доскѣ появлялся 
тотъ или другой номеръ. Дѣло слу 
чая. 

Кто то изступленно закричалъ: ' 

— Довольно' 

Раздался звонокъ, и игра пре¬ 
кратилась. Счастливецъ поднялъ 
свою карту. Служащій взялъ ее 
и громкимъ голосомъ прокричалъ: 

— Карта номеръ 272. Третій 
рядъ внизу. Окончено на номерѣ 
01!— п понесъ карту къ столу, гдѣ 
ее выставили и сдѣлали провѣрку 
номеровъ. 

Въ ту же минуту во всѣ сто¬ 
роны побѣжали служащіе съ пач¬ 
ками картъ въ рукахъ и стали 
продавать ихъ играющимъ. 

— Садитесь скорѣе, — сказалъ 
Константинъ Петровичъ, торо¬ 
пливо:—вонъ тамъ! 

Онъ указалъ на конецъ одного 
изъ столовъ и сталъ пробираться 
между стульями играющихъ. Кале¬ 
рія двинулась за нимъ слѣдомъ, 
захвативъ руку Ольги Карповны. 
Къ нимъ подбѣжалъ служащій, и 
Константинъ Петровичъ сказалъ: 

— Но дпъ карты. Давай шесть 
карта. Садитесь скорѣе, а то игра 
начнется.— Онъ подвинулъ стулья.— 
Берите карты н платите. Когда вый¬ 
детъ вашъ номеръ, закрывайте вотъ 
этими кружочками. 

На столѣ лежали разбросанные, 
грязные отъ прикосновенія сотни 
рукъ, картонные пыжи. 

Раздался звонокъ, и 
монотоннымъ голосомъ 

Я барышня начала вы¬ 
крикивать номера: 

20, 27, 17, 38, 4. 
— Зачѣмъ же вы зѣ¬ 
ваете'? — сказалъ Кон¬ 
стантинъ Петровичъ.— 
У васъ 17, а вы его не 
закрыли. Закройте ско¬ 
рѣе. 

Ольга Карповна за 


съ пробо¬ 
рами и съ растрепанной приче¬ 
ской; сѣдые, черные, рыжіе; косма¬ 
тые и плѣшивые. 

У Ольги Карповны разбѣжались 
глаза. Откуда-то раздавался моно¬ 
тонный голосъ, выкликающій но¬ 
мера: „27, 29,40..." А у стѣны стояла 
громадная доска, на которой какимъ-то 
необъяснимымъ механизмомъ откиды¬ 
вались номера, выкликаемые барыш¬ 
ней. Послѣ Ольга Карповна успѣла раз¬ 
смотрѣть хитрый приборъ.' Это эы.іі 
электрическая машина, изобрѣтенная 
для игры въ лото. Сидѣвшій за малень¬ 
кимъ столикомъ нажималъ контакта, н 
тотчасъ замыкался тоігь, и падалъ ша¬ 
рикъ на круглый вертящійся дискъ, на 
которомъ кружился, какъ въ рулеткѣ, 
а затѣмъ скатывался въ одну изъ ямокъ. 


„Натанье сь горь", группа, сдѣланная по заназу для украше¬ 
нія входа въ виллу въ г. Ниццѣ. Скульпторъ И. Я. Гинцбургъ 
за работой группы вь своей мастерской вь Петербургѣ. 
По фот. Я. Штейнберга. 


Натанье съ горъ , Общій ви«ъ группы, которая Судетъ исполнена «і мрамор* самимъ авторомъ, академикомъ И. Я, Гинцбургомъ, въ Италіи, 

По фот. Я. Штейнберга. 


„Катанье съ горъ“. Послѣдняя работа академика И. Я. Гинцбурга. 
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крыла 17 и затѣмъ стала слѣдить за 
игрой, стараясь не пропустить номеровъ. 

— 35, — и Ольга Карповна закрыла 
третій номеръ въ одномъ ряду. 

— Еще два номера—и вы выиграете. 

Константинъ Петровичъ раскланивался 
съ знакомыми, разговаривалъ, курилъ и 
слѣдилъ за своими картами, за картами 
Калеріи и Ольги Карповны Лицо его 
оживилось. 

— 53!—крикнула барышня 

— Закрывайте!.. 

Ольга Карповна торопливо закрыла 
четвертый въ ряду номеръ. 

— Теперь вамъ только 74—и вы вы¬ 
играете. 

— Ты непремѣнно выиграешь. Вотъ 
; увидишь,—сказала Калерія. 

— 74!—выкрикнула барышня. 

— Довольно!—дикимъ голосомъ закри¬ 
чалъ Константинъ Петровичъ. 

— Довольно! Довольно! — визгливо за¬ 
кричала Калерія. 

Ольга Карповна счастливо улыбнулась 
и тихо сказала: 

— Я выиграла... 

Къ ней подошелъ служащій, и она йо¬ 
дата ему карту. Кругомъ раздался шо¬ 
потъ. 

— Сколько?—спросила Калерія. 

Константинъ Петровичъ приподнялся и 
посмотрѣлъ на доску, на которой было 
отмѣчено число проданныхъ картъ и 
сумма выдачи. 

— Всего 24,—сказалъ онъ, опускаясь 
на стулъ. 

Ольга Карповна откинулась на спинкѣ 
стула. Ей было и радостно и неловко. 
Пришла въ первый разъ, заплатила только 
40 копеекъ и вдругъ ей говорятъ, что 
она выиграла 24 рубля. 

Къ ней подошелъ служащій съ пачкою 
новыхъ картъ. 

— Съ счастливой карточкой,-сказалъ 
I онъ. 


Ас 18. 


— Послѣ! — сказалъ ему Константинъ 
Петровичъ. —Послѣ дадимъ 

Сидящая напротивъ Ольги Карповны 
дама улыбнулась ей и сказала: 

Первый разъ? 

— Вт, первый разъ, — отвѣтила Ольга 
Карповна. 

— Въ первый разъ всегда везетъ. Вотъ 
и я,- вздохнула она: — выиграла 80 ру¬ 
блей, а послѣ этого все проигрываю и про¬ 
игрываю. Полгода скоро. 

— Ольга Карповна, берите же карту,— 
сказалъ Констаитивъ Петровичъ. 

Ольга Карповна купила двѣ карты, и 
игра вачалась снова. Между стульевъ 
прошла высокая блондинка, неся кружку 
и пачку денегъ иа подносѣ. Она подошла 
къ Ольгѣ Карповнѣ. 

Константинъ Петровичъ взялъ деньга, 
сосчиталъ и сказалъ Ольгѣ Карповнѣ: 

Въ пользу служащихъ я жертвую 
50 копеекъ. 

Ольга Карповна подвинула къ себѣ 
деньги. Въ мысляхъ ея проносилось, какъ 
она вернется домой и удивитъ мужа. 

Теперь у нея уже 52 рубля, и можно 
будетъ купить совсѣмъ хорошую вещь. 

А игра шла своимъ чередомъ. Прошла 
одна, другая, третья. И снова у Ольги 
Карповны образовалось четыре номера, 
и снова, когда закричали 16, она закрыла 
пятый номеръ и закричала уже сама: 

— Кончила, довольно! 

Игра остановилась. 

— Вотъ счастливица, — съ завистью 
сказала Калерія.— Я тсбѣ говорнлаі А те¬ 
перь какая выдача.’ 

Константинъ Петрович!, приподнялся, 
посмотрѣлъ и отвѣтилъ: 

— 37 рублей. 

Игра продолжалась, и опять черезъ нѣ¬ 
сколько игръ Ольга Карповна выиграла. 
Въ нтогь разъ уже 40 рублей, а затѣмъ 
еще и еще. Ольга Карповна, изнемозжен- 
нан, съ раскраснѣвшимся лицомъ, сказала 


М. П. Тобукъ Черкассъ, предсѣдательница „Музы¬ 
кально-Историческаго Общества имени графа 
А. Д. Шереметева", вь роли „Кундри". 


! 


Храмъ св. Граля. Амфортасъ совершаетъ оорядъ вознесенія Чаши. (I дѣйствіе, 2 картина). 

Опера Р. Вагнера „Парсифаль" на сценѣ Императорскаго Эрмитажнаго театра въ С.-Петербургѣ, 
въ новой постановкѣ „Музыкально-Историческаго Общества имени графа А. Д. Шереметева 

По фот К. Фишера. 


9 


9 


3 




— Довольно. Я устала. 

Конставтинъ Петровичъ хлопнулъ рукой по столу и сказалъ: 

— Довольно, такъ довольно. Пойдемте ужинать. Вы насъ уго¬ 
щаете шампанскимъ.- И онъ повелъ ее въ буфетъ. Въ буфетной 
за столикомъ онъ распорядился ужиномъ и, пока подавали, 
сказалъ:—Ну, посчитаемъ, сколько вы выиграли. 

Они начали считать. Ольга Карповна выиграла 210 ру¬ 
блей. 

— Вотъ это повезло! Дай мнѣ 25,—сказала Калерія. 

— Пожалуйста. 

— Ну, а мнѣ на счастье 10 рублей. 

— Пожалуйста. 

Ольгѣ Карповнѣ хотѣлось 

нтти скорѣе домой, но было 
неловко уйти отъ ужина. Про¬ 
билъ часъ ночи, когда они 
вышли изъ буфетной и снова 
прошли черезъ залу. Ольга 
Карповна услышала, какъ нѣ¬ 
сколько человѣкъ сказали: 

„Вотъ она". Всѣ замѣтили ея 
выигрышъ. 

Они вышли. Константинъ 
Петровичъ нанялъ ей извоз¬ 
чика. Калерія сказала: 

— Я зайду за тобой завтра, 
и пойдемъ въ Гостиный дворъ. 

— Хорошо, приходи, я буду 
ждать. 

Онѣ крѣпко поцѣтовались. 
и Ольга Карповна, счастли¬ 
вая, поѣхала домой. 

(Продолженіе слѣдуетъ). 

„] \расоть^ина и 
жизнь. 

Разсказъ Е. Руссатъ. 

Она родилась отъ знамени 
таге „Ермака" и золотистой 
„Вьюги". Коіда ее, трехлѣт- 
нюю, темно-рыжую, стройную 
кобылку впервые увидѣлъ 




Гурнеманцъ, въ исполненіи 
П. 4>. Селиванова. 


молодой баринъ-помѣщикъ, то залюбовался ея тонкими, точеными 
ножками, широкой грудью, маленькой породистой головой и вели¬ 
колѣпнымъ постановомъ шеи. 

— Этакая красотка!—вырвалось у него, и съ тѣхъ поръ кличка 
„Краешки" осталась за нею. 

Варинъ скоро выучилъ ее ходить подъ сѣдломъ и брать пре- 
- нятствія и часто, ласково тре¬ 

пля ее по холкѣ, повторялъ:— 
Не конь, а золото.—А „Кра¬ 
сотка" благодарно косилась на 
него кроткими, умными гла¬ 
зами. радуясь, что она такъ 
хорошо и послушно служитъ 
тому, кто ее хвалитъ. 

Служба же была въ томъ, 
что почти каждый день ее, 
вычищенную и нарядно осѣд¬ 
ланную, подводили къ парад¬ 
ному крыльцу на бѣлый дворъ. 
Выходилъ баринъ въ высо¬ 
кихъ саиогахъ со шпорами, 
въ синей, гладко обтянутой 
курткѣ, съ англійскимъ хлы¬ 
стикомъ въ рукахъ, и, огла¬ 
дивъ ее, ловкимъ, быстрымъ 
движеніемъ перекидывалъ 
ногу въ стремя и давалъ ей 
легкій шенкель. 

Она выходила изъ воротъ 
и хотя отличии догадывалась 
сама, что надо свернуть на¬ 
право, все-таки послушно 
ждала, чтобы ее послали. Она 
знала, что такъ должна дѣлать 
каждая воспитанная лошадь. 

Дорога вела лѣсомъ, въ со¬ 
сѣднюю усадьбу Ильинку, гдѣ 
жила молодая хозяйка вдова. 
Ильинская барыня. На лѣсной 
тропинкѣ, подъ густыми елями, 
гтояли почти никогда но вы¬ 
сыхающія-лужи, и „Красотка",пофыркивая и прислушиваясь къ 
легкому скрипу кожи на англійскомъ сѣдлѣ, пыталась обходить 
иѵь стороной, но твердыя, упрямыя руки сейчасъ же натягивали 
поводья и приказывали прямо.. 


Клингзорь, въ исполненіи 
С. И Ильина. 


Опера Р. Вагнера „Парсифаль" на сценѣ Императорскаго Эрмитажнаго театра въ С.-Петербургѣ, 
въ новой постановкѣ „Музыкально-Историческаго Общества имени графа А. Д. Шереметева". 

По фот. К Фишера. 
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]1 молодой партіъ смѣялся въ отвѣтъ: Ьиііто, никто!.. 

„Красотка" въ таким, случаяхъ неодобрительно іштря 
хивала годовой н думала, что вѣдь эго зке неправда! Какъ 
же никто, когда каждую иедѣдю къ барину пріѣзжаетъ 
какая-то полная бѣлокурая дама, которую „Красотка" должна 
катать въ шарабанчнкѣ, и которая точно такъ же цѣлуетъ 
ее и съ тревожной лаской спрашиваетъ что-то.’. А баринъ 
также смѣется нь отвѣтъ. Почему 
онъ не раскажетъ этого илышской 
барынѣ, и вообще почему у лю- 
^КѴ 1 ' де и все такъ сложно и запутано’ 

лЛ&б і і Никакъ не поймешь, напримѣръ. 

" зачѣмъ баринъ Ьогь вѣсть сколько 

времени мучилъ красавца „Гудзо 
. на", заставляя сто прыгать черезъ 

барьеры, черезъ канавы и черезъ 
какія-то ирландскія банкетки? А по¬ 
томъ, когда „Гудсонъ" заработалъ 
Ик ' І нѣсколько тысячъ на скачкахъ и 

<А}1 В?' . * на одномъ препятствіи повредилъ 

, себѣ ногу, баринъ велѣлъ приетрѣ- 

гЛ Л залось, отдохнуть подъ старость 

У хоть и съ поврежденной ногой: 

-■ . И ни за что не догадаешься, по- 

Иц : 'В. чему барит, велитъ досыта кор 
! .мятъ овсомъ только ее, „Красотку". 

В да своихъ выѣздныхъ рысаковъ, 

елужоа которыхъ совсѣмъ не тя- 
■I . желая, а рабочія лошади, на ко- 

* ' ж торыхъ и пашутъ и боронятъ, во- 

' . шті. хлѣбъ, убираютъ поля, должны 

, питаться кое-какъ сѣномъ и ео- 

; ломой, и у ннхъ отъ худобы тор- 

, - . , чать ребра, обтянутыя шаршавой 

;. * іііі/ 1 кожей, и ихъ всегда бьютъ и му- 

ІКВД'ф* ' чать, и іііипо н:п. ліи ісй-ні хочеп. 

■К* ^ понять, что вѣдь нто зке неспра¬ 

ведливо, и что онѣ имѣютъ больше 
на хорошій 


роткимъ серебристымъ ржаніемъ . Такое же ржаніе, только 
грустное и жалобное, звучали ей въ отвѣть... Она угадывала въ 
немъ много чего-то такого, что люди не могли бы понять никогда 
Разъ случилось такъ, что баринд, выѣхалъ изъ Ильинской 
усадьбы злой и хмурый, а барыня даже не спустилась съ 
крыльца н не приласкала „Красотку", которая, чувствуя, какъ 
нервенъ ея всадникъ, забезпокоилась сама. 

Ее никогда не били раньше, и неожиданный жгучій ударъ 
хлыста заставилъ ее вздрогнуть и метнуться въ сторону. А удары 
посыпались все 
чаще, все боль¬ 
нѣе, пока она не 

и не 'понеслась ^ 

сердито прижи- \ /у/ 

мая уши и думая: я/ 

„За что это? Вѣдь II 

я ни въ мЯѢ ІШ * Ь * 

■ТчѴ НIГ 

Баринъ гонялъ ■ Ч \ « ■ 1 1 ГУІів' 

ее до поздней I N. ■ II ~ 

ночи и привелъ ЯІ ▼ II к -М 

домой всю въ ІІ ■ \у 

мылѣ и пѣнѣ, а II ■ 

конюхъ на бѣду I!. 1 г ~^ - 

дазке, не выво- ' 1 I - - , —- 

хпро- Т Д Н ______ 

жащими ногами, ^ л 

и только ворчалъ 1 Ші П 

угрюмо: ѴТУІ 

Пропащая А* -«} 

лошадь... И ЯІ| 

Однажды онъ 111 Ж 
велѣлъ вывести АІ | 31 

ее изъ денника И "л Д| д. 

и подошелъ кт. Д ІІ „ЛЗПЗ 

Ней чЪ какимъ го I | _’Ѵ * * 

высокимъ, тол- *Іу 1 

стымъ человѣ- 'і'ж " Ж 

раскрывалъ ей 1 і ,-ЛІ і, ■ 

ротъ, смотрѣлъ •Фіг _<ІлГ 
ж. Дм 

и,. ІПИГ^. V 

внаіые бока и Л . 

разглядывалъ * I ' ’ ■* 4 

копыта То іетый щк I г 
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на .Красотку В і. у. 
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низ і(і II.і по- 
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. ШЖШШІ с ь 4 В 

ѵ лпыми печаль __ЖпГ*' ' 
ными глазами въ / 4 * Ну 

ту сторону, куда Д Ч 

ушелъ баринъ. 1 1 


пѣвучій голосъ крикнетъ не¬ 
громко: 

— Андрей, разсѣдлай „Красотку". 

Потомъ се уведетъ съ собой па¬ 
рень въ яркой рубашкѣ и, раз¬ 
сѣдлывая, похлопаетъ по крутымъ, 
лоснящимся бокамъ и непремѣнно 
скажетъ: —Ишь ты, гладкая! 

Она терпѣливо дожидалась того 
часа, когда послѣ заката растаютъ 
розовыя, пушистыя облака съ зо¬ 
лотой каемкой, и пахнетъ влазкной 
свѣжестью изъ лѣса... 

Старыя, косматыя сосны вытя¬ 
нутъ черныя лапы надъ дорогой, 
и, глядя на нихъ, она думала, что 
впотьмахъ надо будеть итти чутко 
и осторозкно, чтобы нс споткнуться 
о камни у Ольховскаго ручья... 

Баринъ не любить этого... 

Тогъ зке пѣвучій голосъ окликалъ негромко:— 
Андрей, коня, - и она послушно давала осѣд¬ 
лать себя, дазке не пытаясь раздуть бока, чтобы 
не такъ туго охватывали подпруги. 

Баринъ, сѣвъ на нее, разбиралъ понодья, но 
трогаться съ мѣста было все равно еще рано, 
потому что знакомыя маленькія ручки долзкны 
были сперва погладить ее по гривѣ, и горячія 
губы снова цѣловали бархатное мѣстечко меэкду 
наздрями и спрашивали: 

Тебя никто такъ не цѣлуетъ, „Кра¬ 
соточка", а? 


Разбитое пле¬ 
чо зажило кое- 
какъ, но для из¬ 
возчика - лихача 
„Красотка" н е 
годилась... Ее 
продали сперва 
цыгану, а потомъ 
какому-то мужи¬ 
ку, который во¬ 
зилъ на ней та 
лый снѣгъ и му¬ 
соръ со дворовъ. 
Это была невы¬ 
носимая работа... 

Кругомъ кри¬ 
чали и ругались 
грубые голоса, 
свистѣлъ кнутъ 
надъ головой, н 
исхудалое, изму¬ 
ченное тѣло, су¬ 
дорожно вздра¬ 
гивая, покорно 
ждало ударовъ. 
И глаза, пре 
красные, умные 
и кроткіе глаза 
плакали и без¬ 
молвно молили 
о жалости, ио 
никто изъ людей 
не замѣчалъ 
этого... Ея ноги 
безсильно под¬ 
гибались въ ко 
лѣняхъ, и она 
пошатывалась 
иа мѣстѣ, говоря 
всѣмъ своимъ 
видомъ: „бейте 
меня, но больше 
я не могу сдѣ 
лать ии шагу". 

_ „ „ Это было въ 

Іолстый чело Марія Гавриловна Савина въ своемъ кабинетѣ. (По поводу 40-лѣтія артистической дѣятельности). одинъ изъ по- 
вѣкъ оказался По фот. I. Одуиа. слѣднихъ мар 

барышникомъ и товскихъ дней, 

продалъ „Красотку извозчику-лихачу. когда вьюга и вѣтеръ разметали остатки таявшаго снѣга „Кра 

Въ холодъ, въ слякоть и въ дождь надо было мчаться теперь сотка" тащила изъ-подъ ворогъ тяжелый возъ и споткнулась на 
по обледянѣншей или по грязной и скользкой мостовой, ни на гладкихъ асфальтовыхъ нлитахь Въ этоть день она падала уже 

минуту не сбавляя хода, и думать о томъ, чтобы только нс упасть въ который разъ, и въ который разъ длинная деревянная палка, 

на мокрые камни, потому что тогда удары посыплются гра- замѣнявшая ся хозяину кнутъ, полосовала ее по спинѣ и по 

до мт,, и надо будетъ выбиваться изъ силъ, чтобы встать на ноги впавшимъ тощимъ бокамъ съ выдавшимися ребрами. По при 

самой, безъ грубой помощи тѣхъ, кто_будетъ тянуть ее подъ уздцы, нычкѣ она сдѣлала было отчаянное усиліе встать н покачнулась 

кричать, ругаться и размахивать кулаками* ладъ ея головой... отъ нестерпимой боли: кто то изъ всѣхъ силъ толкнулъ ее 

„Красотка" все-таки на чал а- был о привыкать къ этой жизни, тя- сперва въ грудь, а потомъ тяжелый ударъ кулака заставитъ ее 

желой и мучительной, и все рѣже и рѣже вспоминала нозвяки вздернуть кверху голову съ кроткими плачущими глазами... 

ваніо далекихъ колокольчиковъ въ полѣ, нѣжный, тонкій запаха, И въ тотъ же мигъ все ея тѣло задрожало оіь страшной ела 
клевера и легкій скрипъ англійскаго сѣдла.. бости, и судороги свели ноги и шею... 

Но однажды гдѣ-то совсѣмъ близко отъ нея раздался анако- Красотка", чувствуя какую-то небывалую, пріятную легкость, 
мы# пѣвучій голосъ, и, полуебернувъ голову, она узнала илыш глубоко вздохнула и, навалившись всей тяжестью на оглоблю, 
скую барыню, стоявшую возлѣ ея коляски. Барыню держалъ подъ грохнулась на бокъ. 

руку высокій офицеръ II вдругъ все стихло и стемнѣло кругомъ, и стало хорошо - 

„Красотка" заржала тихо и радостно, стараясь напомнить о себѣ какъ никогда .. 


Парсифаль, 
въ испол¬ 
неніи Н. Н. 
Куклина. 


нрава на ласку и 
уход . 

„Красотка" думала такъ, поводя 
своими острыми, изящными ушами 
и прислушиваясь къ далекимъ ко¬ 
локольчикамъ, звенѣвшимъ въ 
полѣ... Она знала, что тамъ пасется 
табунъ, н привѣтствовала его ко- 


Амфортасъ, въ исполненіи А. Г. Григорова. 


День Страстной Пятницы Кундри въ присутствіи Гурнеманца омываетъ ноги Парсифалю. (III дѣйствіе, 1 картинах 

Опера Р. Вагнера „Парсифаль“ на сценѣ Императорскаго Эрмитажнаго театра въ С.-Петербургѣ, 
въ новой постановкѣ „Музыкально Историческаго Общества имени графа А. Д, Шереметева", 

По фот. К Фишера. 
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Сеансъ гипнотическаго внушенія, примѣняемаго 
въ Институтѣ борьбы съ алкоголизмомъ. 


Институтъ борьбы съ 
алкоголизмомъ. 

(Съ 3 рис. на этой 
стр). 

Въ связи съ вы- 

соісоз нами натель¬ 
ным и словами Мо¬ 
нарха въ манифестѣ 
на имя министра 
финансовъ вопросъ 
о злоупотребленіи 
алкоголемъ и борьбѣ 
съ этимъ бичомъ на 
роднаго здоровья и 
труда достигъ небы¬ 
валой остроты. 

Въ недавно воз¬ 
никшемъ на окраи¬ 
нахъ С.-Петербурга 
Клиническомъ Про¬ 
тивоалкогольномъ 
Институтѣ ведется 
интенсивная борьба 
съ алкоголизмомъ на 
два фронта. Съ одной 
стороны, лѣчатся 
больные хрониче¬ 
скимъ и острымъ 
алкоголизмом!,, какь 
амбулаторно на еже¬ 
дневныхъ пріемахъ. 


легко усваиваемый пищевой продуктъ, съ другой стороны какъ бы 
промываніе организма отъ скопившихся въ немъ ядовитыхъ кс 
ночныхъ продуктовъ неправильнаго оомѣна. наолюдающаговя у 
алкоголиковъ въ связи съ различными дефектами со стороны 
функціи почекъ, нечени, желудочно-кишечнаго трата и другихъ 
органовъ. Послѣ опреділеннаго промежутка времени молочная 
дізта замѣняется вегетаріанскимъ столомъ, какъ не содержащимъ 
экстрактивныхъ и возбуждающихъ вещ ствъ. Одновременно съ 
діэгой идетъ лѣкарственная терапія, имѣющая цѣлью, съ одной 
стороны, возстановитъ пошатнувшееся нервное равновѣсіе ор¬ 
ганизма, съ другой— вызвать отвращеніе къ унотреоленпо на,- 
пнтковъ, содержащихъ алкоголь. На первомъ планѣ стоять ус¬ 
покаивающія и тонизирующія средства, такъ называемая очомо- 
етрихнинная терапія, лѣченіе возрастающими дозами атропина и др. 

Далѣе, въ цѣляхъ укрѣпленія нервной системы, назначаются 
различныя гидропатическія процедуры, какъ ванны (сосновыя, 
углекислыя, кислородныя, морскія), дожди, души Шарко и т. д. 
и электрическія, какъ токи высокой частоты и напряженіи, 
электро-свѣтовыя ванны, рентгено-терапія, магнито-терашн, ме¬ 
хано-терапія и т. д. , 

Помимо діэтетическаго, лѣкарственнаго и физическаго лѣченія, су¬ 
щественную роль въ терапіи алкоголиковъ занимаетъ систематиче¬ 
ское гипнотическое внушеніе, которое довершаетъ укрѣпленіе воли. 

Со всѣхъ концовт, необозримой Россіи стекаются рольные вь 
Клиническій институтъ; не только изъ Европейской Россіи, но и илъ 
отдаленнѣйшихъ пунктовъ Сибири, отъ береговъ Сырь-Дарьи и 
изъ Коканда являются жаждущіе исцѣленія. Излѣчившіеся снова 
разъѣзжаются по своимъ мѣстамъ, оставаясь въ общеніи съ институ¬ 
томъ и подъ его вліяніемъ нт, дальнѣйшемъ періодѣ своей жизни. 

Въ стѣнахъ института кипитъ интенсивная научная работа. 

Органомъ, отражающимъ дѣятельность института, является жур¬ 
налъ „Вопросы алкоголизма", издающійся подъ редакціей В. И. 
Бехтерева. 







такъ и стаціонарно въ юпшиче- 
псомъ отдѣленіи, разсчшаниомъ 

пока на 60 мѣстъ; съ другой ^ 

стороны, ведется активная на- , ф > 

учная работа по изученію воз¬ 
дѣйствія алкоголя на оргіі- ** *■— 

низмъ. 

Влагодаря неутомимой энергіи 
и широкой иниціативѣ акад. 

В. М- Бехтерева, возникъ за Нев¬ 
ской заставой въ „Царскомъ І'о- 
родкѣ“ сначала Психо-Невроло- 
гичесісій институтъ, какъ учепоо 
и учебное учрежденіе съ клипн 
камн въ отдѣльныхъ зданіяхъ, а 
затѣмъ въ 1011 году при Психо¬ 
неврологическомъ институтѣ вы¬ 
росло зданіе Клиническаго Про¬ 
тивоалкогольнаго инстнгута. 

Вь зданіи института помѣща¬ 
ются клиника въ двухъ этажахъ, 
амбулаторія, два электрическихъ 
кабинета, оборудованныхъ по 
послѣднему слову врачебной тех¬ 
ники, великолѣпная водолѣчеб¬ 
ница, аптека н наконецъ различ¬ 
ныя лабораторіи, какъ біохими¬ 
ческая объективной психологіи 

н другія, гдѣ ведутся научныя -»■ѵігмѵнмшввммані - 

г V КО В одет В омъ" в! ° М . е Д Бе х°г е ревж Группа врачей Института борьбы сі алкоголизмомъ, во главѣ съ академикомъ В. М. Бехтеревымъ 

Р> Ч?Гкасается^лѣченаго оно иниціаторомъ и организаторомъ этого учреждена. 

Назначается молочная діэта, имѣю- Насчитывая ГеГ "черезъ 

щая цѣлью дать съ одной стороны наиболѣе нераздражающш и Противоалкогольный Циническій рі^отосп 

собность и поставилъ на пот ты 

_ _ -т - сячи больныхъ. 

- ^ т- Можно надѣяться, что. съ иере- 

ходомъ этого учрежденія въ вѣдѣніо 
В\ государства. ГІропжоа.ткотельному 

Клиническому институту предстоятъ 
еще болѣе широкія перспективы по 
борьбѣ словомъ и дѣломъ съ язвами 
алкоголизма, разъѣдающими мощный 
организмъ ветикой Россіи. 


.л.. ііііШ 
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Наружный видъ зданій Института борьбы съ алкоголизмомъ. 


Н. Н. Бунинъ. (Къ рисункамъ). 

Настоящій нумеръ „Нивы" посвя 
щень посмертной выставкѣ худож¬ 
ника Н. Н. Бунина. Съ оеобі иной 
любовью онъ нзооража іъ охот 
ничьи, батальныя сцены и живот 
цыхъ преимущественно лошадей 


Институтъ борьбы съ алкоголизмомъ. 
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Рядт, воспроизводимыхъ нами картинъ И. Н Бунина 
достаточно убѣдительно подтверждаетъ эго: вотъ, шицш- 
мѣ|іъ. „/Ат стойлѣ мирный пейзажъ съ коровами, 
пейзажъ, такъ знакомый русскому глазу. Вотъ „Хч-тит, 
нріѣгсиь“ хозяинъ лошадей, которыя пасутся въ 
сельскомъ привольѣ. И здѣсь чувствуется близкая намъ 
русская картина... Далѣе, „Къ вечеру "—медленно воз¬ 
вращающійся съ охоты доѣзжачій съ сворой собакъ. 
„Арабскій лшишіи въ им», чіа ір. Строишова и — типич¬ 
ныя фигуры лошадей на фонѣ красиваго пейзажа... А 
воіъ и картины батальнаго характера: „Ді/у&іГ казакъ 
и его кош,, одновременно сраженные вражьей пулей и 
уснувшіе навѣки въ братскомъ единеніи... „ Коііъ-іиѣн■ 
пикъ", захваченный русскими солдатами въ одной изъ 
стычекъ съ азіатами. Болѣе минный характеръ носить 
„Историческая мельница въ Каменкѣ “ Кіевской губ., 
гдѣ жилъ и работалъ Шервудъ, раскрывшій здѣсь 'за¬ 
говоръ южно-русскихъ декабристовъ. 

Наркпзъ Николаевичъ Бунинъ свое житейское по¬ 
прище началъ еъ военной службы въ Егерсгомъ полку. 
Еще будучи офицеромъ, онъ въ 1884 году поступилъ 
въ Академію Художествъ и въ 1801 году былъ удостоенъ 
званія почетнаго общннка Академіи. 

Въ 1001 году Н. Н. Бунинъ вышелъ въ отставку въ 
чинѣ полковника. Не отличаясь крѣпкимъ здоровьемъ, 
онъ тѣмъ не менѣе усердно работалъ, и его картины 
часто появлялись на выставкахъ. 

Въ 1005 году художника постигло большое несчастье: 

] во время аграрныхъ безпорядковъ его имѣніе было 
сожжено и разграблено, н Н. Н. Бунинъ лишился всего 
имущества. Это несчастіе роковымъ образомъ повліяло 
на него, окончательно подорваю его здоровье 'и свело 
въ могилу. 

М. Г. Савина. (Портр. на стр. 357). 

Гусскан сцена богата дарованіями. Русская сцена 
имѣетъ свою исторію, свои традиціи и воспоминанія. 
И мы знаемъ въ области современной русской сиены 
одно такое дарованіе, въ которомъ объединено все: н 
прекрасный, отъ Бога данный, талантъ, и глубокая куль¬ 
турность этого таланта, и уже устаношжшіяея и вы- 
I работанныя имъ традиція, и громкое имя въ исторіи 
русской сцены, н яркія воспоминанія цѣлыхъ поколѣній 
о тоіі, которая носитъ это имя и свой нрек; асный та¬ 
лантъ. 

Это имя и этотъ талантъ—Марія Гавриловна Савина, 
((апрѣля с. г. исполнилось сорокъ лѣтъ ея пребыванія 
на сценѣ Императорскихъ театровъ. Несмотря на то, 
что этоі'і, юбилейный день ничѣмъ не былъ офиціально 
отмѣченъ въ Императорскихъ театрахъ, вся культурная 
н любящая театръ Россія не могла обойти молчаніемъ 
день !) аіі]іѣля. Великая русская артистка получила 
множество поздравленій со всѣхъ сторонъ, отъ самыхъ 
разнообразныхъ учрежденій и отдѣльныхъ лицъ. Въ 
этоть день мы, любящіе паше искусство, помянули въ 
лицѣ М. Г. Савиной цѣлый рядъ созданныхъ сю замѣ¬ 
чательныхъ сценическихъ образовъ, начиная съ того 
временя, когда на сценѣ Алексапдрннскаго театра впер¬ 
вые предстала нрсдь зрителями тоненьк ія, смуглая „Ди¬ 
карка", н кончав современными сценическими пере¬ 
пои,чшценіями Савиной въ пьесахъ нынѣшняго репер¬ 
туара. 

Какая богатѣйшая гамма типовъ, настроеній, красокъ! 
Творчество М. Г. Савиной „многострунная арфа", на 
которон знаменитая артистка умѣетъ играть съ захваты¬ 
вающимъ подъемомъ н силою. Татанть Савиной такъ 
разнообразенъ и разностороненъ, что трудно указать на 
лучшее, на болѣе типичное среди ея сценическихъ перво 
нлоіценій. Она даетъ незабываемые образы, и, по¬ 
скольку театра, является отраженіемъ жизни, она даетъ 
намъ такіе яркіе яучн этихъ отраженіи, что театръ, 
когда она находится на его подмосткахъ, уже сликаетоя 
съ жизнью и иереходиті, въ подлинную жизнь. Недаромъ 
великан артистка избрала своимъ девизомъ слова 
„( цена моя жнзнь“... Мы можемъ нриоавнть, что та 
сцена на которой творить свои незабываемыя вонло 
іцоніп М. I’. Савниа, становится жизнью и зрителей, она 
вводи!!, всѣхъ насъ въ рамки этой художественной 
жизни: мы страдаемъ ея страданіями, живемъ ей поры¬ 
вали и стремленіями 

Но девизъ М I Савиной имѣетъ п другой прямой 
смыслъ: она фактически жила н живетъ на. сценѣ и 
сценою, начиная съ дѣтства. Вся жизнь М. Г. ( авіпюй 
протекаетъ на сценическихъ подмосткахъ. И воіъ со 
рокъ лѣтъ она жііпстъ только на подмосткихь Импера¬ 
торской сцены, сорокъ долгихъ пѣтъ ея бытіе неецѣло 
связано съ Александрит кнмь театром ь, украшая его 
Алсксандринскій театръ прямо немыслимо нредстаннть 
себѣ оезъ Сапиной, безъ ея стройной, сухощавой фи 
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гуры, безъ ея ілазъ, безъ ея голоса. Она 
поистинѣ душа этого театра, нашего образ¬ 
цоваго театра. Но и самъ театръ вгимъ ти¬ 
туломъ сроимъ во многомъ обязанъ именно 
Савиной. 

М. Г. Савина начала свою сценическую 
дѣятельность въ ту эпоху, когда пришелъ 
великій художникъ нашей драматургіи, Ост¬ 
ровскій. Она создала цѣлый рядъ типовъ въ 
его пьесахъ и вмѣстѣ съ тѣмъ создала сце¬ 
ническія традиціи для пьесъ Островскаго. Вт. 
этомъ отношеніи сценическая дѣятельность 
Савиной можетъ назваться классической. 

Далѣе, она давала свой художественный 
сценическій откликъ на творчество каждаго 
изъ современныхъ намъ эпигоновъ Остров¬ 
скаго. Трудно указать кого-либо изъ выдаю¬ 
щихся современныхъ намъ драматурговъ, 
котораго не истолковала бы намъ въ создан¬ 
ныхъ имъ пьесахъ М. Г. Савина. 

Свѣжій и гибкій талантъ ея до сихъ поръ 
позволяетъ ей царить на Александрийской 
сценѣ. Сорокъ лѣть прошли, какъ сонъ, но 
сама М. Г. Савина остается все той же вели¬ 
колѣпной артисткой. Честь и слана ей, и дай 

Богъ ей еще многихъ и многихъ лѣтъ для Н. Н. Бунинъ. (По 
такой же красивой и плодотворной худо- выставви е 

жественной дѣятельности и далѣе. 

Культурная борьба съ забастовками. 

(Попроси внутренней жизни). 

Экономическую жизнь Россіи тяготятъ два великихъ хрониче¬ 
скихъ недуга: постоянныя забастовки, подрывающія развитіе на¬ 
ціональной промышленности, и угрожающій ростъ синдикатовъ, 
подчиняющихъ промышленность страны эгоистическимъ интере¬ 
самъ сравнительно ничтожнаго круга лицъ, стоящихъ во главѣ 
промышленныхъ союзовъ. Недавно опубликованная Министер¬ 
ствомъ Торговли и Промышленности статистика забастовокъ ука¬ 
зываетъ на быстрый роегъ забастовочнаго движенія. За два года 
оно увеличилось почти въ десять разъ, и въ НН2 г. уже насчи¬ 
тывалось больше 2.000 забастовокъ съ 725.000 бастовавшихъ, 
потерявшихъ почти два съ половиною милліона рабочихъ дней. 
Но этимъ ростъ забастовочнаго движенія не ограничился, и въ пер¬ 
вые девять мѣсяцевъ 1013 года оно дало потерю уже 3.130.000 ра¬ 
бочихъ дней. При переводѣ на деньги это равносильно уіратѣ 
милліоновъ рублей. Забастовки тяжело отражаются и на про¬ 
мышленности 
страны и иа 
собственномъ 
карманѣ ра¬ 
бочихъ, тѣмъ 
болѣе, что въ 
о тромпомъ 
большинствѣ 
случаевъ онѣ 
вызываются 
вовсе не эко¬ 
номическим и 
мотивами и не 
влекутъ за 
собою повы¬ 
шенія зара 
ботной платы. 

Совѣтъ Мини¬ 
стр о въ, ис 
ходя изъ 
основного 
принципаны- 
нѣшня го за¬ 
конодатель¬ 
ства — сво- « 
боды труда, 
призн алъ за 
рабочими без- 

у С Л О В Н О е Органкзщіоиный комитетъ съѣзда: I) Предсѣдатель комитета 
Право б О- предсѣдателя, главный инженеръ сиб. телефонной сѣти, ннж 
ротьСЯ IIу- общества иишенеровъ-электриновъ П. И. Лызловъ, б) Ни 

темъ забасто- Всероссійскій Съѣздъ инженеровъ- 



Н. Н. Бунинъ. (По поводу посмертной 
выставки его картинъ). 


вокъ за улучшеніе экономическихъ условій 
рабочаго быта. Принципіальное допущеніе 
нрава забастовокъ въ рамкахъ ихъ историче¬ 
ской роли должно отвлечь рабочія массы отъ 
участія въ забастовкахъ, не оправданныхъ 
реальными интересами рабочаго класса,_ и 
почувствовать всю ненормальность современ¬ 
наго злоупотребленія забастовками. Такъ 
какъ онѣ причиняютъ огромный вредъ про¬ 
мышленности, опрокидываютъ всякіе рас¬ 
четы, дѣлаютъ фабрикантовъ неисправными 
въ выполненіи заказовъ и принятыхъ на 
себя обязательствъ, то весьма естественно, 
что послѣ цѣлаго ряда рабочихъ стачекъ 
фабриканты тоже организовались въ особое 
соглашеніе для борьбы съ забастовками, 
образовали такъ называемый локаутъ, т.-е. 
временное закрытіе всѣхъ участвующихъ 
въ. соглашеніи фабрикъ для смиренія оста¬ 
вшихся безъ заработка рабочихъ. 

Въ экономическихъ забастовкахъ рабочіе 
приготовляются къ нимъ заранѣе, обезпечи¬ 
вая себя помощью спеціальнаго забасто¬ 
вочнаго фонда, собираемаго изъ взносовъ 
всѣхъ рабочихъ страны, который даетъ имъ 
іоводу посмертной возможность выдержать временную безрабо- 
і картинъ). тнцу. Такимъ образомъ корпоративная 

борьба за классовые интересы, вполнѣ 
допускаемая законами всѣхъ промышленныхъ странъ и на 
шимъ правительствомъ, требуетъ огромной предварительной 
организаціонной работы совершенно мирнаго характера. Именно 
такія нормальныя и культурныя формы должна принять борьба 
между трудомъ и капиталомъ и у насъ, вь Россіи. Она слиш¬ 
комъ тяжела, чтобы приступать къ ней съ легкомысленными расче¬ 
тами и безъ достаточныхъ поводовъ. Высказавшись за допущеніе 
экономическихъ забастовокъ. Совѣтъ Министровъ принципіально 
призналъ необходимость регулировать борьбу труда й капитала, 
ввести ее въ выработанныя исторіею передовыхъ промышленныхъ 
странъ рамки и по возможности смягчить ея тяжелыя послѣдствія. 
Въ этихъ видахъ созвано особое междувѣдомственное совѣщаніе, 
которое призвано, между прочимъ, разработать вопросъ объ учре¬ 
жденіи такъ называемыхъ примирительныхъ камеръ для раз¬ 
бора и улаживанія возиикающпхл. между фабрикантами и рабо¬ 
чими недоразумѣній. Выдвигай подобные проекты, правительство 
становится на вѣрный путь, потому что борьба съ разоряющими 
русскую промышленность забастовками, чтобы Сыть успѣшной, 
должна вестись не полицейскими, а общекультурными мѣрами. 
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Всероссійскій Съѣздъ ннженеровъ-электриковъ въ С.-Петербургѣ. По фот. 1. Оцупа. 
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